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ण: Xi धार 
ee ao 
गुरचरण सिंह: कहानी-कविता में विचरते मुक्‍त भाव 
दुश्मनों का भी दोस्त 7 क 


ह 


नेशनल बुक ट्रस्ट द्वारा प्रकाशित श्रे 


देश की बात 
सखाराम गणेश RIET अनु. : बा. वि. पगड़कर 
भमिका एवं dge : मेजर पाण्डेय | P E 
यह पुस्तक ब्रिटिश साम्राज्य में गुलामी की जजीरों में जकड़ी और शोषण 
की यातना में जीती-मरती भारतीय जनता के चीत्कार का दस्तावेज है । 
4.345 रु.05.00 
सुभद्रा कुमारी चौहान की श्रेष्ठ कहानियां 
अलद प्रकाश (TU). x. i 
राष्ट्रीय भावता और ओज का प्रतीक होने कं साथ-साथ इस सग्रह की 
कहानियाँ में विकासमान, निर्भीक और जिज्ञासु नारी का चित्र तथा मानवीय 
संवेदनाओं का उत्कर्ष मौजूद है । 


q.766 5.80.00 


स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी कहानियां 
कमलेश्वर (TU) 
गत दो-तीन दशका में भारत में जिस प्रकार के राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक, 
सास्कृतिक स्खलन और परिवर्तन दिखाई दिए हैं, तथा नई विश्व-व्यवस्था की 
परिकल्पना और सांप्रदायिक उभार मे हमारी जीवन शैली को जिस तरह हिलाया 
है, उनके ताजा और मौलिक अनुभव इन कहानिर्यो में व्यक्त हुए ही 
4.40] रु.]30.00 
फायर एरिया 
इलियास अहमद गढी अनु. : राशिद अली 
कोलियरी के मजदूरों की व्यया और कोल माफियाओ की अय्याशी प्र 
आधारित रोचक उर्दू उपन्यास का हिन्दी अनुवाद । उर्दू साहित्य की सेवा 
के लिए साहित्य अकादमी पुरस्कार से सम्मानित! 
पृ.।54 रु.60.00 
आजादी की छांव में 
बेगम ada Perig AJ. : a TÅ अबासी 
भारत से पाकिस्ता और पाकिस्तान से लुट-पिटकर और उजड़कर आने वाले 
शरणार्थियों की पीड़ा, यातना और शोषण का चश्मदीद दस्तावेज है बेगम 
अनीस किदवई की यह पुस्तक । 
4.370 5.65.00 
सेवासदन 
aA 
नारी जीवन की समस्याओं के साथ समाज के धर्माचार्यो, मठाधीशां, धनपतियों, 
सुधारको के आडंबर, दंभ, ढोग, पाखड, चरित्रहीनता, दहेज-प्रथा, बेमेल विवाह, 
वेश्यागमन, साम्प्रदायिक द्वेप आदि सामाजिक विकृतियों के साथ साथ यह 
उपन्यास घनघोर दानवता के बीच मानवता का अनुसंधान करता है | 
पू.246 र₹ु.05.00 
रंगभूमि 
अमचन्द 
aly सम्राट Was के इस उपन्यास में नौकरशाही तथा पूंजीवाद के साथ 
TT का तांडव; सत्य, निष्ठा और अहिंसा के प्रति आग्रह, ग्रामीण जीवन 
मे उपस्थित मद्यपान तथा स्त्री दुर्दशा का भयावह चित्र उपस्थित है । 
4.560 ₹ु.I80.00 


कमलेश्वर की श्रेष्ठ कहानियां 

सकलव- कमलेश्वर 

इस सकलन की कहानियाँ में सामाजिक सत्य के सारे सूत्र संकेत रूप में 
मौजूद हैं| ये कहानियां एक सपूर्ण रचनाकार की पूरी रचना यात्रा को 
समझते में सहयोगी हैं। 


पृ.243 रू.95.00 


ह... e vsnl.net.in 


विभिन भाषाओं में उपर्थुक्त एवं अत्य रुचिकर प्रकाशां के लिए संपर्क करें 
नेशनल बुक्‌ ट्रस्ट, इंडिया 
Us ग्रीन पार्क नई faet006 
द्रभाष : 26564020, 26564540 
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मन्नू भंडारी की श्रेष्ठ कहानियाँ 

सकलत-मल भडारी व्य 

इस संकलन की कहानियां प्रेम, दाम्पत्य और परिवार संबधी कथानक के 

जरिए मनू भंडारी के रचनात्मक विकास का संकेत देती हैं । = 
पृ. 88 रू.75.00 

डबरे पर सूरज का बिंब ( मुक्तिबोध की गद्य रचनाएं). 

HPA देवताले (सप) ae 

स्वातंत्र्योत्तर काल के हिन्दी साहित्य के श्रेष्ठ कवि एवं चिंतक गजानन माधव 

मुक्तिबोध के चुने हुए faut का संकलन । 


समांतर कोश ( दो खंडों में ) 
अरविंद कुमार और कुसुम कुमार 
हिन्दी की विशाल शब्द संपदा संजोने वाला हिन्दी भाषा का पहला थिसारस। 
पू. 768 रू.400.00 
(दोनों Get का) 


4.280 8.85.00 


जयशंकर Wale की श्रेष्ठ कहानियां 
बिजवमोहन सिह (सपा) 
छायावाद के सबल स्तंभ जयशंकर प्रसाद की सत्रह कहानियों का संकलन, 
जिसमें ग्रामीण यथार्थ का सूक्ष्म चित्रण और महाजनी सभ्यता के अमानवीय 
पक्ष के कारुणिक दृश्य उपस्थित él 

पू.]33 5.65.00 
'फीजी यात्राः आधी रात से आगे 
ब्रिज की: लाल अठ. : स॒त्या श्रीवास्तव 
फीजी में रहनेवाले भारतीय मूल के लोगों को अभी भी विदेशी, जड़विहीन 
और असहाय समझे जाने की वेदना को उभारती आत्मजीवतचरित्र की शैली 
में लिखी गई इस पुस्तक में फीजी के इतिहास, संस्कृति और लोकजीवन 
प्र भारतीय प्रभाव को दर्शाया गया है। 


4.73] 5.55.00 


गुजरात: लोकसंस्कृति और साहित्य 
हसु URE ` अठ : जगदीश TREN 
गुजरात प्रांत की सभ्यता और संस्कृति, भौगोलिक परिवेश, आहार-व्यवहार, 
रीति-नीति, आचार-संस्कार एवं लोक परंपराओं का संक्षिप्त परिचय देती एक 
महत्वपूर्ण पुस्तक्र। 
पू.]68 रु.70.00 
प्रेमचंद की तेरह बाल कहानियां 
हरिकृष्ण देवस्रे (सकः व सपाः) 
बच्चों के मनोविज्ञान व उनमें नैतिकता, साहस, स्वतत्र-विचार, अभिव्यक्ति 
और आत्मरक्षा की भावना जगानेवाली प्रेमचन्द की प्रमुख कहानियों का 
अद्‌भुत संकलन 
9.748 %.35.00 
मेरा नन्हा भारत 
मोज दास og. : दिवाकर 
ओड़िया भाषा के महान लेखक मनोजदास के संस्मरणात्मक आलेखों के इस 
सकलन में भारतवर्ष का वर्तमान अपनी ऐतिहासिकता के साथ मौजूद ही 
पू244 रु.75.00 
महात्मा और कवि 
सव्यसाची, भट्टाचार्य (सकः व सषा.) अदु. : तालेव्र गिरि 
महात्मा गाधी और रवीद्धताथ टैगोर के बीच सत्‌ 79I5 से 794 के बीच 
ह पत्र-व्यवहार और विचारूविमर्शो का यह संकलन अपनी वर्तमान 
प्रासंगिकता के साय महत्वपूर्ण है। 
पू.28 5.75.00 


फैक्स: 07-2685795 
aage: http://www.nbtindia.org.in 
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पूर्णांक [73, वर्ष 35, अंक 3 
सितम्बर-2005 
(प्रकाशित दिसम्बर-2005) 


संपादक 
महीप सिंह 


. प्रबंध संपादक 
जयदीप सिंह 
संदीप सिंह 


संयुक्त संपादक 
कमलेश सचदेव 
गुरचरण सिंह 


शब्द-सं ate 
राजेश सिंह 


कार्यालय सहयोगी - ` 
मनजीत कौर, परमजीत सिंह 


आवरण सज्जा 
संदीप 


कला 
मंनदीप डिम्पी 


अमर क्षेत्रीय ) Lees waited) 
आ) कमलेश बख्शी (मुंबई), 
my चावला(इंदौर), 3 
रस्तोगी (चंडीगढ़), गोविद ग गर 
सरोज वशिष्ठ(शिमला), हरनाम सिंह 
भट्टी(छिंदवाड़ा), वीरेन्द्र कुमार दुबे(जबलपुर) 


मूल्य 
।5 रुपये, वार्षिक : 60 रुपये 
]00 रुपये 
[000 रुपये 


एक प्रति : 
संस्थाओं-पुस्तकालयों के लिए 
विदेशों में : 20 डालर, आजीवन 


सम्पर्क ? 
एच-]08, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, 


मुद्रक एवं प्रकाशक 
संदीप सिंह 


dare दिल्ली 0035 


3 मुद्रित तथा | 
` एच-|08, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, 
नई Re-l L0026 से प्रकाशित 


5 
सर 
X: 


Aime 


जगदीश चतुर्वेदी : आज के मनुष्य की चिंता और विडम्बना 
मेरी कविताओं में दृष्टिगत होती है 

डॉ. गुरचरण सिंह : कहानी-कविता में विचरते मुक्त भाव 

के. खोसा : मेरे समकालीन चित्रकारों के प्रिय कवि 


सुरेन्द्र तिवारी : दुश्मनों का भी दोस्त 
प्रकाश मनु, रमेश तैलंग से बातचीत : मुझे संतोष भले ही 
न हो पर असंतुष्टि नहीं है। 


सिम्मी हर्षिता : तुम्हें याद हो कि न याद हो 
कृष्णा अग्निहोत्री : एक नई हड़ताल 
रामजी यादव : मुक्तिगाथा 


रमेश सिद्धार्थ : गॉडमदर 
पूरन सिंह : मेरा स्थान 


मैंने पढ़ा 


-| डॉ. कमलेश सचदेव : सुनीता जैन का मानस चित्र 


डॉ. गुरचरण सिंह : खुली खिड़की से दीखते आम के पत्ते 


|_| डॉ. विवेकी. राय: तीसरी आजादी का सपना 
नई दिल्ली-26, फोन-25222888 मो. 933932888 


डॉ. -संजीव कुमार : जीवन को खंगालने वाली कहानियाँ 
अनिलं कुसार. : मध्यवर्गीय चेतना की दास्तान | 
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महीप सिंह का कथा-संसार 

डॉ. कमलेश सचदेव द्वारा प्रख्यात कथाकार महीप सिंह के कथा-संसार के सृजन का समग्र मूल्यांकन (पृष्ठ 208 मूल्य 200 रु.) 

कथाकार महीप सिंह . - 

महीप सिंह के कथा-साहित्य पर डॉ. गुरचरण सिंह के संपादन में 26 सुधी लेखकों,/ आलोचकों के महत्वपूर्ण लेख (पृष्ठ 232 मूल्य 50 रु) 
आधुनिक हिन्दी उपन्यासों में महानगर 

डॉ. कुसुम अंसल द्वारा रचित महत्वपूर्ण आलोचना ग्रंथ जिसे देश के महानगरों की पृष्ठभूमि पर लिखे गये आधुनिक उपन्यासों का विविध पक्षों से 
मूल्यांकन प्रस्तुत किया गया है (पृष्ठ240 मूल्य 200 रु) 

कुसुम अंसल का कथा साहित्य < 

प्रख्यात लेखिका कुसुम अंसल के सम्पूर्ण कथा साहित्य, विशेष रूप में उनके बहुचर्चित उपन्यास 'एक और पंचवटी' के कथ्य और शिल्प की सूक्ष्म 
बस प्ररतुत करने वाली प्रो नगमा जावेद मलिक की विशिष्ट कृति (पृष्ठ 46 मूल्य 90 रु.) 

करिशी उपन्यासों में प्रशासन 

डॉ. सुधाकर अदीब द्वारा रचित आलोचनात्मक कृति जिसमें हिन्दी उपन्यासो में चित्रित प्रशासन तन्त्र का प्रामाणिक चित्रण प्रस्तुत किया गया है| 
(पृष्ठ 288 मूल्य 250 रू) 

कबीर ग्रंथावली में प्रेम भक्ति | 

संतत कवीर के काव्य में चित्रित प्रेम भक्ति-तंत्व पर डॉ. कुसुम श्रीवास्तव का महत्वूर्णण शोध ग्रंथ (पृष्ठ 300 मिल्य 50 रू) 

सुर्क्शन मजीठिया : सृजन के धरातल 

डॉ. सुदर्शन मजीठिया के समग्र साहित्य एयं व्यक्तित्व का मूल्यांकन करने वाली डॉ. गुरचरण सिंह द्वारा संपादित महत्वपूर्ण कृति (पृष्ठ 200 
मूल्य 200 रु) 

सगकालीन हिन्दी कहानी : स्त्री-पुरुष सम्बन्ध 

समकालीन हिन्दी कहानी मे स्त्री-पुरुष सम्बन्धों को विविध कोणो से चित्रित करते हुए डॉ. सुनन्त कौर ने इस पुस्तक में हिन्दी कहानी के इस 
पक्ष का सूक्ष्म विश्लेषण किया है | (पृष्ठ 78 मूल्य 80 रू) 

साहित्य और दलित चेतना 

दलित साहित्य की पृष्ठभूमि और कुछ प्रतिनिधि रचनाओं का डॉ. महीप सिंह और डॉ. चंद्रकांत बांदिवडेकर द्वारा संपादित संग्रह जिसने हिन्दी में 
दलित साहित्य की विशद चर्चा को जन्म दिया | (पृष्ठ 276 मूल्य 200 रु.) 

हिन्दी कहानी : समकालीन परिदृश्य 

हिन्दी के सुप्रसिद्ध कहानीकारों के अवदान पर डॉ. सुखवीर सिंह द्वारा संपादित महत्वपूर्ण पुस्तक (पृष्ठ 442 मूल्य 80 रु) 
“लेखक और अभिव्यक्ति की स्वाधीनता ; 

लेखक के सम्मुख अभिव्यावेत की स्वाधीनता का प्रश्‍न सदैव महत्वपूर्ण रहा है | इस प्रश्‍न पर विविध कोणों से लिखे'गये सुधी लेखकों के विचारों 
पर हिन्दी मंअपने ढंग की अनूठी पुस्तका | संपादक : डॉ. महीप सिंह (पृष्ठ 444 मूल्य 60 रु) 


संचेतनां के साहित्य-रसिक पाठकों के लिए सभी पुस्तकें आधे मूल्य पर | 


अभिव्यंजना 


का एक गौरवशाली प्रकाशन 


पएच्य-708, शिताजी ae, पंजाबी ar, नर्ड दित्तल्की-०70०26 
फोन : 25222888 


व... 
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>संचेतना बुक क्लब का लाभ उठाइए 


:  संचेतना के जागरूक पाठकों के लिए एक आकर्षक योजना 
संचेतना के देश में असंख्य पाठक हैं। असंख्य शिक्षण-संस्थाओं में संचेतना वर्षों ते जा रही है जहाँ इसकी प्रतियो 
||को सजिल्द करा कर संजोया जाता है। हमने संचेतना की सहयोगी संस्था अभिव्यंजना प्रकाशन के साथ मिलकर 
| पुस्तक-प्रेमी पाठकों के लिए यह आकर्षक योजना तैयार की el & रु. भेजकर एक वर्ष अथवा /00 रु. भेजकर दो 
वर्ष के लिए आप संचेतना के वार्षिक ग्राहक बनिए और निम्नलिखित एस्तको में ये BEE 


ए [| डाक-सर्च भी हमारे दारा दिया जाएगा मूल्य मनीआर्डर द्वारा अग्रिम भेज! 


Cl 50 रुपये से कम की पुस्तकें साधारण डाक द्वारा और अधिक की पुस्तके रजिस्टर्ड डाक द्वारा भेजी जाएंगी 


: S ; कलना 7२१७ 


| चर्चित कहानियाँ 
||इक्यावन कहानियाँ 
||सहमे हुए 
||इक्याषन कहानियाँ 
||इकतीस कहानियाँ 

॥ पत्ते बदलते हैं 
||चिनारों की आग 
तेंतीस कहानियाँ 
घरों से मकानों तक 
जिदा पल मुर्दा पल 
अतीत से संवाद 


गिरोह तथा अन्य कहानियाँ 


| || नया मोड 

।॥ उधार की जिन्दगी 
!||एक दिन का सुलतान 
तीन दिन का बेईमान 
आसमान दूर हे 
|||काली छोटी मछली 
काला मवम्बर 


यों के निशान 


wer सिह 
महीप सिंह 
महीप सिंह 
महीप सिंह 

विष्णु प्रभाकर 
कुसुम अंसल 
कुसुम अंसल 
शामा 

सिम्मी हर्षिता 
गुरनाम गिल 
बचिंत कौर 
बचिंत कोर 
आनन्द अस्थाना 
कमलेश बख्शी 
बसंत प्रभा 
गुरमुख सिंह जीत 
सविन्द्र सिंह उप्पल 
गुरुबचन सिंह 
समद बहरंगी 

सं. सुरेन्द्र तिवारी 


|| ग्रामीण परिवेश की श्रेष्ठ कहानियाँ डॉ. सुभद्रा 


| खोई हुई खुशबू 
श्रेष्ठ कहानियाँ 


॥ प्रवासी पंजाबी कहानियाँ 


| = नहीं होती यात्राएँ 
आरंभ से हाशिये तक 
Aa क्यों चाहिए 
Wye का सच 

॥ विरुपीकरण 

सच कहती हूँ 

एक और दिन 

पीली धूप का टुकड़ा 
मुक्‍त कर दो 


तुम a झेल नहीं पाओगे 
||| तेखिकाओ की प्रतिनिधि 


||| केविताएँ-83 और 84 


स. नरेन्द्र मोहन 
कुसुम अंसल 
सं. महेन्द्र धींगड़ा 


कविता 


मधु शर्मा 
अनिता वर्मा 
इन्दु जैन 
कुसुम अंसल 
कुसुम अंसल 
सुनीता जेन 
सुनीता जैन 
शामा 

कीर्ति केसर 
अरुणा कपूर 


I00.00 
60.00 
90.00 
25.00 
35.00 
70.00 
25.00 

॥00.00 
50.00 
60.00 


यह मे 
दिशा खोजती जिंदगियां 
मजिलें 


समय हार गया 
सम्बन्धो के किनारे 
यातना शिविर 
रेखाकृति 

एक ओर पंचवटी 
शिखर ओर शून्य 
प्रश्नों के रेगिस्तान 
चेतना की परतें 


महीप सिंह का कथा -संसार 

कथाकार महीप सिंह 

आधुनिक हिन्दी उपन्यासों में महानगर 
हॉ सुदर्शन मजीठिया : सृजन के धरातल 
हिन्दी उपन्यासो में प्रशासन! 
कबीर ग्रंथावली में प्रेमा भक्ति 
कुसुम अंसल का कथा साहित्य 
लेखक और अभिव्यक्ति 

की स्वाधीनत्ता 

साहित्य और दलित चेतना 


समकालीन हिन्दी कहानी: 
स्तरे -पुरुष सम्बन्ध 


कमलेश बस 
मनजीत हेयर 
मनजीत हेयर 
सिम्मी हर्षिता 
सिम्मी हर्षिता 
कुसुम अंसल 
कुसुम अंसल 
गुरमुख सिंह जीत 
कु. इन्दिरा 
शकून्तला दुबे 


डॉ. कमलेश सचदेव 200.00 
सं. डॉ. गुरचरण सिंह ।50.00 
डॉ. कुसुम अंसल 200.00 
सं. डॉ. गुरचरण सिंह 200.00 
डॉ. सुधाकर अदीब 250.00 
डॉ. शकुन्तला श्रीवास्तव 50.00 
नगमा जावेद मलिक 90.00 


सं. डॉ. महीप सिंह 60.00 
सं. डॉ. महीप सिंह, 
डॉ चन्द्रकांत बांदिवडेकर 20.00 


सुनंत कोर 80.00 


हिन्दी कहानी: समकालीन परिदृश्य डॉ. सुखबीर सिंह 50.00 
मध्यकालीन बोधः मानवीय प्रयोजन डॉ. भगवान दास वर्मा 30.00 


तात्या etch] 


स्वातंत्र्योत्तर. हिन्दी व्यंग्य : 
सृजन की यात्रा 


शहीद ऊधम सिंह 
रेखाकृति 

पालतू 

भैस के आगे बीन 
गंजत्व दर्शन 5 


सं. सुदर्शन मजीठिया, 300.00 
डॉ. बालेन्दु शेखर तिवारी 

सत्येन्द्र श्रीवास्तव 25.00 
कुसुम अंसल ॥00.00 
भगवान अटलानी 20.00 
रामावतार चेतन 40.00 
श्याम गोइन्का 40:00 


जैसे कछ हुआ ही नहीं... सरोज वशिष्ठ 
सकल) In Public DAAA. Gurukul Kangi Collection, Haridwar ee ष्ठि 75.00 


प्रविक्रियाएँ O 


संचेतना पत्रिका में “संध्या-छाया' शीर्षक 
से हिंदी के जाने-माने साहित्यकारों और 
उनके साहित्य का परिचय करवा रहे हैं, 
आपका हार्दिक अभिनंदन। 
पूर्णांक ॥72 में आपने डॉ. NA मोहन 
जी का परिचय करवाया है। डॉ. नरेत्र 
गोहन के सुहृद डॉ. रामदरश मिश्र जी ने 
व्यक्ति नरेन्द्र मोहन की विशेषताएँ पाठकों 
के साम्ने रखी हैं। पाठकों को साहित्यकार 
व्यक्ति रूप में कैसा होता है इसकी उत्सुकता 
होती है। डॉ. गुरचरण सिंह ने उनके पूरे 
साहित्य की आलोचना की है और साहित्यकार 
नरेन्द्र मोहन को पाठकों के सामने प्रस्तुत 
किया है। 'घने अंधेरे में एक लपट' में डॉ. 
नरेन्द्र मोहन की सृजन भूमिका बड़े विस्तार 
से आयी है। तीनों आलेखों से पाठकों को 
लेखक की पहचान हो जाती है। 
कीर्ति केसर की कविता ‘At जाने के 
बाद? मुझे एम्पथी दे गयी। पुनः अभिनंदन! 
मंगला वैष्णव 
„ 4, हेरिटेज, 5-6-3, 32, नवीन 
उस्मानपुरा, औरंगाबाद-43005 


संचेतना का नया अंक मिला। इस अंक 
472 में आपने "अपनी ओर से! में साहित्य 
के स्वयंभू ठेकेदारों को नितान्त शिष्ट भाषा 
में जो ताडना दी है, उसके लिए साधुवाद 
स्वीकारें। जैनेन्द्र और प्रेमचन्द की अप्रासंगिक 
तुलना कर प्रेमचन्द को श्रेष्ठ और जैनेन्द्र 
को कमतर आँकने वाले ये आलोचक भूल 
जाते हैं कि जैनेन्द्र का महत्त्व उनकी निजता 
में है। वे जैनेन्द्र ही हो सकते थे, प्रेमचन्द 
Fell मानव अनुभूतियों के जिस क्षेत्र का 
अवगाहन उन्होंने अपने कथा साहित्य और 
चिन्तन, में किया है, उसकी थाह पाने में 
असमर्थ ये लोग प्रेमचन्द को उत्कृष्ट ठहराने 
के क्रम में जैनेन्द्र को नाहक छोटा करने 
लगते हैं। 

आपने ठीक ही कहा है कि जैनेन्द्र की 
चर्चा उनके अपने वैशिष्ट्य को केन्द्र में 


रखकर होनी"चाहिए और उनके साहित्य के 
मूल्यांकन का आधार भी इसी को बनाना 
चाहिए। 

पृथ्वी नाथ शास्त्री 


अल्मोड़ा (उत्तरांचल) 


समर्पित साहित्यकार डॉ. नरेन्द्र मोहन 
के व्यक्तित्व और कृतित्व पर केन्द्रित यह 
अंक पठनीय तो है ही, संग्रहणीय भी है। 
daa’ पत्रिका की निष्पक्षता इसी से 
प्रकट होती है कि इसमें साहित्य के सभी वगो 
के रचनाकारों को पर्याप्त अवसर दिए जाते 
हैं। एक ओर प्रतिष्ठित अनुभवी रचनाकारों 
की रचनाएं और लेख पढ़ने को मिलते हैं तो 
दूसरी ओर संघर्षरत युवा रचनाकारों की 
रचनाएं भी स्थान पाती रही हैं। समर्पित 
साहित्यकार डॉ. नरेन्द्र मोहन जी पर डॉ. 
रामदरश मिश्र और डॉ. गुरचरण सिंह के 
लेख अच्छे बन पड़े हैं। Jose सिंह तथा 
मेराज अहमद की कहानियां सरस एवं स्तरीय 
Eh 'चक्राचक्र' की वापसी सुखद है। लेखक 
की गोपनीयता कब तक बनी रहेगी? क्या 
थाने में रपट लिखानी पड़ेगी? 
डॉ. हरिसिंह पाल 
684, इन्द्रा पार्क, नई दिल्ली-45 


संचेतना के पूर्णाक 472 X सारी सामग्री 
रोचक और सार्थक थी। “सन्ध्या-छाया' में 
डॉ. नरेन्द्र मोहन पर डॉ. रामदरश मिश्र 
और डॉ. गुरचरण सिंह के लेखों ने महत्त्वपूर्ण 
जानकारियां दी। विशेष रूप से डॉ. रामदरश 
मिश्र का लेख अच्छा लगा। उन्होंने एक मित्र 
के तौर उन्हें जैसा पाया है, बहुत आत्मीय 
शैली में बेबाक ढंग से लिखा है। डॉ. नरेन्द्र 
मोहन का लेख भी उनकी रचना-प्रक्रिया के 
बारे में विस्तार से बताता है। डॉ. गुरचरण 
सिंह ने उनकी रचनाओं में गहरे पैठकर 
अपना लेख लिखा है। हर अंक में सन्ध्या-छाया 
विशेष महत्त्वपूर्ण होता हं | 

चक्राचक्र का व्यंग्य 'अंधे की लकड़ी! 


न्य ` _ __ 9 
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गाँधी के स्वनामधन्य नामलेवाओं को मीठी 
फटकार लगताता है। साल के 364 दिन 
अनैतिक आचरण चलता रहे और गांधी 
जयन्ती के दिन सत्य, अहिंसा और नैतिकता 
का ढोल पीट लिया जाए तो क्या हर्ज है। 
चक्राचक्र ऐसे ही ढोल की पोल खोलता रहे, 
पाठकों की यही इच्छा है। 

सुरेनद्रजीत सिंह 


इंदिरा पुरम, लखनऊ 


आपका सन्ध्या-छाया स्तम्भ बहुत सार्थक 
है। हर बार किसी विशिष्ट साहित्यकार के 
कृतित्व और व्यक्तित्व की कितनी ही परते 
पाठक के समक्ष खुलती हैं। इस अंक (पूर्णाक 
472) में डॉ. नरेन्द्र मोहन के व्यक्तित्व और 
कृतित्व को जानने का अवसर मिला। 
सन्ध्या-छाया के तीनों लेख महत्त्वपूर्ण हैं। 
गुरुबचन सिंह की कहानी 'गिटार वाला 
पीटर? मर्मस्पर्शी है। मेराज अहमद की कहानी 
“सही? भी अच्छी लगी। गाँवों में खोखले होते 
जा रहे मध्य वर्ग का सटीक चित्रण है इसमें। 
कीर्ति केसर की कविता 'तेरे जाने के 
बाद” एक माँ के जीवन में बेटी को विदा 
करने के बाद आए खालीपन का तरल-सा 
चित्र प्रस्तुत करती है। सदा अम्बालवी वी 
गज़ल और बी.एस. बीर की कविता 'अहल्या' 
भी अच्छी लगी। 
नीरजा माधुर 
राजा पार्क, TA 


संचेतना का नया अंक (॥72) भी हीं 


बार की तरह ज्ञानवर्धक और रोचक 

से भरपूर है। चक्राचक्र का व्यंग्य 'अंधे 
“लकड़ी” बहुत रोचक है और नोकदार शी! 
गांधी जयन्ती और अफसरों के घरों पर of 
का एक साथ होना अपने आप में बहुत बढ़ 
विडम्बना है। ऐसे व्यंग्य देते रहें। 


१ 6 ap ॐ, "प 


fol 
oy 


SSS —— लम 


ry || 


o 


£ by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri ae 


अपनी ओर से 


सरेकारो से जूझते लेखको की जुदाई 


इस वर्ष कुछ साहित्यकारों की जुदाई से साहित्यिक क्षेत्रों में बड़ी रिक्ति 
अनुभव की गई। निर्मल वर्मा और अमृता प्रीतम जैसे कृतिकार लेखक तो 
थे ही, साहित्यिक सरोकारों के गहरे चिंतक भी थे। निर्मल वर्मा लम्बे समय 
तक वामपंथी विचारधारा से जुड़े रहे। फिर उससे उनका मोहभंग होना 
प्रारम्भ हुआ और जो वामपंथी आलोचक उनकी प्रशंसा के पुल बांधते थे, 
वही उनके कटु आलोचक भी हो गए थे। 
यह बहसं लम्बे समय तक चलती रही है कि कला का उद्देश्य क्या 
है? कला कला के लिए है या कला जीवन के लिए Bi इन्हीं विश्वासों को 
आधार बनाकर आलोचक कुछ लेखकों को स्वीकार और कुछ को अस्वीकार 
करते रहे हैं। निर्मल के साथ भी यही हुआ। अपने एक निबंध “रचना की 
ज़रूरत” का प्रारम्भ ही उन्होंने इस प्रश्न से किया था-क्या कला हमारी 
सामाजिक जिंदगी पर सचमुच कोई असर डालती है? इसी निबंध में उन्होंने 
लिखा था कि कला का रहस्य उसकी स्वतन्त्रता में ही छिपा होता हे और 
इसकी अभिव्यक्ति रूप में, और यही वह अकेली संभावना है जो कलाकार 
को अपनी स्वतन्त्रता के लिए प्रतिबद्ध बनाती है। हर कवि साथ-साथ एक 
विवेकशील आलोचक भी होता है। वह स्वीकार और अस्वीकार करता है, 
चुनता और रद्द करता है, सारा समय इस भेदभाव के साथ कि कौन-सा 
हल मिथ्या और भ्रमकारी है और कौन संभावित? 
निर्मल वर्मा ने कला और जीवन को विलगाने वाली सीमाओं को कभी 
स्वीकार नहीं किया। इसी कारण कुछ प्रतिबद्ध कहे जाने वाले आलोचकों 
ने उन्हें कलावादी लेखक कहना प्रारम्भ कर दिया था और उन्हें खारिज 
कर देना चाहा था। निर्मल वर्मा साहित्य की अपनी प्रक्रिया पर विश्वास का 
आग्रह करते थे। वे कला के यथार्थ को दुनिया के यथार्थ अलग करके नहीं 
देखना चाहते थे और मानते थे कि इस अलगाव के रहते न केवल हमारा 
साहित्य जीवन-यथार्थ से सत्वहीन हो गया है बल्कि स्वयं कल्पनाशीलता 
की गरिमा-जो हर कलाकृति का ऊर्जा-म्नोत है-धीरे-धीरे सूखने लगी है। 
उनकी मान्यता थी कि कला का सामना करते हुए हम एक दुनिया का 
सामना करते हैं-एक ऐसी दुनिया, जो बाहरी दुनिया से मिलती-जुलती हुई 
भी हू-ब-हू बिल्कुल वैसी नहीं होती। यह सपने की तरह होती है और सपने 
की दुनिया बावजूद इसके कि उसमें हमारी चेतन ज़िंदगी के अंश होते हैं, 
जीती-जागती दुनिया से अलग होती है। 
निर्मल वर्मा ने साहित्य से जुड़े अनेक गंभीर प्रश्नों पर विचार करते 
हुए बहुत कुछ लिखा। उनके इस लेखन ने उन्हें कहानी और उपन्यास जैसी 
साहित्यिक विधाओं से परे ले जाकर एक आत्म-विश्लेषक चिंतक के रूप 
मेंहिन्दी पाठकों के सम्मुख प्रस्तुत किया! इसलिए उनके निधन से हिन्दी 
का केवल एक सृजनशील लेखक ही हमारे बीच से नहीं गया, एक 
साहित्य-चिंतक को उपस्थिति से हमारी भाषा वंचित हो गई है। 
अपने एक लेख 'साहित्य और लेखक की आस्था” में निर्मल ने एक 


स्थान पर अंग्रेजी के एक लेखक/चिंतक टामस इलियट को उद्‌धुत किया 

है। इलियट कहता है कि 'हम क्या हैं यह हम तभी जान सकते हैं, जय 

हम यह जान लें कि हमें क्या होना चाहिए, लेकिन हमें क्या होना चाहिए, 

यह तभी जाना जा सकता है जब हमें ज्ञात हो कि हम क्या हैं। कला की 

हर महत्वपूर्ण कृति मनुष्य जैसा है, वह स्पष्ट करके उसे कैसा होना चाहिए 

के दायरे को आलोकित करती है, लेकिन ज्यों ही हम वह क्या है के 

केन्द्र-बिन्दु तक पहुंचते हैं, कैसा होना चाहिए यह समझने में समर्थ होने 
लगते हैं। इस तरह जिसे पहले विश्वास (या आस्था) का दायरा कहा गया, 
है, वह लेखक के कलात्मक अनुभव से अलग नहीं रह जाता, उसी में अदृश्य 
रूप में विलय हो जाता है। 


अमृता प्रीतम के देहावसान के साथ पंजाबी साहित्य के एक युग की 
समाप्ति हो गई। उनका जीवन पंजाब और पंजाबी के लिए एक युग का 
जीवन था। अमृता प्रीतम अपने जीवन काल में ही 'लीजेण्ड' बन गई थीं। 
इस समय वे केवल पंजाबी भाषा का ही प्रतिनिधित्व नहीं करती थीं, उनकी 
ख्याति पूरे भारत में थी और सभी भाषाओं में उनके पाठकों और प्रशंसकों 
को विशाल संख्या थी। हिन्दी में उनकी रचनाओं को लोकप्रियता इसी बात 
से परखी जा सकती है कि कई बार तो पंजाबी में प्रकाशित होने से पूर्व 
ही वे हिन्दी में प्रकाशित हो जाती थीं। 
` भारत विभाजन की त्रासदी को सबसे अधिक पंजाब ने झेला था! देश 
विभाजन के साथ ही पंजाब का विभाजन भी हुआ था दोनों ओर भयंकर 
रक्तपात और जनसंख्या की अदला-बदली हुई थी। उस अवसर पर 
अमृता प्रीतम ने हीर-रांझा,प्रेमाख्यान के कवि और सबसे चहेते लोककवि 
सैयद वारिसशाह को सम्बोधित करते हुए एक कविता लिखी थी-_ 

अज आखा वारिसशाह नूं किते कबरां विच्चों बोल... 

इस कविता की कुछ प्रारम्भिक पंक्तियों का हिंदी रूपान्तर इस प्रकार 


` आज वारिसशाह से कहती हूं, कहीं कब्र में से बोलो। 

एक रोई थी बेटी पंजाब की तुम करुण गान लिखते चले गए। 

आज लाखों बेटियां रोती हैं, वारिसशाह और तुमसे कहती हैं। 

ओ, दुखियों के हमदर्द, उठ देख अपना पंजाब 

आज जंगलों में लाशें बिछी हुई हैं 

और चिनाब खून से भरपूर है। 
_ अमृता प्रीतम की इस कविता में पूरे पंजाब का दुःख-दर्द पूरी तरह 
व्यक्त हुआ। इस पढ़कर दोनों ओर असंख्य आंखें नम हो गई थीं। 

अमृता प्रीतम ने अपनी प्रतिभा से पंजाबी साहित्य को राष्ट्रीय और 
अन्तर्राष्ट्रीय मंच पर स्थापित कर दिया! उन्होने कविताएं लिखी, उपन्यास 
लिखे, कहानियां लिखीं, वैचारिक लेख लिखे। वर्षों तक पंजाबी की प्रतिष्ठित 
पत्रिका 'नागमणि? का संपादन किया। नए लेखक-लेखिकाओं को प्रेरणा 
स्रोत बर्नी! 
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अमृता प्रीतम से पहले आधुनिक पंजाबी के काव्य-क्षेत्र में भाई वीर 
सिंह, प्रो. पूरन सिंह, प्रो, मोहन सिंह आदि कवियों ने पंजाबी कविता को 
आधुनिक संवेदनाओं के साथ जोड़ा था! भाई वीर सिंह की कविता में 
रहस्यवादी अनुभूति थी। प्रो. पूरन सिंह की मुक्त छंद कविता पर अंग्रेजी 
कवि वाल्ट हिवटमेन का बहुत प्रभाव था। प्रो. मोहन सिंह की कविता में एक 
ओर हिन्दी के छायावादी काव्य की झलक है तो उसी के साथ प्रगतिवादी 
कविता का प्रभाव है। अमृता प्रीतम उसी दौर में नारी संवेदना की गहरी 
अनुभूति लेकर पंजाबी के कान क्षेत्र में आई। उन्होंने पंजाब की पीड़ित और 
व्यथित आत्मा को अपने आत्मिक अनुभव और दर्दभरे बिम्बों से अभिव्यक्त 
किया। उस समय तक पंजाबी के काव्य जंगत में कवयित्रियों का अधिक 
प्रवेश नहीं हुआ था। पुरुष-प्रधान समाज में उस समय अमृता के स्वर को 
विद्रोही स्वर के रूप में देखा गया। उनकी भाषा की कोमलता और समाज 
में नारी की स्थिति पर व्यंग्यात्मक चोटों ने साहित्य जगत को इस प्रकार 
आन्दोलित किया कि उन्हें पंजाब की आवाज़ कहा जाने TT 

यह वह समय था जब महादेवी वर्मा की हिन्दी जगत में खूब चर्चा हो 
रही थी। 935 से 955 के बीच अमृता प्रीतम के 5 कविता संग्रह 
प्रकाशित हुए थे। 955 में उनके कविता संग्रह ‘Gres’ के लिए उन्हें 
साहित्य अकादमी का पुरस्कार प्राप्त हुआ था। 4970 हें प्रकाशित उनकी 
कविता पुस्तक 'कागज़ ते कैनवस' के लिए उन्हें भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार 
से सम्मानित किया गया। अमृता प्रीतम के कथा साहित्य की अन्तर्धारा में 
भी नारी संवदेना की मार्मिक अभिव्यक्ति है। उनके डॉक्टर देव, पिंजर, 
आल्हणा (धोंसला) जलावतन, जेबकतरे, कच्ची सड़क आदि 27 उपन्यास 
और 42 कहानी संग्रह तथा 44 निबंध संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। देश-विदेश 
में उनकी प्रसिद्धि उनके कथा साहित्य के कारण अधिक हुई। 

अमृता प्रीतम के कई उपन्यासो पर फिल्में बनी हैं और सफल रही हैं। 
कुछ समय पूर्व ही उनके उपन्यास पिंजर पर बहुत अच्छी फिल्म बनी थी, 
जिसका कथानक देश के विभाजन पर आधारित था। 

कुछ वर्ष पूर्व जब अमृता प्रीतम की आत्मकथा ‘TH टिकट” प्रकाशित 
हुई थी, साहित्यिक क्षेत्रों में उसने काफी हलचल पैदा की थी। अमृता के 
प्रेमियों और प्रशंसकों का संसार बहुत व्यापक रहा है, उनके आलोचकों और 
निंदको की दुनिया भी छोटी नहीं है। जिस बेबाकी से उन्होंने अपने अनुभवों 
और सम्वन्थो की चर्चा अपनी आत्मकथा में की है वह दुर्लभ है, विशेष रूप 
से उर्दू के लोकप्रिय शायर साहिर लुधियानवी से उनके सम्बन्धों को लेकर 
वर्षों तक हलचल रही है। 

दोनों ही लेखक-निर्मल वर्मा और अमृता प्रीतम-जीवन के अंतिम वर्षे 
तक बहुत सक्रिय होकर लिखते रहे। दोनों ही भाषाओं की युवा पीढ़ी के 
लेखक-लेखिकाओं को उन्होंने बहुत प्रभावित किया। इन दोनों लेखकों के 
देहावसान से हिन्दी और पंजाबी साहित्य की ही नहीं, सम्पूर्ण भारतीय 


साहित्य की अपूरणीय क्षति हुई है। s 
qe Lye 


m | 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


H तुम्हें फिर मिलूंगी 
मैं तुम्हे फिर मिलूंगी 
कहां? किस प्रकार? पता नहीं 
शायद PERT कल्पना के 
की चिंगारी बनकर a 
तुम्हारे कैनवस पर ITON 
या PER PITT पर म 
एक रहस्यमय लकीर बनकर उन 
खामोश Fe देखती gM i 
या शायद RT की ली बनकर d 
तेरे रों में Ie 
या रंगों की बाँ में बैठकर के 
पता नहीं किस प्रकार कहां विर 
पर ठुम्हें जरूर मिठूंगी। 

af 
या शायद एक चश्मा बनी होऊँगी q 
और जैसे झरनों का पानी उड़ता है “a 
में पानी की बंदे PE? देह पर मलूंगी सा 
और एक ठंडक जैसी बनकर कवि 
geri छाती से TEM आः 

के 
मैं और कुछ नहीं जानती हीः 
पर इतना जानती हूं . हरू 
यह समय जो भी करेया ae 

¦ किय 
यह जन्म मेरे साथ चलेगा/ र 
यह जिस्म ख़त्म होता है गोहः 
तो सब कुछ खत्म हो जाता है z 
पर यादों के धागे आगे 
सृष्टि कणो के होते हैं TA 
मैं उन कणों को छुनूंगी >. 
धागे को TIN | नहीं 
और Pe में फिर सिलंगी। ie. 


| 
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सन्ध्या-छाया 

जगदीश चतुर्वेदी एक परिवर्तित सौन्दर्यबोध की बौद्धिक और समकालीन कविताओं के लिए 
आज चिंता इसका प्रयोग किया गया हे। इन कविताओं ने हिन्दी से इतर तमाम भारतीय 
आज के मनुष्य की चिंता और विडम्बना भाषाओं के काव्य को भी प्रभावित किया ये तेज-तर्रार कविताएं युवा आक्रोश 


मेरी कविताओं में दृष्टिगत होती है 


मेरा कविता से सीधा सरोकार पाँच दशकों से रहा है। यो मैंने स्वतन्चतापूर्व 
के वर्षों में भी कुछ कविताएं लिखी थीं, पर वे बालसुलभ कौतूहल-से भरी 
तुकबंदियां मात्र Sh सन्‌ 950 के बाद छठे दशक से मैंने नियमित लेखन प्रारम्भ 
किया 
मेरे काव्य-संस्कारों पर मेरे अपने परिवेश का प्रभाव रहा है। मेरा बचपन 
मध्यप्रदेश के छोटे-छोटे कस्बे और शहरों में बीता। पिता जिस नौकरी में थे उसमें 
उनका स्थानान्तरण प्रतिवर्ष हो जाता था और परिवार भी उनके साथ नये स्थान 
पर पहुंच जाता था मेरी स्कूली शिक्षा भी मध्यप्रदेश के करीब दस कसें या 
जिलों में हुई। कोई कस्बा सुरम्य वन-खण्डों के समीप था, कोई रमणीय सरोवरों 
से भरा हुआ, कोई बियाबान जंगलों के वीच, कोई नया-नया आधुनिक बन रहा 
शहरा मैं विन्ध्याचल और सत्पड़ा की घाटियों में पला और बड़ा हुआ शिवपुरी 
के प्राकृतिक दृश्य आज भी मेरी कविताओं में विम्ब बनकर समाहित हैं। कॉलेज 
के दिन ग्वालियर और उज्जैन में बीते। ये प्राचीन शहर अपनी सांस्कृतिक 
विरासत के साथ मेरे काव्य में सन्निहित हैं 

मैने शुरू में गीत लिखे। छठे दशक की उन प्रगीत और मुक्‍त छंद की 
कविताओं का संग्रह बाद में 'पूर्वराग' (4982) शीर्षक से प्रकाशित हुआ। इन 
कविताओं में प्रेम-गीत भी हैं, राष्ट्रीय भावनाओं से ओतप्रोत लम्बी कविताएं भी 
हे, रुबाइयाँ भी हैं और मुक्‍त छंद की कविताएं भी हैं। 

छठे दशक के अन्त में मैं दिल्ली आ गया। महानगर के जीवन से सीधा 
साक्षात्कार मुझे हुआ। यहां की विसंगतियों, तनाव और आपाधापी ने मेरे 
कवि-मन पर प्रभाव डाला। यों मैं यहां आने के पूर्व ही नयी कविताओं के प्रति 
आकृष्ट हो चुका था। मुझे लगने लगा था कि आधुनिक जीवन की अभिव्यक्ति 
के लिए यह काव्यशैली अधिक स्पष्ट, प्रभावपूर्ण और पुरअसर है किन्तु शीघ्र 
ही मुझे लगने लगा कि 'नयी कविता' भी एक विशेष प्रकार के मैनरिज्म से युक्त 
हो गयी हा नयी कविता के इस पिष्टपेषण से मुक्ति पाने के लिए मुझे कई प्रयास 
करने पड़ें। सातवें दशक के प्रारम्भ में मैने एक कविता संकलन भी सम्पादित 
किया, जिसमें नयी कविता से पृथक भावबोध के कवियों को संकलित किया गया 
प्रारम्भ” (963) में चौदह कवि संकलित किये गये और आजादी के बाद के 
मोहभंग से अनुप्राणित कविताओं को इसमें सम्मिलित किया गया इस संकलन 
की देशव्यापी प्रतिक्रिया हुई। यह आक्रोशी कवियों का प्रथम संकलन माना गया 
' आगे इन्हीं कवियों ने एक नयी काव्यधारा का शुभारम्भ किया जिसे 'अकविता? 
नाम से अभिहित किया गया। यह गर्वेकिति न मानी जाए कि सर्वप्रथम इस नयी 
काव्यधारा को 'अकविता' नाम मैने ही दिया था 
' हिन्दी कविता के जागरूक पाठकों के लिए 'अकविता' शब्द अब अपरिचित 

नहीं रहा है। सातवें दशक के सभी महत्वपूर्ण कवि इससे संयुक्‍त रहे हे. वस्तुत: 


की प्रतिक्रिया कही जा सकती हैं 
मैं यह मानता हूं कि आज की कविता बिम्ब-योजना, अर्थ की लय या स्वयं 
के साक्षात्कार की काव्य-रढ़ियों से इतर कवि के आन्तरिक सत्य और उसकी 
अस्मिता (आइडेण्टिटी के सक्रिय, क्रियाशील अन्वेषण की उपज है। जिस दोहरी 
जिन्दगी को आज का कवि जी रहा है, जिस यान्त्रिकता की ऊब से संत्रस्त है 
उसका अहसास अतीद्धिय, रागात्मक एवं योगासीन मुद्रा में व्यस्त परम्परावादी 
कवियों तथा समीक्षकों को नहीं हो सकता। निश्चय ही आज की कविता विराट्‌ 
विश्व में चल रहे विनाश की अविराम प्रक्रिया की देन है। उस कॉस्मिक मानव 
की उपज है, जिसने महायुद्धं की विभीषिका को एक प्रेत के रूप में अपने समीप 
खड़ा पाया है। मेरे कविता-संग्रह 'इतिहास-हन्ता' की कविताओं में इस भयावह 
तथा केमा देनेवाली स्थिति को संसपर्शित किया गया है। मुझे लगता है कि कविता 
का एक नया व्याकरण बन रहा है। आज का कवि उन तमाम प्रतीक चित्रं, 
पौराणिक बिम्बं तथा प्रकृति दृश्यों से कट गया है जिन्हें उसके पूर्ववर्ती कवि काव्य 
का वैभव या समृद्धि अथवा वस्तु जगत्‌ माना करते थे। 
मैं कविता को सामाजिक सरोकारों के साथ ही वैयक्तिक विशिष्टता का 
वाहक भी मानता हू व्यक्ति-मन के कई रंग ही जैसे कि कहीं अन्दर हम पशु 
भी हैं सन्त भी, कठोर भी हैं, कोमल भी, वैसे ही यहां कविताओं में कई रंग 
है| इन कविताओं को जैसा कई आलोचक मानते हैं 'एब्सर्ड-बोध' की संज्ञा नहीं 
दी जा सकती। इनके रंगों को पहचानने के लिए सामने वाली आँखें के सांथ 
दो गहरी अन्दरूनी आँखें चाहिए। विश्व में घटित हो रहे वात्याचक्रो का निर्वाह 
इन कविताओं के माध्यम से सम्भव है। मेरी कविताओं में और इसी कारण मेरी 
भाषा में पूर्ववर्तियों से अन्तर परिलक्षित होता है 
आज के मनुष्य की चिन्ता और विडम्बना मेरी कविताओं में दृष्टिगत होती 
है। मेरे कविता-संग्रहों इतिहास-हन्ता' (970) और 'डूबते इतिहास का गवाह' 
(a980) तथा मेरी इधर की लम्बी कविताओं में इन स्थितियों से साक्षात्कार तथा 
प्रतिरोध पाया जाता हो मेरी कविताएं इसकी साक्षी है 
“नये मसीहा का जन्म” (988) की कविताओं में मैने इतिहास, अतीत और 
परम्परा की तलाश की है और अपनी जड़ें की ओर लौटने के प्रयास किये है 
“आत्म-बोष' तथा “मालवे का संगीत' जैसे लंबी कविताओं में इसी प्रयास के 
तहत स्वयं अपनी तथा अपने परिवेश की पड़ताल की गई है 
'कही कुछ कुरेदता है मुझे' एक नये काव्येन्मेष की सार्थक अभिव्यक्ति हैं 
प्रेम, प्रकृति, इतिहास तथा समसामयिक जीवन की विसंगतियों को इनमें नयी 
उम्रेक्षा देकर प्रस्तुत किया गया ही इधर की कविताओं में आज का जीवन और 
समय एक नये ईडियम में अभिव्यक्त हुआ है। विश्व के अनेक देशें की यात्राओं 
में मिले अनुभव, सम्पर्क तथा प्रतिक्रियाएं भी लंदन तथा बेबीलोन की स्मृतियों 
में लिखी कंविताओं में प्रतिबिबित हौ r 
@- 22, लारेस रोड, Rad-40035 
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डॉ. गुरचरण सिंह 


कविता-कहानी में विचरते मुक्त भाव 


समकालीन कवियों में यंदि कोई सर्वाधिक चर्चा और विवाद का 
विषय रहा है तो वह है जगदीश चतुर्वेदी। जगदीश चतुर्वेदी ने कविता 
के साथ-साथ कहानी, उपन्यास, आलोचना आदि विधाओं में भी 
साधिकार लिखा है। 'प्रारम्भ” के प्रकाशन के साथ एक नई कविता धारा, 
एक नए आन्दोलन के साथ जुड़कर चतुर्वेदी का नाम उभरा। चतुर्वेदी 
कविता के क्षेत्र में सन्‌ 4950 के आसपास आ गये थे। 'पूर्वराग' में 
4950 से 960 तक की कविताएं संकलित हैं जबकि इस संग्रह का 
प्रकाशन सन्‌ 7982 में हुआ था। पूर्वराग की कविताओं का मुख्य स्वर 
रोमांटिक है। अधिकांश कविताओं में किशोर-सुलभ आकांक्षा, यौवन की 
मस्ती, उत्साह, अल्हइपन, प्रणय-निवेदन, नारी के सौन्दर्य का चित्रण, 
संयोग-वियोग के मधुर-पक्षों का ही चित्रण हुआ है। प्रकृति से कवि को 
गहरा लगाव है। कवि को वसन्त ऋतु विशेष रूप से प्रिय है। वह प्रकृति 
की प्रत्येक छटा, उसके विविध रूपों तथा ऋतुओं के परिवर्तन के 
साथ-साथ प्रकृति में आ रहे बदलाव से परिचित है। 'ऋतु वसन्त 
ong’, “सुधि का मौसम”, 'पावस गीत', 'बादरा सांवर', 'फागुनी सांझ 
आदि कुछ महत्त्वपूर्ण प्रकृति-प्रधान कविताएँ हैं। इस संग्रह में उनंके कुछ 
सुन्दर गीत भी संकलित हैं। 'चांद से', “पावस गीत', 'दीपक की मिलन 
रात', “भोर होते ही जगाने आ गई GH’, सुन्दर गीत हैं। 'बादरा सांवरे' 
छोटी लय का गीत है। इस गीत की प्रत्येक पंक्ति में तीन-चार शब्द 
ही है. शिल्प की दृष्टि से इस गीत का विशेष महत्त्व है। पूर्वराग का 
कवि युवा है। उसके मन में उत्साह, उमंग, साहस तथा विरोध और 
संघर्ष का भाव है। कवि शोषितों, किसानों, मजदूरों को जगाने और 
अपने अधिकारों को प्राप्त करने के लिए क्रांति मचा देने के लिए कहता 
है। अन्य प्रगतिशील कवियों की तरह वह भी रूस, चीन की ओर देखता 
है- रूस, चीन से नाद उठा है/ सदियों पर आजादी आई सार्वभौम 
कृषि राज्य बना दो।' क्रांति का यह स्वर गहरा नहीं है। इसी कारण 
चतुर्वेदी की बाद की कविता में यह स्वर देखने को नहीं मिलता। इस 
संग्रह की कविताओं में जहां विषयगत विविधता है, वहां शिल्पगत 
* विविधता भी है। कवि छंद, गीत, लय, तुक तथा मुक्त छन्द का प्रयोग 
करता है। इस संग्रह की केवल दो कविताओं वृत्त के चारों तरफ” और 
जहरीली सन्तानो? पर अकवितां का प्रभाव नजर आता है। कविता के 
शिल्प और मुहावरे में परिवर्तन 'प्रारम्म' (4965) के सम्पादन के साथ 
देखने को मिलता है। 'अकविता? पत्रिका के द्वारा उन्होंने अकविता को 
एक प्रवृत्ति विशेष तथा नई कविता के आगे की कविता के रूप में 
रूपायित किया! अकविता मूलतः निषेध और नकार का आन्दोलन है। 
सन्‌ 4972 में जगदीश चतुर्वेदी ने 'निषेध' का सम्पादन किया। अकविता 
के कवि राजनीति, सामाजिक Seat, परम्पराओं, स्थापित मूल्यों सभी 


UDIii ti=—_........ — व i x CC-0. In Public Domain. G&ukul Kangri Collection, Haridwar 


का निषेध या नकार करते EN अन्तर में बसा ब्राह्मण अपनी शिखा 
को खींचकर फेंक देना चाहता है/ निष्ठा और धर्म के ढोंग में मैं जिंदा 
नहीं रहना चाहता।” अकविता में सामाजिक विसंगतियां तथा विडम्बनाएँ 
उघड़ती हैं। वह राजनीतिक, सामाजिक मूल्यों की अमानवीयता को 
उघाड़ती है। उनकी विसंगति का बोध कराती है। अकवि के लिए 
अतीत, वर्तमान और भविष्य सभी बेमानी हैं। काल के इन खंडो में 
उसका विश्वास नहीं है। ये काल खंड कवि में कोई प्रतिक्रिया नहीं 
जगाते-'मैंने अतीत को काट दिया बेदर्दी के साथ/कुछ नहीं दिखाई 
देता/ केवल Gar बिल्ली के कुछ पंजे/और शरीर पर बने नाखूनों 
के कुछ खरोंचे गए निशान/ शेष रहे हैं/ मैंने रोशनी और हवा और 
इन्तजार इन बातों की/ निरर्थकता का पता लगा लिया है।' अकविता 
पर आरोप है कि वह घोर वैयक्तिक है। कवि की प्रतिबद्धता किसी के 
प्रति नहीं है। कविता नारी देह और यौन प्रदेश के इर्द-गिर्द चक्कर 
लगाकर रह जाती है। नारी का चित्रण भी परम्परा से हटकर सौन्दर्य, 
वितृष्णा, घृणा, कुंठा और हताशा का है। नारी आधुनिक, शिक्षित होकर 
भी पुरुष की काम-क्रीड़ा तक ही सीमित है। अकविता सिर्फ नारी या 
उसके Tart तक सीमित नहीं है बल्कि कवि अपने आस-पास घटित 
घटनाओं से भी प्रभावित हे और उन पर अपनी टिप्पणी करता है 
'प्रारम्भ” से 'निषेध' तक की कविताओं पर अकविता का प्रभाव है। 
सूर्यपुत्र' के प्रकाशन के साथ कवि अकविता के प्रभाव से मुक्त हो 
जाता है और ऐसा लगने लगता है कि जगदीश चतुर्वेदी के भीतर का 
चिंतक धीरे-धीरे सबल और हावी होता जा रहा ÈI 
नगर यन्त्रणा का अहसास 

कवि अपनी कविता में आधुनिकता और महानगर की यान्त्रिकता 
तथा तनावपूर्ण जीवन पर विशेष रूप से बल देता है। व्यस्तता में लीन 
होने के कारण एक अजीब-सी उमस, अजनबीपन तथा अकेलापन 
हममें घर करता जा रहा है। नगर यन््रों की गिरफ्त में है। मानव इन 
यंत्रों से जकड़ा हुआ है। मशीनों के साथ रहते-रहते वह भी मशीन 
हो गया है-'एक विशाल सर्प की गिरफ्त में कैद-सा है सारा शहर/और 


भयावह समुद्र-मंथन के बीच पिस रहा हूं मैं! नगर यंत्रणा का यह , 
अहसास कभी-कभी नॉस्टेल्जिया की शक्ल में बदलता हुआ नज़र | 


आता है। व्यक्ति अकेला और अजनबी हो गया है। योग्यता, विचारधारा 
या बुद्धि की कोई कद्र नहीं रही है-'उसे लगा कि इस घटिया शहरं 
मॅ. बुद्धि का क्या काम/ वह बनकर रहेगा औषड़ आलसी और 
मर्तबान।' वह भीड़ में खो गया है। ऐसे जीवन से वह मर जाना पर्द 
करता है-'मैंने अपनी तमाम इच्छाओं को खोपड़ी से निकालकर तुम 
में/दबा लिया है किसी अनिश्‍चित तिथि की प्रतीक्षा में/ बूढे सर्प ता. 
अपनी मृत्यु की बाट देख रहा हृ? कल-कारखानों ने वातावरण a 
प्रदूषित किया है-'नगर में शोर है/विषैला धुआं आंखों से निकल रही 


ar महानगरों ने व्यक्ति के हृदय को दहशत, भय तथा मृत्युबोध तै. 
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भर दिया है। नगर में कभी भी कुछ भी हो सकता है- साम्प्रेंदायिक 
दंगे हो सकते हैं, हड़तालें हो सकती हैं, कर्फ्यू लग सकता है, 
निहत्ये-निस्सहाय लोगों को गोलियों से भूना जा सकता है या घर आ 
रहे व्यक्ति को तेजी से जा रहा वाहन कुचल सकता है। इन सभी 


स्थितियों के साथ व्यक्ति युद्ध के भय को भी झेल रहा है-'मार्शल लॉ. 


की वह अन्धेरी रात/ जीप की बत्तियों का भयावह प्रकाश/ और 
परिवार के घबराए चेहरों पर युद्ध की aia’ 

महानगरीय जीवन में अकेलेपन और अजनबीपन का मुख्य कारण 
व्यक्ति क्री व्यस्तता तथा अपने तक सीमित रहना है। शहरों में 
आत्मीयता का भाव देखने को नहीं मिलता। कौन अपना है तथा कौन 
पराया इसे समझना कठिन हो गया seq सब कितने औपचारिक 
ढंग से मिलते हैं/ अपनी पत्नी से, अपनी प्रेमिका से/ अपने दोस्तों 
से, अपने अधिकारियों से/खींसे निपोरकर, गला दबाकर बनाई गई 
आवाज में।' इन जटिल और विषम परिस्थितियों में जीकर कवि किस 
पर विश्वास करे। वह चारों ओर घोर निराशा को व्याप्त देखता है। 
इसी कारण उसकी किसी पर आस्था नहीं रह गई है-'मुझे अब नहीं 
करना है विश्वास बदलते आकाश पर/ रिरियाते ईश्वर पर» मेरी 
आवाज के पार कोई निशान नहीं पा सकता अपना अस्तित्व!” 
नारी और सेक्स ; 

अकवितावादी कवियों ने नारी और सेक्स पर बिल्कुल नए ढंग से 
सोचा और लिखा है। महानगरीय जीवन में ऊब, अकेलेपन, अजनबीपन 
तथा मृत्युबोध से ग्रस्त व्यक्ति घर लौटते ही पत्नी या प्रेयसि की बांहों 
में, उसके वक्ष या योनि में खो जाना चाहता है। वह प्यार में, सम्भोग 
में क्षणिक सुख-शान्ति की इच्छा रखता है। कवि में सेक्स की भूख 
इतनी प्रबल है कि वह पत्नी-प्रेयसि-नारी को देखते ही सम्भोग करना 
चाहता है-'लोग निर्वसन होने में आनाकानी करने वाली स्त्रियों 
से/असाधारण वैर की भावना में भरे सड़कों पर घूम रहे हैं।” पर इस 
स्थिति में नारी की स्थिति दयनीय हो गयी है। पति के जीवन की 
व्यस्तता और उसी भूख की प्रबलता को देखते हुए उसे तुरन्त निवर्सन 
हो जाना चाहिए चाहे उसकी इच्छा हो या न हो। कवि नारी को 
काम-तृप्ति की पुतली बना देना चाहता है। केवल इतना ही नहीं, कवि 
सम्भोग के लिए किसी स्थान या छिपाव की आवश्यकता को भी अनुभव 


नहीं करता। उसके अनुसार सम्भोग कहीं भी किया जा सकता है-'हम ` 


एक-दूसरे के नग्न शरीर या आलिंगन के लिए/ क्यों खोजते रहते 
हैं/ सूने खण्डहर या आरामदेह विश्रामगाह।” कवि ने कहीं-कहीं 
बिल्कुल नग्न चित्र अंकित किए हैं। वह सेक्स को बिना किसी झिझक 
या झेंप के उघाड़कर सामने रख देता है। गोपन भाव की समाप्ति को 
अकविता की उपलब्धि या उसकी कमजोरी कहा जा सकता है- 

4. जांघ के नीचे चलती रहती हैं धारदार कैंचियाँ। 

2. मैं प्रत्येक छिद्र के साथ सम्भोग करना चाहता हूँ। 


` 3. नंगी औरत की नाभि के नीचे/ वह ऐसे झांकता है जैसे उसने 

कोई गिलगिला पिस्सू देखा हो। 

यह नारी जाति के प्रति स्वस्थ दृष्टिकोण नहीं है। अकविता नारी 
को सिफ पली या प्रेयसि के रूप में ही देखती है। नारी माँ-बहन भी 
है। वह स्नेह, प्यार, वात्सल्य की मूर्ति है। पर नारी के इन रूपों के प्रति 
अकवियों का ध्यान नहीं गया है। जगदीश चतुर्वेदी के लिए-'माँ और 
बहन और पत्नी और प्रिया में अब कोई अन्तर» नहीं दिखता है मुझे! 
पर नारी इन पवित्र सम्बन्धों को बनाए रखना चाहती है- “हर एक 
रास्ते से गुजरती औरत को सतीत्व रक्षा में निबद्ध पाता हूँ/ और 
बलात्कार का तीक्ष्ण आवेग मुझमें बिजली-सा कौंध जाता है! स्त्री 
सतीत्व रक्षा में निबद्ध है तो पुरुष उसके सतीत्व को भंग करने के लिए 
तत्पर है। ऐसे व्यक्ति चील की तरह स्त्री. पर झपट्टा मारना चाहते 
हैं-'एक धधकते लावे की नदी में/चील की तरह झपट्टा मारकर/ मैं 
इतिहास को नकारता उस गर्म एकान्त में प्रवेश कर जाता El’ 

जगदीश चतुर्वेदी में विक्षेण और आक्रोश की भावना है। केवल स्त्री 
के प्रति ही नहीं बल्कि समस्त संस्थाओं के प्रति उनका रवैया घृणा और 
आक्रमण का है। नारी के प्रति जगदीश चतुर्वेदी का दृष्टिकोण सहज, 
स्वाभाविक या स्वस्थ नहीं है, कई स्थलों पर तो उनका रवैया बर्बर 
हो उठता है। 
मोहभंग की स्थिति 

आजादी के साथ ही मोहभंग की स्थिति उत्पन्न हो गई। नेताओं 
ने जिन सपनों को जनता के सामने रखा था वे पूरे नहीं हो सके। 
विषमता कम होने के स्थान पर बढ़ती चली गई। सन्‌ t962 में चीन 
से युद्ध में मुंह की खाकर मोहभंग और गहरा हो गया। जगदीश चतुर्वेदी 
की प्रारम्भिक कविताओं में राजनीति के प्रति अस्वीकार और घृणा का 
भाव दिखाई देता है। कवि चारों तरफ रिश्वत, चापलूसी, सिफारिश, 
भ्रष्टाचार को देखता है-'तमाम देश पर AS की तरह छाई हुई है . 
चापलूसी/ और व्यभिचार हम नहीं करते/ वे करते हैं जो अपने खून 
और कपाल को बेचते हैं/ उन अधकचरे साहबों को/ जिनके नथुनों 
में मात्र मक्कारी है, कवि को उम्मीद नहीं है कि इस देश में कभी कुछ 
होगा-“इस लंगड़े मुल्क में कभी कुछ होगा/ यह एक बेजा कल्पना By’ 
वह वर्तमान राजनीति, व्यवस्था, लोकतन्त्र सभी को नकारता है-'देश * 
एक लंगड़ाता वृद्ध मरीज/ देश-प्रेम एक अय्यासी का दिया हुआ - 
महामन्त्र/ दुखती है कोई कनपटी की-नस और बाजुओं में रक्तपात 
की इच्छा पनपने लगती है/ एक पाखंड का सिर फट जाता है और 
पैदा होते हैं असंख्य रीछ/ पालतू कुत्ते, चिमगादड और बनबिलाव/ 
कोई नहीं है टूटता/आकाश के बीच साहस के साथ खड़ा रहने वाला 
सिपाहसालार/सब हो गये हैं जनखे या तमाशबीन या मक्कारा' कवि 
वर्तमान व्यवस्था, राजनीतिज्ञों के झूठे आश्वासनों तथा देश में व्याप्त 
भ्रष्टाचार का भंडाफोड़ करता है। अकवितावादियों का किसी भी 
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राजनैतिक विचारधारा से कोई लगाव नहीं है। इसीलिए वे प्रत्येक 
राजनीतिक दल के मुखौटे उतारते हैं तथा उनके असली चेहरों से 
पाठकों का परिचय करवाते हैं। व्यवस्था अस्तित्व में बने रहना चाहती 
है। इसीलिए वह अभिव्यक्ति पर भी कई प्रतिबंध लगाती हैं। ऐसी 
व्यवस्था को कवि उखाड़ फेंकना चाहता हे-'आवाज को रोकने के लिए 
कई मशीनगनें मेरे आसपास कसी गई हैं/ पर न आवाज मरी है न 
मेरा युद्ध 

'डूबते इतिहास का गवाह” की कविताओं में जगदीश चतुर्वेदी के 
तेवर, मिजाज और मुहावरे में अन्तर आया है। इस संग्रह में निषेध 
और नकार के स्थान पर स्वीकार का स्वर है। यह उनकी कविता यात्रा 
के विकास का द्योतक है। वे स्वीकार करते हैं कि जिस क्रांति और संघर्ष 
की हम बात करते हैं वह कविता द्वारा सम्भव नहीं-'कविता के जरिए 
क्रांति होना नामुमकिन है। कविता कोई पिस्तौल नहीं है कि आप उसे 
उठायें और शताब्दी का कपाल फोड़ दे? तो 'इतिहासहंता' की 
कविताओं में कवि तानाशाही का पक्ष लेता है। उसे लगता है कि युद्ध 
और खौफ से ही समस्यां सुलझ सकती हैं। उसके विचारों में फिर 
बदलाव आता है और वह अहिंसा की शक्ति को स्वीकार करता है। 
जगदीश चतुर्वेदी की कविताएँ मोहभंग की भयावह Kafe को व्यक्त 
करती हैं जहां परम्परा, देश, समाज, व्यवस्था, राजनीति, आपसी 
सम्बन्ध सभी अर्थहीन हो गये हैं। वह देखता है कि राजनीति के 
उच्चतम आदर्श, समाज की आदर्श व्यवस्था कुछ लोगों की स्वार्थ सिद्धि 
का आधार बन गई है। 
वैयक्तिक अनुभूतियों का भयावह संसार 

जगदीश चतुर्वेदी की दृष्टि अधिक व्यक्ति-केन्द्रित है। उनकी 
कविताओं तथा कहानियों में घोर वैयक्तिक अनुभूतियों का भयावह 
संसार देखने को मिलता è- 4. 'बच्चा था तो पिता नाम का जन्तु 
बाहर निकलने पर रोक लगाता था/ तमाम रोक-टेक के बीच कटती 
र्यी, जुड़ती गर्यी कई आशु ग्रंथियां और गुजर गये छत्तीस वसंता? 

2. बाप ने मेरे चेहरे पर जो चांटे जड़े थे वे आज सूज गये हैं।” 

3. “पहली हत्या तब हुई थी जब मेरे बाप ने दूसरी शादी की थी।' 

इन प्रतिबंधों के कारण एक घुटनभरी जिंदगी जीने के लिए जगदीश 
को विवश किया गया था-“बोरियत बहुत छोटी उम्र में उसके तलुओं 
. से आकर चिपक गई/ ज्यों-ज्यों उसे हटाना चाहा वह जोक की तरह 
सटती गई।” इस जोक से मुक्त होने का कवि ने भरसक प्रयास किया, 
परन्तु बाद में उसने जाना कि 'जॉक आकर्षण का दूसरा नाम है।' 
जीवन की लगभग सभी महत्त्वपर घटनाओं, प्रसंगों को जगदीश चतुर्वेदी 
ने अपनी कविता में रेखांकित किया है। ये घटनाएँ, प्रसंग उनकी कविता 
को समझने में सहायक हैं। 

‘Saga’ जगदीश चतुर्वेदी की कविता यात्रा को एक नया मोड़ देता 
है। वे अकविता से मुकत हो स्वतन्त्र धरातल पर उतर लेखन कार्य में 
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प्रवृत्त होते हैं। लेखन और समाज के प्रति गहरी चेतना और 
उत्तरदायित्व का बोध 'सूर्यपुत्र” में दृष्टिगत होता है। महाभारत के प्रमुख 
पात्र कर्ण को 'सूर्यपुत्र” खंड काव्य का मूल स्रोत बंनाया है और उसके 
जीवन की यातना और संघर्ष को आज के मनुष्य के दंद और विसंगति 
से अनुप्राणित कर एक नये भाव-बोध से सम्पुक्त करने का प्रयास 
किया है। मूल कथा में कुंती अबोध बालिका है जो जिज्ञासावश सूर्य 
का आहान करती है, परन्तु जगदीश चतुर्वेदी ने उसे पूर्णयीवना के रूप 


में चित्रित किया है। पूर्णयीवना कुंती के अपूर्व सौन्दर्य की ओर सूर्य का व 
आकृष्ट होना अधिक स्वाभाविक लगता है। पृथा सूर्य का सामीप्य र्‌ 
चाहती है तो दूसरी ओर सूर्य विचारमग्न है, “यह उप्र प्यार करने की ब 
है या वात्सल्य में मग्न रहने की/परिवार को दायित्व निभाने की है/ 
या पृथा के कच्चे शरीर की/मदांध गंध को चिरपिपासु की तरह तलछर s 
तक पीने की।' सूर्य के समक्ष नैतिकता, मर्यादा तथा सामाजिक मं 
सरोकार की समस्याएँ हैं। अन्त में “मर्यादा की खोखल से सूर्य का 
चेहरा जब बाहर आया/ तो वह एक प्रेमी के मुख में बदल गया था ज 
काम भाव और सुन्दर नारी का आकर्षण इतना प्रबल था कि सूर्यने रू 
तत्कालीन समाज के नैतिक बन्धनों की उपेक्षा करते हुए कुंती के साथ P 
रति सुख को देखा। ; q 
` हर माँ की तरह कुंती भी सूर्यपुत्र को मिटाना या उससे विलग होना | हैं 
नहीं चाहती। कुंती का चित्रण मानसिक और वैचारिक स्तर पर दूढ़ Ñ 
और साहसी महिला के रूप में हुआ है। वह समाज तथा उसके नियमों | भी 
को ठुकराने के लिए तैयार है-'सुख के विरोध में' बनाये गये ये क 
सामाजिक नियम ये संहिताएँ या प्राणघातक प्रणाली/इनको में ठोकर El 
मार सकती हूं दिनेश/ यदि तुम सहारा दो।' वर्जित प्रेम, कुंवारे मातृत्व T 
का अन्तर्दद, अवैध सन्तान और सामाजिक बंधनों का भय आज भी | ही 
उसी रूप में है जैसे कर्ण के समय में था। कवि ममता और वात्सल्य ' 
का अनूठा पक्ष उद्घाटित करता है-लिपट गई पागल-सी आधी सखी की 
ay सम्पूर्ण शिशु से/ चुम्बन और चुम्बन और चुम्बन और ' “ 
मौनालाप/अश्रु की अनवरत धार/ भीग गया जननी मुख/ और शिशु जद 
शरीरा? होत 
कर्ण अभिशप्त है अपमान सहने के लिए। वह तीव्र बुद्धि, वीर, 
बेजोड़ योद्धा होते हुए भी अपनी पहचान नहीं बना पाता। निरन्तर कि 
अपमानित होने पर भी वह कुंठित नहीं होता। वह जीवन भर संघर्षरत । a 
रहता है। कवि आज की राजनीति तथा व्यवस्था में पिस रहे व्यक्ति को 
की व्यथा को भी कर्ण के माध्यम से व्यक्त करता है। | ३ 
जगदीश चतुर्वेदी की भाषा उनके भावों-विचारों का वहन करने कर 
में समर्थ है। उनकी अकविता की भाषा 'पूर्वराग' की कविताओं की २ | 
भाषा से बिल्कुल अलग है। कहीं-कहीं कवि बहुत ही वीभत्स get ही 
का चित्रण करता है। ऐसा चित्रण भाषा पर उसके अधिकार को स्पष्ट _ = 
करता है-'फूले पेट और टूटी रीढ़ का दर्द/ सारे पार्श्व में फैल जाता = 
p” 
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हे बनकर वमन/वमन के ऊपर रोज उड़कर आ जाती है एक काली 
मक्खी/ केवल पाती है/ कुछ गंदे टूटे बाल, धूल खाये कनस्तर।' कवि 
ने बिंबों-प्रतीकों का प्रयोग खुलकर किया है। नये प्रतीकों के नाम पर 
वह सभी जानवरों के नाम गिना देता है। स्तन, उरोज, जांघ, चुम्बन 
जैसे सेक्स प्रतीकों का भी वह प्रयोग करता है। 

जगदीश चतुर्वेदी ने एक लम्बी काव्य-यात्रा तय की है। यौवन की 
मस्ती, अल्हड़ता, रोमांटिक भाव-बोध, नारी के प्रति सहज आकर्षण 
के गीत तथा प्रेम-कविताओं से वे अकविता के मुख्य कवि के रूप में 
उभरे तथा निषेध और नकार के स्वर को अभिव्यक्ति दी। बाद की 
कविता में सकारात्मकता तथा ' परिवर्तन को व्यक्त किया! - 

कविता के साथ-साथ कहानी से भी जगदीश चतुर्वेदी का गहरा 
जुड़ाव रहा है। समकालीन हिंदी कहानी के विकास तथा उसे एक नया 
मोड़ देने में चतुर्वेदी की महत्त्वपूर्ण भूमिका रही है। 

स्त्री-पुरुष सम्बन्धों को लेकर बहुत पहले से कहानियां लिखी 
जाती रही हैं, पर धीरे-धीरे सम्बन्ध जटिल होते जा रहे हैं, विशेष 
रूप से शिक्षित तथा सभ्य समाज में। जगदीश चतुर्वेदी अपनी 
कहानियों में स्त्री-पुरुष के इन सम्बन्धों को वैचारिक तथा मनोवैज्ञानिक 
धरातल पर पकडते हैं। वे पात्रों को निर्मम तटस्थता के साथ उभारते 
हैं। कविता की तरह उनकी कहानियों में भी प्रेम तथा यौन सम्बन्ध 
गं की प्रमुखता के साथ महानगरीय व्यक्ति की यंत्रणा और तनाव 
भी अभिव्यक्त हुआ है। दलित तथा दमित वर्ग की समस्याएँ भी कुछ 
कहानियों में उभरी हैं तो कुछ कहानियों का सम्बन्ध इतिहास के साथ 
है। अपनी प्रेम कहानियों को लेखक ने अनुभवजन्य तथा प्रामाणिक 
माना है। इन कहानियों के पात्र हमारे आसपास बिखरी दुनिया के 
ही हैं। इनमें कहीं दुख में डूबी कातर मां है, कहीं वफादार कुत्ता है, 
कहीं एबनार्मल प्रेमिका है तो कहीं खूबसूरत कर्मरत नर्स है। “खुदा 
की आवाज' में रिहाना को देखकर सुधीर जिन दिवास्वप्नों को देखता 
है, वे स्वाभाविक हैं। रिहाना का स्पर्श मात्र उसके शरीर में सिहरन 
पैदा कर देता है। स्मृति-पटल पर मूक प्रेम की अभिव्यक्ति मुखरित 
होती है। उनके प्रेम के बीच जाति और धर्म की दीवार है। यहीं बंद 
की स्थिति पैदा होती है-'हमने कोई पाप नहीं किया। आपस में प्रेम 
किया है, प्रेम कोई दुर्गुण नहीं। चलो मेरे साथ , समाज से लड़ें।' प्रेम 


। प्रसंगों का वर्णन करते समय कथाकार स्वाभाविकता तथा मनोवैज्ञानिकता 


को बनाये रखना चाहता है। यथार्थ चित्रण के लिए वह मानसिक दंद्व 
को उभारता है। उनकी कहानियों के पात्र संवेदनशील तथा भावुक हैं। 
वे स्थितियों को गम्भीरता से लेते हैं तथा एकान्त में उन पर विचार 


करते हैं। उनकी कहानियों के पात्र निर्णय लेने में विलम्ब करते हैं। 


वे सोचते अधिक हैं। इस सोच के पीछे पात्र समाज, इतिहास, मूल्यों, 


। मान्यताओं से खुद को कहीं-न-कहीं बंधा हुआ अनुभव करते हैं। पात्र 


एक सीमा तक आगे बढ़ते .हैं और चरम स्थिति आते ही पीछे हट 


जाते हैं। “रम्मी' कहानी में किशोर जो निर्णय लेता है यदि वह वही 
निर्णय थोड़ा पहले ले लेता तो खून-खराबे से बचा जा सकता था। 
ऐसे निर्णय विचार के स्तर पर नहीं बल्कि भावुकता के क्षणों में लिए 
गये हैं। 

नारी को देखते ही पहली नजर उसके शारीरिक सौन्दर्य को ही 
परखती है। इसी से धीरे-धीरे घनिष्ठता बनती है। चतुर्वेदी की 
कहानियों में ऐसे प्रसंग प्रायः आते हैं। लेखक को सभी नारियां अच्छी 
नहीं लगतीं। उसे झबरे बाल तथा मिचमिची आंखें पसन्द नहीं हैं। 
उसे बादाम-सी चमकती आंखें तथा रेशमी बाल अच्छे लगते हैं। 
मांसलता उसकी कमजोरी है। सलीके से पहने हुए सफेद कपड़े, प्याजी 
रंग की साड़ी या चुस्त कपड़े उसे अच्छे लगते हैं। उसे कम उम्र की 
लड़कियां पसंद हैं। मकानों की छतों पर धूप में बाल सुखाती लड़कियां 
भी उसे अच्छी लगती हैं। वह उनकी साड़ी के पल्लों में से झांकती 
युवा छातियों को देखता है। लेखक लड़कियों के प्रति अपनी रुचि का 
वर्णन करते समय सामाजिक मान्यताओं-नैतिकताओं-मर्यादाओं का 
निषेध करता है। चतुर्वेदी की कहानियां व्यक्ति को अराजक स्थिति 
की ओर ले जाना चाहती हैं। 'सेंटीमेंटल गर्ल” का वर्णन उत्तेजक है। 
'चांद सितारे और उनकी कब्र” में प्रेम का धरातल विल्कुल नया È 
“पलायन? में लाजो के प्रति सहज आकर्षण ÈI इसमें वासना नहीं 
उभरती। 'गोमी' कहानी में भी ऐसा ही सहज आकर्षण है। पर विवाह 
जैसी संस्था में लेखक का विश्वास नहीं है। इसी कारण वह शादी तक 
नहीं पहुंच पाता। 'फ्री लांसर' में भी ऐसा ही होता है। विपिन को 
शिमला में नौकरी मिल जाती है और वह अंजो से अलग हो जाता 
है। इस कहानी में विपिन वापस लौटता है और उसे जीवन का कटु 
सत्य सुनने को मिलता है-“तुमसे कौन शादी करेगा। तुमसे तो प्यार 
किया जा सकता है। तुम तो फ्री लांसर हो।' कहानी विपिन की 
आर्थिक स्थिति को उद्घाटित करती है तथा आज के युवक-युवतियों 
के सोच को भी उभारती है। 

नारी के प्रति लेखक का दृष्टिकोण स्वस्थ नहीं है। वह उसे 
आवारा, छिनाल या वेश्या के रूप में ही नज़र आती है। उसकी 
सुन्दरता उसे आकृष्ट करती है। उसका सामीप्य उसे सुख देता है। 
पर वह नारी को सिर्फ आलिंगन में भींचना, उसे चूमना या उसे 
भोगना चाहता है। 'अनाहूत क्षण' में अरविंद के मन में नारी के प्रति 
कोई अच्छे विचार नहीं हैं। उसके मन में किंशुक के लिए यदि स्मृति 
है तो उसकी सुन्दरता तथा उसे भोगने की चाह के कारणा क्रास 
कहानी में भी ऐसे ही विचार उभरते हैं। उसे लगता है कि नारी के 
साथ बौद्धिक बातें नहीं की जा सकतीं। 'निहंग' कहानी में वह औरतों 
से घृणा करता है। तेज शराब की तरह औरत उसके लिए क्षणिक 
महत्त्व रखती है। 

` चतुर्वेदी की कहानियों में नारी कहीं भी दोषी नज़र नहीं आती। 
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` ` वह भोती है, पुरुष पर शीघ्र विश्वास कर लेती है। फिर भी सारा 
दोष उसी पर डाला जाता है! शायद इसलिए कि चतुर्वेदी की 
कहानियों का प्रेम अधूरा है। माँ से मिलने वाले प्रेम का अभाव तथा 
सौतेली माँ का कठोर व्यवहार भी इसका कारण हो सकता है। 
आठवें दशक की कहानियों में लेखक लड़कियों के पीछे भटकने 
से बचने लगा है। उसके दृष्टिकोण में भी अन्तर आया है। विवाहेतर 
weit का चित्रण भी उनकी कहानियों में हुआ है। सेंटीमेंटल गर्ल' 
में उसने लिखा है-'प्यार का संकुचित बंधन है शादी। और प्यार कभी 
© भी सीमाओं में नहीं बंधता।” 'कुंकुमी सांझ का तैरता सूरज” कहानी 
में नायक का मीनू के प्रति प्रेम ऐसा ही है। 'फ्लर्ट' कहानी में नायक 
कहता है-'मेरी पत्नी में बहुत कमी है। हमेशा मैली-कुचैली, तुसी-तुसाई 
धोती पहने सोफे पर बैठी मुस्कराती रहती है।” पत्नी के साथ अनबन, 
आत्मीयता या प्रेम का अभाव पुरुष को अन्य नारियों की ओर 
खींचता है। ऐसी स्थिति 'वीनस' कहानी में भी उभरती है-'निशि 
गुलमोहर का पेड़ है और मैं उसे पाना चाहता हूं? पर वह यह भी 
जानता है कि उसकी-'पत्नी अमर बेल है जो उस पर छाई रहती 


है। 'यूकिलिप्टस के साये” कहानी में मैंने जब उससे प्यार किया तब 


मेरी शादी हो चुकी थी।” यह जानते हुए भी उसने 'रेन्द्र को इतना 
प्यार दिया जितना उसकी पत्नी न दे सकी। 

चतुर्वेदी की कहानियों में उनके व्यक्तिगत जीवन की अभिव्यक्ति 
की प्रमुखता है। प्रत्येक कहानी के साथ वे खुद को जोड़ लेते हैं। इस 
तरह लेखक बहुत कुछ अपने बारे में लिखता है। यह अभिव्यक्ति 
कुछ कहानियों में साफ और सीधी है तो कुछ कहानियों में उनके 
जीवन की झलकियां विभिन्न पात्रों में देखने को मिलती हैं। “फ्री 
लांसर' में वह लिखता है-'माँ की मौत के बाद उसकी किसी ने फिक्र 
नहीं की। पिता जी ने उसके लिए शादी की, पर दूसरी मां ने विपिन 
को घर से बाहर निकलवाकर ही दम लिया।” वैभव का त्याग” के 
रामू में लेखक अपना ही रूप देखता है। 'अन्धेरे का आदमी' में वे 
लिखते हैं-'मेरी सौतेली माँ मुझसे ज्यादा बात नहीं करती थी और 
अक्सर मेरा खाना get रूम में ही भेज देती ett’ 

लेखक को ऐतिहासिक अवशेषों में क्रोई रुचि नहीं है। वह समय 
को सुन्दर लड़कियों के बीच गुजारना चाहता है। कुत्तों से उसे डर 
लगता है और कुत्ता पालने वाला व्यक्ति उसे बदमाश लगता है। 
उसकी भ्रमणशील प्रवृत्ति कहानियों में उभरती है। अलग-अलग नगरों 
को देखना, लोगों से मिलना, पहाड़ों या पेड़-पौधों से टकराती संगीत 
की आवाज उसे प्रिय है। प्रकृति में उसका मन लगता है। 

“आलम की रंगरेजन' तथा “महाकाव्य का अंतः कहानियों की 
` पृष्ठभूमि ऐतिहासिक है। “आलम की रंगरेजन' का संदर्भ साहित्य के 
इतिहास में दोहा पूरा करने के प्रसंग में आता है। मूल प्रसंग को 
लेखक ने यथावत रखा है, शेष लेखक की कल्पना है। कहानी का 
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अंत साम्प्रदायिक सद्भाव में होता है। “महाकाव्य का अंतः में 
कालिदास के अन्तिम समय को कहानी का विषय बनाया गया है। 


कथा मार्मिक है। हृदय पर सीधा प्रभाव डालती है। सैन्ध्वा के द्वारा | 


महाकवि की निर्मम हत्या दिल दहला देने वाली है। इन दोनों कहानियों 
में ऐतिहासिकता और कल्पना का अद्भुत सामंजस्य है। 

अन्त में जगदीश चतुर्वेदी की कहानियों की भाषा और शिल्प पर 
बात करना अनुचित नहीं होगा। चतुर्वेदी जी कवि भी हैं इसलिए 
उनकी कहानियों में काव्यात्मक भाषा का प्रयोग प्रायः हुआ है। नारी 
सौन्दर्य तथा प्रकृति-सुषमा का वर्णन करते समय उनका कवि सामने 
आ जाता है। वे कहानियों में भी नये उपमानों का प्रयोग करते हैं-'तुम 
कितनी हसीन हो जैसे केतकी का जवान फूल।' (अनाहूत क्षण) 
केतकी का उपमान लेखक को प्रिय है। 'अमिट रेख' में भी वह 
लिखता है-'केतकी-सी आंखें और मलाई-सा कोमल चिकना सफेद 
मुखड़ा।' 'तपेदिक का मरीज” में वे लिखते हैं-'ऐसा लगता था कि 
सेनीटोरियम में भटकती मेरी आवाज युगों के लिए सामने खड़े बबूल 
के पेड़ पर बया के घोंसले की तरह जाकर लटक जायेगी।' “महाकाव्य 
का अंत” की भाषा प्रसाद की ऐतिहासिक कहानियों जेसी है-'प्रथम 
प्रहर की घड़ी का अवसान होते ही झालरों व घंटों के निनादों से 
सिंहल गूंज उठा व इसी समय गुप्त मार्ग से श्वेत सप्त अश्वों का 
जुता रथ प्राचीर के समीप आकर रुक गया।' कुछ कहानियों में उसने 
फंतासी का प्रयोग भी किया Bi ऐसा प्रयोग उसने स्थितियों को गहराने 
तथा परिवेश को बुनने के लिए किया है-'दूसरे ही क्षण उसे लगा कि 
वस्त्रां में जाले हैं-मकड़ियों के जाले, जिन्हें वह प्रिजर्व करना चाहता 
था। उन जालों में आग लग गयी है, वे जल रहे हैं, जलते जा रहे 
हैं, उलझते जा रहे हैं।' लेखक नायक की निर्बलता को व्यक्त करना 
चाहता है। चतुर्वेदी विषय तथा कथ्य के अनुरूप शिल्प को चुनते हैं 
'अन्धेरे का आदमी” कहानी के प्रारम्भ से ही कथाकार ने एक 
रहस्यमय स्थिति को बुना है। पाठक के मन में यह जिज्ञासा अन्त 
तक बनी रहती है कि वह व्यक्ति कौन है जो नायक का निरन्तर 
पीछा कर रहा है। कुछ कहानियों में घटनाएँ अप्रत्याशित मोड़ लेती 
हैं। 'खुदा की आवाज़! में धार्मिक सद्भाव तथा सहिष्णुता को व्यक्त 
करने के लिए लेखक घटनाओं को मोड़ देता है। 


जगदीश चतुर्वेदी की कहानियां प्रेम-प्रसंगों की कहानियां हैं प्रेम = 


के लिए, नारी सौन्दर्य को निहारने, उसे भोगने के लिए वह समस्त 


वर्जनाओं को नकारता है। नैतिकता और आदर्श को वह ढकोसता ! 


समझता है। इससे मूल्यहीनता की स्थिति उभरती है। प्रेम के बहाने 
आर्थिक विषमता तथा साम्प्रदायिकता से जुड़ी समस्याएँ भी कु 
कहानियों में उभरी हैं। पठनीयता इन कहानियों की एक अर्ण 
विशेषता है। 
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मेरे और समकालीन चित्रकारों के प्रिय कवि 


पहली बार जगदीश चतुर्वेदी से मेरी भेंट हुई केन्द्रीय हिन्दी निदेशालय 
के दफ्तर में जहाँ मेरी i962 में नियुक्ति हुई थी। मुझे इस दफ्तर में 
अकेलापन महसूस हो रहा था और मैं एक अच्छे प्रबुद्ध साथी की तलाश 
में था। मैंने हॉल से निकलते हुए आसपास बैठे लोगों को देखा। मैंने पाया 
कि तमाम चेहरों पर वही मुर्दनी है, जो अक्सर सरकारी दफ्तरों के चेहरों 
पर पायी जाती है। जिस कमरे में बैठता था उसके सामने बैठे एक आदमी 
पर मेरी नज़र गयी।"उसकी टेबिल पर विल्स की सिगरेट रखी थी, उसकी 
सिगरेट पीने और बैठने की अदा ने मुझे प्रभावित किया। कुछ दिन के बाद 
मुझे मालूम पड़ा कि इनका शौक लिखना है। मुझे तसल्ली हुई कि एक 
बुद्धिजीवी से भेंट हो सकती है। बाद में चतुर्वेदी ने मुझे बतलाया कि उन्होंने 
भी मुझे देखकर ऐसा ही सोचा था। धीरे-धीरे यह आकर्षण मैत्री में बदल 
गया। 

उन दिनों मैं दिल्ली 'शिल्पी चक्र' का जो शंकर मार्केट में स्थित थी, 
एक सदस्य था और मेरे चित्रों की प्रदर्शनी होती रहती थी। चतुर्वेदी मेरे 
साथ कभी-कभी वहाँ जाया करते थे। यह शायद उनकी दोस्ती का ही 
परिणाम रहा हो कि इस गैलरी में अनियत रूप से कुछ कवि आमंत्रित 
किये जाने लगे और अपनी कविताएं सुनाने लगे। इस गैलरी में चतुर्वेदी 
ने अपनी कई कविताएं अपने चित्रकार मित्रों को सुनाई। 

समकालीन हिन्दी कविता से यह मेरा पहला साक्षात्कार था। मुझे 
चतुर्वेदी और उनके समकालीनों की कविताएं सुनकर लगने लगा कि 
समकालीन कला और कविता में विचित्र साम्य है और अभिव्यक्ति 
अलग-अलग होते हुए भी हम आंतरिक रूप में एक-सा ही सोचते और 
लिखते या पेंट करते हैं। इसी भावना ने यह एक नयी शुरुआत की कि 
चित्रकार और कवि एक-दूसरे के अधिक नजदीक आने लगे और 
एक-दूसरे के कलात्मक कार्यों में रुचि लेने लगे। मुझे याद है कि बलराज 
पंडित का एक काव्य-नाटक 'शिल्पी चक्र में प्रदर्शित किया गया था 

मुझे (966 की एक घटना याद आती है, जब मेरी पहली एकल प्रदर्शनी 
'शिल्पी चक्र' में आयोजित की गयी तो दर्शकों में सबसे बड़ी संख्या स्थानीय 
लेखकों की थी जिनमें चतुर्वेदी और सौमित्र मोहन भी थे। विचित्र बात यह 
थी कि इसमें चित्रकार कम आये थे और कवि अधिक। शायद इसी से आगे 


' उन कार्यक्रमों की रूपरेखा बनी जिनमें कवि और चित्रकारों ने संयुक्त रूप 


से कविता और चित्र के कार्यक्रम एक ही स्थान पर किये। 

उन दिनों जैसे पेंटर 'शिल्पी चक्र' में रोज ही मिलते थे, उसी तरह 
'टी हाउस! में लेखकों का जमघट जुड़ता था। चतुर्वेदी शायद रोज़ ही वहां 
पहुंचते थे। वहां अक्सर मोहन राकेश, रवीन्द्र कालिया, बदीउज्जमॉ, 


| मुद्राराक्षस, रमेश गौड़, नरेन्द्र धीर जैसे लोग भी मिलते थे। कुछ जोडे भी 
वहां आते थे। एक दिन की घटना मुझे याद है कि अंधेरे में मैंने देखा कि 


किसी ने आक्रोश में किसी महिला-मित्र का चश्मा चेहरे से उतारकर फेंक 
दिया है। यह घटना “टी हाउस' के एक कोने में होते हुए मैंने देखी। मैं चतुर्वेदी 
की तलाश में वहां गया था। चश्मे को तोड़कर वह युवक एक ओर तेजी 
से.भाग रहा था और वह लड़की बदहवास-सी उसके पीछे दौड़ रही थी। 
मुझे लगा कि यह खलनायक चतुर्वेदी न हो। मैं भी जानने के लिए उधर 
ही दौड़ पड़ा। मेरा संशय ठीक था और मुझे काफी देर सुलह कराने में 
लग गयी। इस तरह की कई घटनाएं “टी हाउस” के आसपास के अंधेरे 
कोनों से गरीन पार्क के सूने होटलों तक फैली हुई हैं। में उनका चश्मदीद 
गवाह हूं। - 
` उन दिनों हिन्दी साहित्य-क्षेत्र में ऐसे जोड़े बहुतायूत से पाये जाते थे। 
रवीन्द्र कालिया भी ऐसी ही एक गिरफ्त में थे। यों साहित्यकार बनने का 
शिकंजा भी उनके सिर पर अपने पंजे गड़ा रहा था। उन दिनों प्रेम करके 
लौटने के बाद वे कहानियाँ लिखते थे और चतुर्वेदी को मौके-बेमौके 
सुनाकर बोर करते रहते थे। श्रोताओं में मैं भी शरीक होता था। हमारा 
यह त्रिगुट उन दिनों कार्यालय में मशहूर था। चतुर्वेदी की सलाह से रवीन्द्र 
कालिया उन दिनों कहानियों का मास प्रोडक्शन कर रहे थे। एक बार 
चतुर्वेदी को बड़ी मेहनत से लिखी कहानी सुनाते हुए जब राय जाननी चाही 
तो चतुर्वेदी ने दार्शनिक की मुद्रा में कहा, “यार, तुममें बहुत पॉसिबिल्टीज 
है. तुम साहित्य में चमकोगे।” वैसे कई दोस्तों को लेखक बनाने का श्रेय 
चतुर्वेदी को है। 'प्रारम्भ” के कई कवियों की कविताएँ जगदीश चतुर्वेदी की 
कृपा से संशोधित कर शामिल की गयी थीं। 

चतुर्वेदी यों बहुत योजनाप्रिय हैं। न जाने कितने लोगों को उन्होंने 
प्रकाशक बनाया, न जाने कितने लोगों को कवि तथा युवतियों को कवयित्री। 
शायद जो लेखक न बन सके, उन्हें प्रकाशक बना:दिया। 'इतिहासहंता' 
के प्रकाशक उनमें से एक हैं। पत्रिकाएं प्रकाशित करना भी उनका एक शौक 
रहा है। “अकविता' की याद आती है। इसे कवि और लेखक तो पढ़ते ही 
थे, चित्रकारों में भी रुचि से पढ़ी जाती थी। इसके मुखपृष्ठ की चर्चा रही 
है और इस पर छपे गये रामेश्‍वर बरूटा, कृष्ण खन्ना, हिम्मत शाह और 
मेरे स्कैच काफी चर्चा के विषय बने थे। चित्रकारों के रेखाचित्रों के साथ 
निकलने वाली कदाचित्‌ यह पहली पत्रिका थी। अंग्रेजी में आर्ट पेपर पर 
कला और कविता की पत्रिका 'क्राइटेरिया' का भी मैंने अपने मित्र चतुर्वेदी 
एवं केशव मलिक के साथ संपादन किया और यह देश-विदेश में चर्चित 
रही। बाद में इसके प्रकाशक जब स्वतः लेखक बनने की जिद पर आ गये 
तो. मैंने तथा चतुर्वेदी ने उससे संबंध तोड़ लिया। नतीजा यह हुआ कि 
'क्राइटेरिया' जैसी पत्रिका फुस्स होकर रह गयी। 

चतुर्वेदी की काव्य-प्रतिभा का मैं कायल रहा हूं। उनकी कविता मुझे 
पसंद आती रही है। पर उनकी प्रतिभा को मैंने तब सराहा जब वे सूर्यपुत्र? 
जैसे खंड-काव्य को मात्र तीन हफ्ते में लिख गये मुझे याद है कि मैकमिलन 
से यह किताब छप रही थी और उनका आदमी ग्यारह बजे रोज मैटर 
लेने आता था। चतुर्वेदी रोज एक अध्याय लिख लाते थे और मुझे सुनाते 
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थे मैं कहीं-कहीं उन पर भावुकता का आरोप लगाता तो वे उसे उसी समय 
ठीक कर मैकमिलन के आदमी के आने से पहले ही सामग्री तैयार कर 
देते थे! यह पुस्तक जो बाद में प्रसिद्ध हुई और कई विश्वविद्यालयों के 
पाठ्यक्रम में पढ़ाई जाने लगी, मात्र 2। दिन में लिखी गयी थी। यहाँ मैं 
चतुर्वेदी की प्रतिभा का लोहा मान गया और मैंने सोचा कि यदि ये अपना 
आलस त्यागे तो कोई अभूतपूर्व रचना लिख सकते हैं। 
चतुर्वेदी की कई काव्य-कृतियों का मैं श्रोता रहा हू] उनकी अधिकांश 
पुस्तकों के मुखपृष्ठं पर मेरे ही रेखांकन हैं। यों कलाकार मित्रों का कहना 
है कि मेरे चित्र और उनकी कविताओं में कई विलक्षण समानताएं हैं। शायद 
हमारी मित्रता का यह भी एक कारण हो। मैंने महसूस किया है कि चतुर्वेद 
की मित्रता के पहले और उसकी कविताओं से परिचित होने के पूर्व मेरे 
चित्र Seat प्रयोग जैसे थे। उनमें मानव आकृतियां और उनके भाव तथा 
रूप-कुरूप व्यंजनाएं बहुत कम थीं। इन कविताओं को सुनने के बाद मेरे 
चित्रों में, जो भयावह आकृतियां मस्तकविहीन उभरीं, उनमें कहीं परोक्ष 
रूप से चतुर्वेदी की कविताओं का प्रभाव है। मैंने जब शुरू में एक चित्र 
बनाया तो उसके मस्तकविहीन होने में शायद उन पंक्तियों का हाथ रहा 
हो जो मुझे बहुत पसंद थीं। वे पंक्तियां हैं 
भागते समय उसका भेजा सिर से अलग हो गया 
वह उसे वापिस लेने नहीं रुका 
उसे लगा कि इस घटिया शहर में बुद्धि का क्या काम 
वह बनकर रहेगा औषड़, आलसी और मर्तबान! 
जगदीश चतुर्वेदी पर ये आरोप रहे हैं कि उनकी कविताएँ अश्लील 
हैं, असामाजिक हैं और उनमें नारी का प्रबल विरोध है। इस तरह के 
आरोप वही लोग लगाते हैं जो कविता की आंतरिक संवेदना को छू नहीं 
पाते और मात्र GUL आलोचना करते Bi मैं चतुर्वेदी को अत्यन्त समीप 
से करीब 25 वर्ष से जानता हूं। उनकी व्यक्तिगत जिन्दगी के रहस्यों का 
मैं साक्षी रहा हूं। उनकी कविताएं न तो अरोपित हैं और न समाज-विरोधी। 
वे तो उनके अनुभवो से प्रस्फुटित हुई हैं। सामान्य समीक्षक उनके परिवेश 
और जीवन को समझे बिना इस प्रकार की गेर-जिम्मेदार बातें करते हैं। 
चतुर्वेदी की कविताएं बहुत जेनुइन, अनुभवप्रसूत और आज के सामाजिक 
जीवन की प्रामाणिक तस्वीर हैं। उनमें जो है वह उनके जीवन में भी रहा 
है। ये कविताएं एक ऐसे कवि का सुजन है जिसे मैं अंतरंग रूप से जानता 
हूं कि वह अपने सृजन के प्रति ईमानदार है और अपनी कविताओं के लिए 
एक अतिरिक्त संवेदनशील लगाव रखता है। यहां कविताओं के सृजन का 
व्यक्तिगत दस्तावेज मैं देना नहीं चाहता पर यह सच है कि उनकी प्रत्येक 
कविता किसी विशेष अंतरंग क्षण में लिखी गयी है। 


मैं उनके सृजन और व्यक्तित्व को बहुत समीप से जानकर यह कह. | 


सकता हूं कि चतुर्वेदी का कलाकार बहुत संयत है और उनका स्वभाव 
भी एक अच्छे दोस्त और हितैषी का है। 


ा4 
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सन्ध्या-छाया = 


सन्‌ 978 Ñ कलकत्ता में 'र्पाम्बरा' द्वारा आयोजित अखिल 
भारतीय साहित्य सम्मेलन में जगदीश चतुर्वेदी से मेरी पहली 
मुलाकात हुई थी। दिल्ली से आने वाले उनके और भी कई साथी 
थे- रमेश बक्षी, सुदर्शन चोपड़ा, नरेन्द्र मोहन, विनय आदि। ये 
सभी अपने-अपने क्षेत्र में एक अलग व्यक्तित्व, एक अलग पहचान 
रखते हैं, तब भी इनकी ख्याति थी, परन्तु इनमें से सबसे अधिक 
जिस व्यक्ति ने आकर्षित किया, उसका नाम है जगदीश चतुर्वेदी, 
जिनकी ख्याति एक विवादास्पद रचनाकार के रूप में ही ज्यादा 
रही है। 

जगदीश से मुलाकात से पहले उनकी बहुत-सी रचनाएं मैं पढ़ 
चुका था। कविता से विशेष लगाव न होते हुए भी 'सूर्यपुत्र” में 
दो-तीन वार पढ़ चुका था। 'अंधा युग” की तरह यह भी 
महाभारत पर आधारित है परन्तु इसका जो आकर्षण है वह 
शायद उस भयावह युद्ध से उपजी करुणा है जो पाठक को बांध 
[ती है। हालांकि इसमें वर्जित प्रेम का रूमानी आख्यान है, कुंवारे 
मातृत्व का अन्तर्दन्द हे, नवजात शिशु कर्ण का मातृ-विद्रोह है 
उसका करुण और दारुण्यभरा बचपन है परन्तु है यह एक व्यक्ति 
की पीड़ा, यातना तथा अकेलेपन को आधुनिक परिवेश में 
व्याख्याम्रित करने वाला खंडकाव्य। संभवतः इन्हीं कारणों से 
सूर्यपुत्र ने मुझे बहुत प्रभावित किया था। कलकत्ता में एक दिन 
जगदीश से उसकी चर्चा की तो अपने चिर-परिचित मुस्कान के 
साथ बोले, 'कभी-कभी अचानक ही कोई अच्छी चीज लिखी 
जाती है। इसे लिखते वक्त मैंने भी नहीं सोचा था कि इसे लोग 
इस तरह स्वीकारेंगे।' मेरे यह पूछने पर कि इसके लिए आपने 
काफी तैयारी की होगी, फिर वही मुस्कान, 'अरे कैसी तैयारी, वह 
तो मैकमिलन की ओर सें एक खंड-काव्य लिखने का अंचानक 
प्रस्ताव आया और दो सप्ताह में ही 'सूर्यपुत्र' लिखकर उनको दे 
Ran एक माह में पुस्तक छपकर भी आ गई।' इसके बाद मैंने 
“निषेध” और 'प्रारम्भ” की कविताएं भी पढ़ीं। और फिर पढ़ी थीं 
'निहंग' संग्रह की कहानियां। परन्तु उस काल में हिन्दी में इतने 
अधिक ख्यातिप्राप्त कहानीकार थे और उनकी कहानियां, एक से 
एक उम्दा कहानियां, हमारे सामने थीं कि जगदीश की कहानियों 
का कोई प्रभाव मन पर नहीं पड़ा। कलकत्ता में अनेक कलाकारों- 
अवधनारायण सिंह, हर्षनाथ, छेदीलाल गुप्त, अनय, इसराइल 
आदि से मेरी चर्चा होती तो सभी का एक ही मत था, जगदीश 
चतुर्वेदी कवि है कहानीकार नहीं, और अब कवि भी कहाँ रहा, 
अकवि हो गया है। 


तब अकवि-अकहानीकार जैसी बातें मेरे दिमाग में ज्यादा देर 
तक बैठती नहीं थीं। परन्तु इतना तय था कि जगदीश की कविताएं 
कहीं भी मिलती तो में उन्हें पढ़ता अवश्य। हालांकि वे मेरे 
अबोधता के ही दिन थे कविता के बारे में बहुत कुछ समझ नहीं 
पाता था, फिर भी चतुर्वेदी की कविताएं मन को भाती थीं। शायद 
इसलिए भी कि वह प्रेम करने की उम्र थी और जगदीश की 
कविताओं में प्रेम और आक्रामकता का मिलाजुला भाव था जो 
युवा मन को आकर्षित करता था। 

कलकत्ता में जगदीश से मेरी पहली मुलाकात थी, इस कारण 
हमारी बातचीत या कहें परिचय बहुत औपचारिक-सा ही रहा, 
फिर मैं ज्यादातर रमेश बक्षी और सुदर्शन चोपड़ा के साथ ही 
रहता था क्योंकि वे मेरे पुराने परिचित थे। परन्तु मैंने पाया था 
कि जब भी जगदीश से मुलाकात होती, एक बहुत ही आत्मीय 
भाव और स्नेहपूर्ण शब्दों में वे बातें करते। हालांकि कलकत्ता के 
अधिकांश कथाकार-कवि जगदीश के लेखन से बिचकते थे। जिस 
“अकविता' का संपादन करते हुए जगदीश ने ऐसे अनेक कवियों 
को प्रस्तुत किया था जिनकी तब तक कोई खास पहचान नहीं बनी 
थी पर 'अकविता” में छपते ही वे कवि घोषित हो गए थे, उस 
पत्रिका को लोग निरर्थक, बकवास मानते थे। इसकी चर्चा एक 
दिन मैंने चतुर्वेदी से की तो हँसते हुए बोले, A कविताएं उनके 
संस्कारों को ललकारती हैं, इस कारण वे सह नहीं पाते पर एक 
दिन उन्हें यह सब स्वीकार करना पड़गा। फिर एक बात तुम्हें कहूं, 
तुम्हारी रचनाओं को लेकर, तुम्हारे काम को लेकर कौन क्या 
कहता है, अगर इसकी* चिंता तुम करने लगे तो एक कदम भी 
आगे नहीं बढ़ सकते। अगर मैं यह सब सोचने लगूं तो फिर कुछ 
कर ही न पाऊ? 

जगदीश की बातों का निश्चित रूप से मुझ पर प्रभाव पड़ा 
और इसे मानने में मुझे कोई संकोच नहीं कि यह बात मुझे सदा 
स्मरण रही कि अपना काम करते जाओ, आलोचनाओं की विना 
परवाह किए। 

फिर कलकत्ता छोड़कर मैं दिल्ली आ गया और जगदीश से 
मिलने का क्रम बढ़ता गया। 'आथर्स गिल्ड आफ इंडिया” और 
“भारतीय लेखक संगठन” का सदस्य बना, जिनके चतुर्वेदी भी 
सदस्य थे। उनके साथ दिल्ली से बाहर जाने का अवसर भी मुझे 
मिलता रहा। इस तरह हम एक दूसरे के निकट होते चले गए। 
हाँ, यह भी सच है कि दिल्ली ही नहीं, दिल्ली के बाहर भी 
जगदीश की महिला-मित्रों की अच्छी-खासी संख्या नजर आती 
रही है। 

जगदीश तब हिन्दी निदेशालय की पत्रिका “भाषा' के संपादक + 
थे। नई-नई प्रतिभाओं को- सिर्फ हिन्दी ही नहीं, अन्य भाषाओं 
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की भी- खोज-खोजकर छापना, नये से नये विषय पर रचनाएं 
लिखवाना, विशेषांक पर विशेषांक निकालना जगदीश की खूबी 
रही है। शायद इसी कारण वर्षों से एक सरकारी पत्रिका के रूप 
में प्रकाशित 'भाषाः अब एक साहित्यिक मानदंडों को स्थापित 
करने वाली पत्रिका मानी जाने लगी थी। बड़े-से-बड़े लेखक का 
रचनात्मक सहयोग भाषा को प्राप्त होने लगा था। पर सरकारी 
तंत्र में फंसी पत्रिका कभी नियमित नहीं निकल पाती थी, इसका 
अफसोस हमेशा जगदीश को रहता था। “भाषा” में पहले भी मेरी 
कुछ रचनाएं छप चुकी थीं परन्तु जगदीश के कारण हर दूसरे-तीसरे 
अंक में छपने लगीं। विशेषांको और 'वार्षिकी' के लिए अलग से 
रचनाएं मांगी जातीं। यह बात मैं बहुत बाद में समझ पाया कि 
इसके पीछे जगदीश की सहृदयता ही थी। तब मैं दिल्ली में 
नया-नया था और एक नौकरी करने के बावजूद आर्थिक रूप से 
तंग रहता था, जगदीश भाषा के माध्यम से मेरी कुछ मदद करना 
चाहते थे, हालांकि कभी ऐसा अहसास नहीं होने दिया था। यहां 
तक कि उन्होंने जब अपना प्रकाशन शुरू किया- पल्लवी प्रकाशन 
के नाम से-तब उसके पहले सेट में मेरा नाटक 'शेष नहीं” छापा। 
हालांकि इससे मुझे कोई आर्थिक लाभ नहीं gai क्योंकि किताबें 
छप तो गईं, बिकीं नहीं। न तो इस कार्य का कोई अनुभव जगदीश 
को था, न उनकी बेटी अनुभूति को, जो प्रकाशन का सारा 
कामकाज देखती थी। परिणाम वही हुआ कि कुछ समयोपरांत 
प्रकाशन बंद हो गया। 
` पिछले पच्चीस वर्षो कै बीच जगदीश के जितने रूप मेरे सामने 
आये हैं, जितनी चर्चाएं हुई हैं, उनका लेखा-जोखा रखना बहुत 
कठिन है। मोना गुलाटी की मित्रता से लेकर हाल ही में प्राप्त 
'पद्मश्री' की उपाधि तक, जगदीश के जीवन को जिन लोगों ने 
देखा-जाना है, वे जगदीश के बारे में कुछ कहने से पहले बच्चन 
की एक पंक्ति को कुछ संशोधनों के साथ दुहरा दें तो काफी है 
कि 'जो छिपाना जानता तो जग उसे साधू समझता, शत्रु उसका 
बन गया है छलरहित व्यवहार saa’ यह सच है कि छलहीन 
जीवन जीने वाँलों की संख्या आज बहुत कम है, साहित्यकारों में 
तो और भी कम है, परन्तु जगदीश एक ऐसे ही व्यक्ति हैं। छिपकर 
कोई काम करना, छल-प्रपंच रचकर किसी को नुकसान पहुंचाना, 
जगदीश. ने जैसे सीखा ही नहीं। मुझे याद है, जब मोना के साथ 


उनकी घनिष्ठता चरम पर थी तब रमेश बक्षी ने एक दिन दुःखी 


स्वर में कहा था, 'लगता : एक घर और टूटेगा।” पर यही तो 
जगदीश को नहीं आता था। अगर आता भी होतू तो शायद वे 
न कर पाते क्योंकि उनके अंदर जो एक संवेदनशील भावुक 
परदुःख-कातर और स्नेहिल व्यक्ति बैठा हुआ है, वह उन्हें ऐसे 
कामों से बराबर रोकता रहता है। यह ठीक है कि स्त्री-मित्र 


क म o 
बनाने का शौक उन्हें रहा है और खुलेआम रहा है, किन्तु सि! 
इसी कारण परिवार-विघटन की स्थिति कभी बनी हो, ऐसा म 
नहीं लगता। परन्तु इन सबके बावजूद जगदीश कभी पारिवारि 
जिम्मेदारियों से भागे हों, ऐसा नहीं लगता। उस काल में जब एक 
पत्नी को छोड़कर दूसरी-तीसरी पत्नी करना साहित्यकारों का 
फैशन था, जगदीश ने कभी घर टूटने नहीं दिया और यदि वीरे 
सक्सेना के शब्दों में कहूं तो 'विचलन के उन मायावी क्षणों मे 
भी चतुर्वेदी को आभास बराबर बना रहा कि परिवार के किसी 
सदस्य का अहित न हो जाए। प्रसंग आने पर उन्होंने कई बार 
कहा भी है कि साहित्यकार जैसे संवेदनशील प्राणी भी आधि 
ae इतने 'क्रिमिनल' हो जाते हैं कि अपनी पत्नी-बच्चों को 
अरक्षित, बेसहारा छोड़कर दूसरी स्त्रियों को ही सब कुछ मान 
लेते हैं। मतलब यह कि शराब तथा औरतों के नशे में भी आदमी 
को आपा नहीं खोना चाहिए और न पूरी तरह बेहोश हो जाना 
चाहिए। यानी होश ठीक-ठिकाने रखते हुए कुछ सुरूर आ जाए, 
बस इतना ही नशा करना चाहिए।' 

यह सर्वविदित है, सर्वस्वीकार्य है कि अपने समकालीन कवियों 
के बीच जगदीश चतुर्वेदी निश्चित रूप से एक बहुचर्चित, विवादास्प 
और नये तेवर के कवि हैं- कवि ही नहीं, कथाकार और 
नाटककार भी हैं- परन्तु यह भी तय है कि उन्हें उनकी 
कविताओं ने ही चर्चित किया है, कहानी और नाटक ने नहीं 
किन्तु इससे भी अधिक स्पष्ट कहा जाए तो उन्हें चर्चित और 
विवादास्पद बनाया है उनके व्यवहार ने, उनके जीने के ढंग ने 
दोस्तों के बीच खुले मन और मुस्कराहटों के साथ जीने वाला 
आदमी परिवार के बीच गुस्से, आलस्य और तनावू में जीता है 
घर को पारिवारिक माहौल देने वाला आदमी बाहर स्त्री-मित्रो के 
साथ स्वच्छन्द घूमता फिरता है तो. वह लोगों की नजर में 
चरित्रहीन और विवादास्पद तो बन ही जायेगा। जगदीश के ऐसे 


. व्यवहारों के बारे में, उनके जीवन के अंतरंग और बहिरंग कार्यो 


के बारे में बहुत सारे संस्मरणों का एक संकलन “जगदीश चतुर्वेदी 
: एक विवादास्पद रचनाकार” कई वर्ष पूर्व छपा था जिसके माध्यम 
से जगदीश के जीवन को अच्छी तरह समझा जा सकता है! 


जगदीश अपनी तमाम अच्छाइयों और बुराइयों के साथ इस. 
पुस्तक में उपस्थित हैं। और जब हम उनकी बात करते हैं तो इस. 


बात को हमें स्मरण रखना होगा कि किसी भी रचनाकार की 
विशेषताओं को, उसकी रचनात्मक दृष्टि को समझने के लिए 
सर्वप्रथम उसकी सामाजिक-पारिवारिक स्थितियों को समझने वीं 


आवश्यकता होती है। जगदीश के संपूर्ण व्यक्तित्व को जानने-समग | 


के लिए भी उनके संबंध में अलग-अलग लोगों के विचारों की 


जानना जरूरी है। इस संदर्भ में उपर्युक्त चर्चित पुस्तक से कुट 
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प्रसंगों का उल्लेख मैं यहां करना चाहूंगा। 

पति के सबसे अधिक निकट पत्नी होती है और पति के बारे 
में वह सच्ची-सच्ची बात कह भी सकती है। जगदीश की पत्नी 
कौशल्या कहती हैं, 'चतुर्वेदी कहीं आने-जाने, मित्रों से मिलने-जुलने, 
संपर्क साधने, संबंध बढ़ाने में तथा कोई भी काम शीप्रता से 
समय पर करने में अत्यधिक लापरवाह हैं। शुरू में किसी भी काम 
पर ध्यान न देना तथा बाद में खीझ के साथ जल्दी-जल्दी करना 
उनकी हमेशा की आदत है।' अपने संबंधों के बारे में वे कहती 
हैं, 'घर में बच्चों का ध्यान ही उनको नहीं रहता था। मुझे लगता 
था कि इतने बड़े शहर (दिल्ली) में मैं अकेली अपने बच्चों के 
साथ रहती हूं। जब भी मैं घर का कोई काम, किसी भी प्रकार 
का काम करने को कहती तो इनकी त्योरियां चढ़ जातीं। इनसे 
बदले में तरह-तरह के ताने, दकियानूसी बातें तथा झिड़कियां 
सुनने को मिलतीं। कई बार तो आश्चर्य होता है कि इतना समय 
इनके साथ कैसे बीत गया।' पत्नी के मुंह से यह सब सुनना शायद 
किसी भी पति को पसंद न आये परन्तु जगदीश में सच्चाइयों का 
सामना करने की शक्ति प्रारम्भ से ही रही है। हां, एक सच यह 
भी है कि वे अपने रूप अपनी पोशाक के प्रति जितने सजग रहे 
हैं, अपनी साज-सज्जा (मेकअप) के प्रति भी उतने ही सचेत। इस 
संबंध में इनके एक मित्र शिवनारायण चतुर्वेदी ने अपने कॉलेज 
के दिनों को याद करते हुए लिखा है, 'होस्टल में स्नानादि से 
निवृत्त होकर जगदीश का श्रृंगार आरम्भ होता था। उनके तब 
थोड़े घुंधराले बड़े बाल थे, उनमें किसी के कमरे से उड़ायाँ हुआ 
बढ़िया तेल लगाया जाता, फिर उसकी अपनी स्पेशल क्रीम 
“इकलेट' मुख पर लगती और किसी अच्छे घराने के लड़के के 
कमरे में से लेकर पाउडर मला जाता। बढ़िया इस्तरी किए हुए 
कपड़े पहने जाते। उसकी साज-सज्जा देखकर दूसरे लड़के उसका 
मजाक उड़ाते, 'स्साला लड़कियों की तरह सजता है। जब देखो 
तब बाल ठीक कर रहा है या क्रीम मल रहा है। 

जगदीश का यह सब स्वभाव है। जन्मजात स्वभावं अपने 
कार्यालय में बैठे-बैठे भी वे अपने बालों को संवारते रहते। उनके 
इस स्वभाव को लेकर उनकी बड़ी बेटी ऋचा का कहना है, “मेरे 
पापा को साधारण भौतिक वस्तुओं का आकर्षण दूसरे आम 
आदमियों की तरह प्रभावित नहीं कर पाता। वैसे वे संग्रांत जिंदगी 
जीने में विश्वास रखते हैं। पापा प्रत्येक व्यक्ति के स्वतंत्र विचारों 
के समर्थक हैं। पापा ने अपने विचारों को कभी किसी पर थोपा 
नहीं वरन दूसरों को प्रोत्साहित किया। पापा के अंदर का मन 
हमेशा दूसरों के लिए खुला रहता है। उन्होंने कभी किसी कै लिए 
बुरा नहीं सोचा, न कभी किसी व्यक्ति के लिए चाहे वह मित्र हो 
या विरोधी, निजी तौर पर हानि पहुंचाने की कोशिश की।' 


जगदीश का पुत्र युगांक अपने पिता को एक अलग दृष्टि से देखता 
है। उसकी नजर में “पापा राजसी वृत्ति के हैं क्योंकि वे हमेशा 
ड्राईक्लीण्ड कपड़े पहनते हैं, बिना स्नो-पाउडर लगाए कहीं जाते 
नहीं, इत्र और शैंपू का प्रयोग अवश्य करते हैं। बढ़िया शांत जगह 
पर रहना चाहते हैं, स्वच्छ तथा कलात्मक चीजों का प्रयोग करते 
हैं, सुबह देर से उठते हैं और जब नौकरी करते थे तो आफिस 
हमेशा देर से पहुंचते थे।' 
` युगांक अपने पिता के काफी करीब रहा है। इस कारण 
संभवतः उसने अपने पिता को अच्छी तरह समझा भी है। कहता 
है, “पापा की एक कमजोरी को मैं बहुत बचपन से ही पहचान गया 
था। वह है उनमें बसी बच्चों सी भावुकता। पापा का बचपन जिस 
एकाकीपन में गुजरा शायद उसी ने उन्हें भावुक बना दिया। पापा 
को बचपन में परिवार से वह प्यार नहीं मिल सका जिससे उनके 
अंदर व्याप्त बच्चा अभी भी खत्म नहीं हुआ है, जिन्दा है।' 
एक व्यक्ति से- चाहे वह किसी भी क्षेत्र में हो, किसी भी वर्ग 
से संबंधित हो, लेखक हो या मजदूर- कुछ आशाएं, कुछ अपेक्षाएं 
परिवार-जनों, मित्रों और सहयोगियों को होती ही हैं। जगदीश 
चतुर्वेदी इस पर कितने खरे उतरे यह विवाद का विषय हो सकता 
है किंतु साहित्यिक अपेक्षाओं पर वे खरे उतरे हैं, इसमें कोई संदेह 
नहीं। किसी गोष्ठी या सम्मेलन में उन्हें सुनना. एक सुखकर स्थिति 
होती है। धीरे-धीरे बोलने वाले जगदीश अपनी बातं बहुत ही 
असरदार ढंग से कहते हैं। हां, कभी-कभी ऐसा भी लगता है कि 
उनमें बड़बोलापन बहुत है। विशेष रूप से अपने बारे में लगातार 
बोलते रहने की उनकी,आदत से कुछ लोग उनकी बातों से विमुख 
भी हो जाते हैं। परन्तु जो सबसे बड़ी कमी जगदीश में मुझे नजर 
आई वह है उनका छोटी-छोटी बातों पर चिढ़ जाना, उफन उठना। 
बहुत जल्दी क्रोध में आ जाने के कारण कई बार उनके साथ-साथ 
उनके दोस्तों को भी (संभव है परिजनों को भी) विषम स्थिति में 
पड़ जाना पड़ता है। पता नहीं यह अहसास उनके अंदर कभी पैदा 
होता है या नहीं, पर ऐसी स्थितियां अक्सर बन जाती हैं। इसी बात 
को रेखांकित करते हुए उनकी छोटी बेटी अनुभूति कहती है कि गुस्से 
में वे आपा खो देते हैं और चीखने लगते हैं तब मैं उनसे दूर भाग 
जाती हूं। उस वक्त मुझे नहीं लगता कि वे मेरे पापा हैं, अच्छे पापा! 
जगदीश चतुर्वेदी के अनेक चेहरे हमारे सामने हैं, अलग-अलग 
दृष्टि और अलग-अलग स्थितियों में बनाए गए चेहरे। उन्हें 
अलग-अलग ढंग से देखने वाले लोग हैं, उनके प्रति लोगों के 
विचार अलग-अलग हैं, आग्रह अलग-अलग हैं, तभी तो वे एक 
विवादास्पद व्यक्ति हैं जो दोस्तों के दोस्त तो हैं ही, दुश्मनों के 
भी दुश्मन नहीं हैं। 
बी-3/76, Gaex-46, रोहिणी, नई दिल्ली-।0085 
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सन्ध्या-छाया 


जगदीश कुकी TART TJ और रश तै की बातचीत 
“मुझे संतोष भले ही न हो पर 


असंतुष्टि नहीं है।' 
प्रकाश मनु : जगदीश जी, आपको कविताएं लिखते और कविता 
जीते हुए-फिर चाहे वह अकविता की शक्ल में ही क्यों न हों, चार 
दशक से अधिक समय हो गया।...उम्र के इस पड़ाव पर आकर आप 
क्या महसूस करते हैं? जो कुछ आपने लिखा या जिया, उससे आप 
कितने संतुष्ट हैं, कितने असंतुष्ट? 
जगदीश चतुर्वेदी : (कुछ सोचते हुए) ऐसा है प्रकाश जी, 
'संतोष' जो शब्द है, मुझे लगता है, जो संवेदनशील लेखक हैं, कवि 
हैं, उनकी डिक्शनरी में कोई बड़ा अर्थ नहीं रखता। बस, उसमें 
समय से जुड़कर लिखने और जो कुछ लिखा, उसे उलांघकर आगे 
जाने की वांछा रहती है।...जब मैं अपने अतीत की ओर झांकता 
हूं, तो एक बात मुझे बड़ी साफ नज़र आती है। वह यह कि कुछ 
विशिष्ट प्रकार से सोचने वाले कवियों की तलाश मुझे बचपन से 
रही।...ऐसे कवियों में तमाम मेरे मित्र रहे या “ने उनकी खोज 
की-फिर चाहे वे किसी भी वय के हों।...इन्हीं कवियों में राजा दुबे 
थे जो एकदम अलग ढंग, अलग अंदाज के कवि थे। उर्दू के कवि 
अमीर खनकी...हिंदी के कवियों में प्रभाकर माचवे, भारतभूषण 
अग्रवाल, गिरिजाकुमार माथुर-जैसे बड़े कवि तो थे ही जो मुझसे प्रेम 
करते थे और मुझमें एक अलग तरह की फायर देखा करते थे और 
उसे एप्रीशिएट भी करते थे। जब 'अकविता” आंदोलन चला तो 
आपको आश्चर्य होगा कि इनमें से सभी कवियों ने न सिर्फ उसे पूरा 
सहयोग दिया, बल्कि उसमें लिखा भी!...तो प्रकाश जी, एक लंबे 
कैनवास पर जो मैं करता रहा, उससे मुझे संतोष भले ही न हो, 
पर असंतुष्टि नहीं है। 
प्रकाश मनु : आपको क्या लगता है, अकविता मर क्यों गई?. 
Tea के ध्वंस के कारण कहीं उसके अपने अंतर्विरोधों में तो 
नहीं हैं? 
जगदीश चतुर्वेदी : ऐसा है प्रकाश जी, आपने अकविता के 
जिस ध्वंस या आत्मसंघर्ष की बात कही-मुझे तो तब भी महसूस 
होने लगा था कि उसमें बहुत-सी कमियां थीं...और ये कुछ खास 
लोगों की वजह से थीं जो शुरू में हमारे साथ नहीं थे, बाद में किसी 
न किसी तरह घुस आए थे... ये वे कवि थे जिनके कारण अकविता 
को बहुत बदनामी झेलनी पड़ी।...हम उस जमाने का जो असंतोष 
था, मूल्यहीनता औ सामाजिक-राजनैतिक विघटन था, उसे कविता 
में लाना चाहते थे। यों भी सीधे-सादे शब्दों में कहें तो इस समय 
के हालात को देखकर मन में जो असंतोष और मोहभंग पैदा हुआ, 
वहीं अकविता थी। पारिवारिक रिश्तों में घुटन, कस्बो से महानगररों ' ' "° ट EES USS Uc SR कसा क क हह क क मम रिश्तों में yea, कस्बों से महानगरों 


की ओर पलायन, यह सब हमारे समय का सच था और इसका 
जाहिर है स्त्री-पुरुष संबंधों पर भी सीधा-सीधा असर oer, 
इसलिए आप देखेंगे अकविता में यौन प्रतीकार्थ बहुत हैं, पर ये सेक्स 
के प्रति ललक पैदा करने वाले नहीं हैं बल्कि एक तरह की जुगुप्सा 
को प्रकट करते हैं और असलियत तो यह थी कि यह अपने समय 
के सच को कहने का एक ढंग था।...मगर वे तमाम लोग जो इः 
7र-उधर से अकविता में घुस आए थे, उनका ध्यान इन समस्याओं 
की ओर तो था नहीं। उन्होंने सिर्फ यह समझ लिया कि घोर नंगी 
और अश्लील भाषा लिखकर लोगों को चौंकाया जा सकता है।... 
तो उन्होंने सिर्फ यही काम किया...ऐसे लोगों ने अकविता को 
“महान? अश्लील बनाने में काफी योगदान दिया। इनमें सतीश 
जमाली, मोना गुलाटी जैसे लोग थे... उन्होंने और इन जैसे लोगों 
ने हमारा काफी विध्वंस किया। 

प्रकाश मनु : 'अकविता' पत्रिका में क्या सिद्धांत-चर्चा भी होती 
थी अकविता को लेकर...? 

जगदीश चतुर्वेदी : नहीं, बिल्कुल नहीं...हम तो इस विचार के 
थे कि “बात बोलेगी हम नहीं!” हम चाहते थे कि कविताओं के आध 
गर पर ही हमारा मूल्यांकन हो, हमें कुछ और कहने की जरूरत 
न पड़े।...और सचमुच हुआ भी यही। अकविता की जैसी धूम मच 
गई थी।...हर अंक ऐसे आता था जैसे बम गिरा हो। उन कविताओं 
की अजस्न चर्चा होती रही...और उससे हिंदी कविता का पूरा 
वातावरण और मुहावरा बदल गया। 

प्रकाश मनु : अकविता की जब इतनी ज्यादा चर्चा थी या वह 
इतनी ज्यादा लोकप्रिय हो रही थी, तो आपको 'अकविता” पत्रिका 
बंद क्यों कर देनी पड़ी? 

जगदीश चतुर्वेदी : “अकविता’ त्रैमासिक पत्रिका थी, बल्कि आप 
चाहें तो उसे अनियमितकालीन भी कह सकते हैं। इसलिए कि कु 
मिलाकर हमने उसके छह अंक ही निकाले। बंद वह इसलिए हुई कि 


हम मित्र ही उसे अपने पैसे से निकालते थे, कहीं से कोई मदद नहीं 


मिल पाती थी। यहां तक कि विज्ञापन भी नहीं मिल पाते थे, सिर्फ 
आखिरी अंक में एक विज्ञापन हमें मिला em छोटे-मोटे विज्ञापन हम 


लेते भी नहीं थे। पत्रिका पर खर्च भी ज्यादा आता था। हम चाहत. 


थे, जैसा हमारा एस्थेटिक da है, पत्रिका भी वैसी ही निकले।... 
तो प्रकाश जी, “अकविता' के बंद होने के पीछे आर्थिक कारण ज्या 
थे, रचनाएं तो ढेरों आ रही थीं। 


कुछ दूसरी मुश्किलें भी थीं, जैसे कि मैं सरकारी नौकरी में M 


बच्चे छोटे-छोटे थे। उन्हीं दिनों संसद में 'अकविता' के खिलार 
बावेला मचा। वहां एक सवाल उठाया गया था, इंदिरा गांधी 
खिलाफ लिखी गई एक अश्लील कविता के बारे में! कहा गया रि 
यह “अकविता' में छपी है, जबकि वह छपी कहीं और थी। 
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तौर से मुझसे, श्याम परमार और रवींद्रनाथ त्यागी से पूछताछ की 
गई। तब पत्रिका में हम तीनों का नाम 'चयन' के रूप में छपता था। 
पत्रिका के शुरू होने की कहानी भी मैं आपको बता दूं। हम लोग 
ईस्ट पटेल नगर में, जिसे अंग्रेजी में ‘ot स्टोंस थ्रो डिस्टेंस' कहते 
हैं, उतनी दूरी पर रहते थे। जो कविताएं लिखी जा रही थीं, उनसे 
हम असंतुष्ट थे। एक नई पत्रिका शुरू करना चाहते थे। “अकविता” 
नाम मैंने सुझाया और सबने मान लिया। इस तरह हिंदी में पहले 
पहल 'अकविता' की शुरुआत हुई। अंग्रेजी में 'एंटी थिएटर” या “एंटी 
नॉवल' आंदोलन चल रहे थे, लेकिन 'एंटी-पोएट्री' यानी अकविता 
की शुरुआत पहले हिंदी में हुई। उस समय न तो हमने गिन्सबर्ग 
और बीटल्स को पढ़ा था और न उनसे परिचित ही थे। बाद में जब 
उनसे हमारी तुलना हुई तो ईश्वर जानता है, 'अमेरिकन रिव्यू! 
हमने बाद में पढ़ा। बहरहाल जब पूछताछ हुई तो कोई शर्मा जी थे 
जो मेरे पास आए। मैंने उन्हें 'अकविता” के सभी अंक दिए और 
कहा कि जिस अश्लील कविता की बात की जा रही है, वह हमारे 
यहां नहीं छपी। हम व्यक्तियों पर कविताएं नहीं छापते और ऐसी 
अश्लील कविता हमारे यहां छपने का ती सवाल ही नहीं। फिंर वह 
श्याम परमार के यहां गए, उन्होंने भी यही जवाब दिया, पर वह 
थोड़ा डर गए। रवीन्द्रनाथ त्यागी से भी पूछताछ हुई और दिल्ली में 
लगभग 58.2 0 दिनों तक हल्ला मचता रहा कि हमारी गिरफ्तारियां 
होने वाली हैं। तो अकविता के बंद होने में कहीं-न-कहीं इस चीज 
का भी हाथ तो था ही। यों इसके बाद भी 'अकविता' के दो अंक 
निकले। ...फिर मित्र जो साथ थे, वे इधर-उधर चले गए, मैं अकेला 
रह गया। लिहाजा पत्रिका ठप्प हो गई। 

प्रकाश मनु : क्या आपके बचपन में कुछ ऐसा था, घर के हालात 
या कुछ और...जिसने आपको कवि बनाया? 

जगदीश चतुर्वेदी (असाधारण दृढ़ता के साथ) प्रकाश जी, घर में 
या बचपन के हालात जो भी होते, कवि तो मैं जरूर होता। मैं कवि 
होने के लिए बना हूं और कवि की मौत मरूंगा। यह मुझे बहुत 
पहले-आप कह सकते हैं, बचपन में ही पता चल गया था।...जिन 
हालात की बात आप कर रहे हैं, उनमें पिता के तीन विवाह होना 
भी शायद एक कारण रहा हो। विमातां के थोड़े अनुचित या रूखे 
व्यवहार के कारण थोड़ा अकेलापन तो मुझमें आया ही! फिर पिता 
का जगह-जगह तबादला होना...दसवीं कक्षा तक आते-आते मैं दस 
शहर देख चुका था। एक शहर में कुछ मित्र बनते, थोड़ा-सा जुड़ाव 
होता, तब तक उखड़कर दूसरे शहर में चल पड़ना होता। पिता के 
लिए यह शायद इतनी बड़ी बात नहीं थी, पर मुझ पर यह बहुत 
भारी पड़ रहा था। एक अजीब तरह के मानसिक आघात की स्थिति 
थी।...में अपने मित्रों से अलग-थलग, अकेला बैठा सोचता रहता 
था!...बुचपन का जो चित्र मेरे जेहन में आता है, वह यही कि ज्यादा 


खेलकूद या शरारतों में मेरी रुचि नहीं थी।...फिर आपने पूछा है 
तो अभी-अभी एक और चीज़ मेरे मन में आई है। बचपन में किसी 
दुर्घटना के कारण मेरी आंखें बहुत खराब हो गई थीं। ...इस कारण 
किताब तो में पढ़ सकता था, पर ज्यादा दूर की चीजें मुझे साफ 
दिखाई नहीं पड़ती थीं। यह भी एक कारण हो सकता है मेरे 
अकेलेपन और चिंतनशील होने का।...इसी कारण मैं दोस्तों से 
कटकर अपने भीतर ज्यादा रहने लगा और इसी अकेलेपन ने मुझमें 
पढ़ने-लिखने का शौक पैदा किया और मुझे कवि बनाया। 

प्रकाश मनु : आपकी कविताओं में जो इतना गुस्सा, आक्रोश या 
एक तरह की जिघांसा है, आपने क्या उसका करण खोजने की कोशिश 
की? कया आपके जीवन की कोई स्थायी Hor या ग्रंथि है जो इस रूप 
में...? 

जगदीश चतुर्वेदी : (कुछ सोचते हुए) मेरे अंदर कोई कुंठा तो 
नहीं थी हां, अभाव अवश्य था। इसका कारण प्रकाश जी, वही हो 
सकता है जो मैंने आपको बताया-यानी पिता का तीन शादियां 
करना!...तो विमाता से वह सब मुछ नहीं मिला जो अपनी मां से 
मिल सकता है।...हो सकता है, मुझे उनके किसी व्यवहार से कुछ 
ठेस भी लगी हो, जिसकी प्रतिक्रिया... 

प्रकाश मनु : क्या आपको नहीं लगता कि रोमांटिसिज्म और 
एंटी- रोमांटिसिज्म एक ही सिक्के के दो पहलू या एक ही स्थिति 
के दो अलग-अलग छोर हैं जो ऊपर से देखने पर कितने ही अलग 
हों, पर भीतर कहीं न कहीं एक-दूसरे से जुड़ते ही हैं...? 
` जगदीश चतुर्वेदी : प्रकाश जी, मैं यह तो नहीं मानता कि 
रोमांटिसिज्म और एंटी-रोमांटिसिज्म एक ही सिक्के के दो पहलू हैं 
बल्कि ऐसा कहना तो अति सरलीकरण होगा। हां, यह बात मैं मान 
सकता हूं कि वे एक ही स्थिति के दो अलग-अलग छोर हैं और कहीं 
न कहीं आपस में जुड़ते जरूर हैं।...इसका उदाहरण शायद इस बात 
से मिल जाएगा कि शुरू में मैं रोमांटिक गीत लिखा करता था और 
मेरा उपनाम 'शलभ' था। जिन लोगों ने सिर्फ मेरी अकविताएं ही पढ़ी 
हैं, वे कल्पना ही नहीं कर सकते कि जगदीश चतुर्वेदी 'शलभ' नामक 
प्राणी कैसे-कैसे गीत लिखता था!...(हंसी) यों उन गीतों का संग्रह भी 
‘qd? नाम से मैंने छाप दिया है, ताकि वे रचनाएं भी पाठकों के 
सामने आ जाएं जिससे मेरी काव्य-यात्रा की शुरुआत हुई। ...फिर एक 
बात और। मेरा विकास-क्रम भी बड़ा अजीब रहा। यानी शुरू में गीत 
लेखन, फिर मैं घोर मार्क्सवादी हुआ और साम्यवाद पर मैंने एक 
सिरीज लिखी थी जो खासी लोकप्रिय हुई थी। राजीव सक्सेना से मेरी 
मित्रता का आधार ही यह था कि उन्होंने वह सिरीज पढ़ी थी और 
वह उसके खासे प्रशंसक थे। बाद में मैं कुछ समय के लिए हिंदूवादी 
विचारधारा के प्रभाव में भी आ गया और मुझे लगने लगा कि देश 
को बचाने के लिए यह जरूरी Si उसके बाद अकविता का लेखन एक 
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बिल्कुल अलग ध्रुवांत पर हुआ।...यानी ये सारी चीजें बताती हैं कि 
कहीं न कहीं मैं आवेश से परिचालित होता रहा! 

प्रकाश मनु : तो यह जो तमाम हिंसक तथा खौफनाक किस्म की 
इमेजरी है, जिसमें विद्रूप फैलकर कविता के पूरे परिदृश्य पर छा गया, 
इसकी उस समय के पूरे सामाजिक संदर्भ में कुछ सार्थकता थी क्या? 
और जो जीवन आप जीते थे, उससे इसका संबंध, ..? 

जगदीश चतुर्वेदी प्रकाश जी, मेरे जीवन के जो गइमइ अनुभव 
थे, उन्होंने मुझे ऐसे कई इमेज दिए जो आम तौर से महानगरीय लोगों 
के पास नहीं होते। जैसे मैंने आपको शिकार का प्रसंग बताया था 
जिसमें मेरे साथ पढ़ने वाले कुछ विद्यार्थियों ने जंगल में शिकार करते 
एक नर बारहसिंघा को मार दिया था और उसके साथ विहार करती 
हिरनियां रात भर विलाप करती रहीं थीं।...उनके रोने की एक विचित्र 
किस्म की आवाज आज तक मेरे भीतर से नहीं गई।...इसी तरह 
कुकरमुत्ता, काला चींटा, कापालिक औरतें जैसे बिंब मैंने प्रयुक्त किए 
हैं। पर वे कहीं और से नहीं आए। वह मेरा सत्य था और मैंने जाने 
किस-किस के साथ, जाने कहां-कहां भटककर वे अनुभव एकत्र किए। 
यों हमेशा एक्सद्रीम मेरे साथ रही...मेरे जीवन के जो कठोर अनुभव 
होते थे, उन्हें लिखते समय उनके साथ ऐसे बिंब खुद जुड़ जाते थे. 
.'जबकि असल में ये भदेस नहीं थे, ये भीतर के किसी अभाव या 
करुण चीत्कार की अभिव्यक्ति थे! 

रमेश तैलंग : क्षमा कीजिए, अकविता की उपलब्धियों की इतनी 
बात हुई। मैं जानना चाहता हूं कि अकविता लिखने का क्या आपको 
कोई नुकसान भी हुआ? 

जगदीश चतुर्वेदी : (शरारत से) नुकसान यह हुआ कि लोगों ने 
मान लिखा कि मैं बहुत बड़ा बदमाश हूं....(ठहाका) 

प्रकाश मनु : अच्छा कोई ऐसी घटना याद आती हो तो सुनाइए 
जगदीश जी, जिसमें वाकई आपको नुकसान उठाना पड़ा हो? 

जगदीश चतुर्वेदी : एक घटना मैं सुनाता हूं।...सन्‌ 975 में 
साहित्य अकादमी के डिप्टी -सेक्रेटरी का. चयन होना था। उस समय 
पैनल में जो नाम थे, उनमें मेरा नाम भी था। चयनकर्ताओं में तीन 
लोग थे जिनें एक अमृतराय थे, दो अन्य थे। एक नामवर आलोचक 
हिंदी के सलाहकार के तौर पर थे, जिन्हें अंत में उस पर दस्तखत 
करने थे।...मुझे पक्के तौर पर यह पता चला कि चयनकर्ताओं ने मेरे 
नाम को प्रस्तावित किया था, पर उन आलोचक जी ने यह कहकर 
कि जगदीश चतुर्वेदी तो अश्लील कवि हैं, मेरा नाम हटवा दिया था।. 
“बाद में मैंने कन्फर्म करने के लिए अश्क जी को चिट्ठी लिखी जिनसे 
मेरी बहुत अंतरंगता थी। उन्होंने अमृतराय से बात बात करके मुझे 
पत्र लिखा-“आपकी सूचना पूरी तरह सही है।”... मेरी इसमें इतनी 
अधिक रुचि नहीं थी कि मैं परेशान होता। लेकिन मैं उन आलोचक 
जी के फैसले से हैरान रह गया जिन्होंने चयन हो जाने पर भी 
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“अश्लील BR? कहकर मेरा नाम कटवा दिया, जबकि अश्लील मेरी 
कविता नहीं, अश्लील वह आलोचक खुद थे। 

प्रकाश मनु : आपको और अकविता को मार्क्सवाद विरोधी 
प्रचारित किया जाता रहा है। इसकी वजहें आपके ख्याल से क्या हो 
सकती हैं? 

जगदीश चतुर्वेदी : इस बारे में मैं कोई सफाई नहीं देना चाहता। 
लेकिन सीधे-सीधे यह जरूर कहना चाहता हूं कि मैं मार्क्सवादी कतई 
नहीं हूं, पर मैं मार्क्सवाद-विरोधी भी नहीं हूं। वे लोग जो मुझे बदनाम 
करते हैं और गालियां देते हैं और मुझे जानबूझकर मार्क्सवाद-विरोध् 
| घोषित करते हैं इसका सीधा अर्थ यह है कि मैं कम्युनिस्ट पार्टी 
का सदस्य कभी नहीं हो पाया। क्योंकि मैं किसी भी पार्टी की लीक 
में बंधकर लिखना नहीं चाहता और न किसी का 'व्हिप' मानता हूं. 
..हां, मैं यह मानता हूं कि मार्क्सवाद बहुत बड़ा दर्शन है, पर इसकी 
सीमाएं भी हैं। मैं मार्क्सवाद को मुख्य रूप से मानवतावादी दर्शन ही 
मानता हूं और उसी रूप में स्वीकार कर पाता हूं। उसकी कट्टरता को 
मैं पसंद नहीं करता।...बहरहाल, जहां तक 'अकविता? की बात है, 
'अकविता” तो कभी भी मार्क्सवाद-विरोधी नहीं थी और बहुत से 


मार्क्सवादी मित्रों ने हमें खुलकर सहयोग दिया। वे 'प्रारंभ' और "निषेध 


! में छपे, अकविता में अंकों में भी खूब छपते रहे। हां, जो वामपंथी 
प्रारंभ” में शामिल न किए जाने से fas गए थे, वे ही मुझे 
मार्क्सवाद-विरोधी प्रचारित करते रहे... 

प्रकाश मनु : स्त्री के प्रति आपका दृष्टिकोण क्या कुछ-कुछ 
सामंतवादी नहीं है? लगता है, स्त्री को आप सिर्फ भोग या इस्तेमाल 
की चीज मानते हैं... 

जगदीश चतुर्वेदी : नहीं, ऐसा तो नहीं है... 

प्रकाश मनु : पर आपकी कविताओं में दर्जनों ऐसे बिंब हैं, जहां 
आप स्त्री के शरीर को तोड़कर, रौंदकर सुख पाना चाहते हैं। यह 
क्या सैडिस्टिक एटीच्यूड नहीं है जिसके पीछे अपने पौरुष और 
मर्दानगी का गर्व...? यह सामंती दृष्टिकोण से किस मानी में अलग 
है? 


जगदीश चतुर्वेदी : (कुछ तैश में आकर) देखिए प्रकाश जी, न तो | 


मैं नारी के प्रति उस आक्रोश को सामंतवादी मानता हूं और न ही 
मैं उसे जिंस के रूप में उपभोग की वस्तु मानता हूं। इस तरह के बिंब 
जो मेरी कविताओं में आते हैं-आपने जिनकी ओर इशारा किया, 


उनके बारे में आज मैं सोचता हूं तो मुझे कुछ और ही वजहें दिखाई | 


पड़ती हैं। ...आज मैं पहली बार यह राज आपको बता रहा हूं। प्रकाश 


जी, मेरी जिंदगी में ऐसी तमाम स्त्रियां आईं जो निरीह नहीं थीं किसी | 


भी मानी में। जब स्त्री निरीह नहीं रही, तो उसके प्रति पुरुष की gT 


को भी मैं आक्रामक नहीं मानता। इस मामले में मैं सार्त्र के विचार. 
को भी कोट करना चाहूंगा उसने कहीं लिखा है कि स्त्री और पुरुष 
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में यह फर्क है कि स्त्री निरंकुशता की कोई सीमाएं नहीं देखती। अगर 
खोज की जाए तो दुनिया में सबसे अधिक आक्रामक पुरुष नहीं, स्त्री 
ही मिलेगी। मेरे अनुभव भी कुछ इसी प्रकार के हैं... मेरी कविताओं 
में ऐसे बिंबों के आने का आधार कुछ इसी तरह की स्थितियों और 
स्त्रियों की माना जा सकता है। हो सकता है कि जिसे लोग नारी देह 
को रौंदने की इच्छा मान रहे हों, वहां नारी देह के रूप में नारी नहीं, 
विद्वेष की कोई एक प्रतिमूर्ति हो।...तो जो बाहर-बाहर से देखेंगे, उन्हें 
तो कुछ भी नजर आ सकता है...पर कविता को मेरे ख्याल में हमें 
एक अलग आंख से पढ़ना चाहिए। 

प्रकाश मनु :आपकी कविता में आता है कि आप “पत्नी, बहन, 
माँ और प्रिया में कोई फर्क' नहीं करते-क्या यह सिर्फ कविता में है 
या उससे बाहर भी...? 

जगदीश चतुर्वेदी : (आविष्ट स्वर में) मैं जब नारी के पत्नी, बहन, 
माँ-प्रिया के रूपों में कोई फर्क न होने की बात करता हूं तो मेरा यह 
आशय कतई नहीं हो सकता कि में. माँ और पली के रिश्ते में कोई 
फर्क नहीं करता!...ऐसा तो हमारे यहां कोई बड़ा से बड़ा आधुनिक 
भी नहीं कह सकता।... असल में तो जिस पंक्ति की बात आप कह 
रहे हैं, उसमें सेक्स कहां है? मुझे आश्चर्य होता है कि लोगों ने इसका 
सेक्स से संबंध कैसे जोड़ लिया। सेक्स के संदर्भ में उसका पाठ करना 
खुद में ही गलत है और मेरे साथ एक गंदा मजाक और ज्यादती है। . 
..जबकि आप पूछ रहे हैं तो आज मैं बता देना चाहता हूं कि इसे 
लिखते समय मेरे मन में एक बिल्कुल दूसरा अर्थ था-और मैं पूरे 
यकीन के साथ कह रहा हूं, यही अर्थ था-चाहे आप अच्छा कहें या 
बुरा और मुझे कितना ही लांछित करें-कि सभी स्त्रियां किसी न किसी 
एक जगह पर निहायत 'मूर्ख' होती हैं, फिर चाहे वह माँ हो, बहन 
हो, पली हो या प्रिया हो-उनमें. कोई फर्क नहीं रह जाता। उनकी स्त्री 
होने की कुछ fie तो निहायत मूर्खताभरी होती हैं, जिससे सिर्फ ऊब 
और चिढ़ पैदा होती है...और यह मेरा विचार आज भी है। 

प्रकाश मनु : और यह जो हर छिद्र के साथ संभोग करने की इच्छा 
है यह क्या घोर पाशविक कुंठा नहीं है? क्या इसका भी सेक्स के संदर्भ 
में अर्थ नहीं किया जाएगा? 

जगदीश चतुर्वेदी : (कुछ उत्तेजित होकर) प्रकाश जी, मेरी यह 
पंक्ति भी बार-बार मेरे खिलाफ 'कोट” की गई है, -.-असल में इस 
कविता की निर्मिति बहुत बड़े कैनवस पर हुई थी, जिसके पीछे गुस्सा 
और खीज काफी है। जब इसे लिखा था, उस समय मुझे लग रहा 
था कि स्थितियां ऐसी हैं, जब नारी का सम्मान नहीं हो रहा।...तो 
यह पंक्ति नारी का अपमान करने के लिए नहीं, गुस्से का इजहार 
करने के लिए थी जिसके जरिए विद्रूप हो गई स्थितियों को उभारा 
गया था। 

प्रकाश मनु : अपनी कुछ प्रिय रचनाओं के नाम लेना चाहेंगे? 


जगदीश चतुर्वेदी : सबसे पहले तो 'इतिहासहंता। यह मेरी सबसे 
ज्यादा चर्चित और विवादास्पद कविताओं में से एक है और मुझे भी 
fra है। इसे मैं बड़े कैनवस पर लिखी रचना मानता हूं जो एक पूरी 
काव्य--प्रवृत्ति को सामने लाती है। ...इसी तरह 'एक लंगडे आदमी का 
बयान? कविता मुझे प्रिय है। तीसरी कविता का मैं नाम लेना चाहूंगा 
“मालवे का संगीत! यह पहली दो कविताओं से अलग है-एक ऐसी 
कविता जिसमें जड़ों की और लौटने की कोशिश है।...यह प्रकृति को 
लकर लिखी गई कविता है और फ्रेंच, अंग्रेजी और कई भाषाओं में 
इसके अनुवाद हुए हैं। 
. प्रकाश मनु : क्या आपने अब तक जो कुछ लिखा, उसमें से कुछ 
रचनाओं का डिसओन करना चाहेंगे?...यानी जब आपने लिखा था, 
तब तो ठीक है, मगर आज वे आपको अच्छी नहीं लगतीं। 

जगदीश चतुर्वेदी : दुर्भाग्य से प्रकाश जी, हिंदी में खुद लेखक द्वारा 
अपनी रचनाओं के चयन प्रकाशित करने की परंपरा नहीं है। अगर 
वैसा होता तो मैं अपनी अब तक की प्रिय रचनाएं एक संग्रह में 
देता-और उससे यह भी पता चल जाता कि बाकी रचनाएं अब मुझे 
उतनी अच्छी नहीं लगतीं। 

प्रकाश मनु : आपकी सबसे बड़ी कुंठा...? 

जगदीश चतुर्वेदी : (हैरानी से) कुंठा?... यह तो बड़ा अजीब 
सवाल पूछ लिया आपने। (थोड़ी दूर की चुप्पी के बाद मुस्कराते हुए) 


स्त्री-प्रेमा a4 
प्रकाश मनु : आपकी सबसे बड़ी व 8 


जगदीश चतुर्वेदी : (हँसी) बदसूरत औरतों से...! 

प्रकाश मनु : आपकी सबसे बड़ी कमजोरी? 

जगदीश चतुर्वेदी : देर से सोकर उठना...(हँसकर) यहां औरतों 
का जिक्र छूट गया! 

रमेश तैलंग : आपकी सबसे बड़ी इच्छा, जिसमें, कोई खंलल आप 
पसंद न करते हों? E 

जगदीश चतुर्वेदी : निरंतर पढ़ने की वांछा।...इससे अधिक 
आनंददायक क्षण मेरे लिए कुछ और नहीं होते और मैं मृत्यु तक 
पढ़ना और बस पढ़ते ही रहना चाहता हूं 
. प्रकाश मनु : क्या कोई ऐसी रचना जिसे आप हर हाल में पूरा 
करके जाना चाहते हों? 
` जगदीश चतुर्वेदी प्रकाश जी, आज बता ही देता हूं....मैं आत्मकथा 
लिखने की बहुत तीव्र इच्छा अपने भीतर महसूस करता हूं 
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मुद्दा 
डॉ. कृष्ण कुमार 


भारतीयों की सार्वभौमिक 


अखण्डता : परिकल्पना एवं विचार 


इक्कीसवीं सदी में भारतवंशी विश्व के कोने-कोने में पाए जा 
सकते हैं। वे जहां भी जिस हाल में हैं अपनी जमीन से आज 
तक जुड़े हैं। उन्नीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में भारत के विभिन्न 
क्षेत्रों से भारतीय कैरेबियन में गन्ने की खेती करवाने के उद्देश्य 
से गए या ले जाए गए थे। कूटनीति ने कुछ ऐसा खेल खेला कि 
वे सब एवं उनकी संतानें वहीं की होकर रह गईं। दो सौ वर्षों 
के अन्तराल में भी वे भारतीय ही हैं, क्योंकि वे अपनी संस्कृति 
से जुड़े हैं किन्तु वे भारतीय भाषाओं की जड़ से कट गए हैं 
तथा उनको भारत की किसी भी भाषा का ज्ञान नहीं है। ऐसा 
क्यों होता है या हुआ है और इसको कैसे सुरक्षित रखा या 
बचाया जा सकता है, इस विषय पर सोचना एवं इसका समुचित 
हल BEM हर भारतप्रेमी का नैतिक दायित्व है। भारत से बाहर 
बसे एवं भारत में रहने वाले 20 करोड़ (जिसमें लगभग 20 
लाख अनिवासी भारतीय भी सम्मिलित हैं) लोगों को एक सूत्र 
में कैसे बांधा जा सकता है, यही सोच इस लेख का आधार है। 

राष्ट्र की वास्तविक पहचान उसके सांस्कृतिक एवं साहित्यिक 
संसार से होती है। भोजन एवं परिधानों से भी राष्ट्र निश्चय 
ही जाना जाता है किन्तु साहित्य एवं संस्कृति-दय ही असली 
छाप डालने में समर्थ होते हैं। इन दोनों का गहरा एवं अंतरंग 
सम्बन्ध भाषा से होता है। किसी भी राष्ट्र की भाषा पर बाहरी 
हस्तक्षेप नहीं होना चाहिए और राष्ट्र की आम जनता एवं उसके 
कर्णधारों को इसका खुलकर विरोध करना चाहिए, क्योंकि ऐसी 
स्थितियां राष्ट्र की सोच का रुख बदल देती हैं तथा देश अपंग 
होने के कगार पर आकर खड़ा हो जाता है। भाषाविद्‌ एवं 
भाषायी मनोवैज्ञानिक एकमत हैं कि रचनात्मक उत्पाद उसी 
भाषा में उत्कृष्ट होता है जिसमें रचनाकार सोचता है और वह 
होती है उसकी मातृभाषा। रचनात्मक उत्पाद ही देश की भावी 
दिशा को निर्धारित करता है। अतः यह अनिवार्य है कि 
भारतवासियों की विभिन्न मातृभाषाओं को और अधिक सशक्त 
बनाया जाए तथा सबका यह नैतिक, धार्मिक, सामाजिक, आर्थिक 
एवं राजनैतिक दायित्व होना चाहिए कि वे अपनी-अपनी मातृभाषाओं 
में अपने विचारों को मौखिक एवं लिखित रूप में व्यक्त करने 
में समर्थ हों। 

यह निश्चित है कि भाषा को धनोपार्जन से काटा नहीं जा 
सकता है। अतः भाषा की आर्थिक उपयोगिता होनी ही चाहिए। 


इसी कारण अंग्रेजों के आगमन ने फारसी को अंग्रेजी से 
विस्थापित कर अपना साम्राज्य फैलाया जो कि फैलता ही जा 
रहा है। पाँच हजार वर्ष से भी ज्यादा की भारतीय परम्परा बदल 
दी गई और पेट भरने के लोभ में लोगों ने उफ तक नहीं की। 
अब परिस्थिति भिन्न है। हम स्वतंत्र हैं और हमें अपना भाग्य 
निर्धारित करना चाहिए। हम दलीलों के जंगल में फंसना एवं 
उसके अन्दर घिरकर घुट-घुटकर मरना- नहीं चाहते हैं। हमें 
अपने लिए, अपनी पहचान एवं भावी पीढ़ी के लिए ठोस 
सकारात्मक कदम उठाना चाहिए। 

विश्व के अनेक समृद्ध देशों में सारा कामकाज अंग्रेजी में न 
होकर उनकी अपनी राष्ट्रीय भाषा में ही होता है और वे गर्व 
से दूसरे देशों में भी अपनी राष्ट्रीय भाषा में ही अनुवादक के 
माध्यम से संवाद करते हैं। चीन इसका ज्वलन्त उदाहरण है। 
आर्थिक दृष्टि से चीन विश्व के मानचित्र पर नित नए कीर्तिमान 
स्थापित कर रहा है और विश्व के कोने-कोने में उनके द्वारा 
उत्पादित वस्तुएं बाजार में उपलब्ध हैं। हमें चीन, कोरिया एवं 
जापान जैसे राष्ट्रों से सीखकर भारत के चिरस्थायी भविष्य के 
लिए भाषायी समस्या का यथोचित समाधान करना चाहिए। 

आदिकाल से भारत में दो भाषाओं के समूह साथ-साथ रहे 
हैं, यह एक ऐतिहासिक सत्य है। इक्कीसवीं शताब्दी में हमको | 
पुनः इस द्विभाषायी सूत्र को बहुभाषायी भारत में अपनाना 
चाहिए। इस सूत्र के अनुसार भाषायी विभाजन नहीं होगा और 
न ही भाषाओं को उच्च या निम्न वर्गों में बांटा जाएगा। भाषा 
अपना स्थान स्वतः निर्धारित कर लेगी और एक सरिता की 
तरह सरलता से अपना मार्ग खोजकर बहने लगेगी। इस सरिता 
के मार्ग से अवरोधों को हटाना होगा तथा प्रेम-पुष्प को पुष्पित 
एवं पल्लवित होने के लिए सही वातावरण प्रदान करना होगा 

त्रिभाषायी (अंग्रेजी, हिन्दी, क्षेत्रीय भाषाएं) सूत्र में मंतव्य 
यह था कि भारत की जनता अंग्रेजी, हिन्दी और एक क्षेत्रीय 
भाषा का अध्ययन करेगी। दक्षिण ने इसको सही ढंग से 
अपनाया और हिन्दी का प्रचलन होने लगा। उत्तरी क्षेत्रों के 
लोगों ने क्षेत्रीय भाषाओं को न अपनाकर संस्कृत को गले 
लगाया और त्रिभाषायी सूत्र की आत्मा को चोटिल किया और 
इससे अहिन्दीभाषी भाई-बहनों के हृदयों में भाषा को लेकर 
शक के बीज पल्लवित होने लगे और उन्होंने हिन्दी को सहे 
स्वीकार करने में हिचकिचाहट प्रारम्भ कर दी। इस स्थिति मे | 
अंग्रेजी को बल दिया और वह बढ़ती गई तथा हिन्दी हाशिये | 
पर आने लगी। करना क्या है? बहुमाषायी भारत में निम्नलिखि | 
भांषाओ के समूह को अंगीकार कर आगे बढ़ना है : !' | 
क्षेत्रीय-भाषा समूह 2. सम्पूर्ण भारत-भाषा। 
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क्षेत्रीय भाषा-समूह 

राष्ट्र के विभिन्‍न क्षेत्रों में धर्म, साहित्य, शासन और 
काम-काज के लिए क्षेत्रीय भाषाओं को और अधिक सशक्त 
बनाकर पेट से जोड़ना होगा। एक सुनियोजित योजनाबद्ध 
कार्यक्रम के अन्तर्गत बाहरी भाषा अंग्रेजी को विस्थापित करना 
होगा। इस कार्यक्रम को कार्यान्वित करने में 20 से 30 वर्ष तक 
लग सकते है क्योंकि अंग्रेजी हमारी शिराओं तक में जा चुकी 
है। धीरे-धीरे अंग्रेजी भाषा पर किया जाने वाला व्यय अन्य 
भाषाओं को समृद्ध बनाने में खर्च करना होगा। एक अनुवाद-काउंसिल 
के अन्तर्गत क्षेत्रीय अनुवाद-केन्द्रों की स्थापना होनी चाहिए 
जिससे क्षेत्रीय सूचनाएं सभी को मिलती रहें। आज के समय में 
क्षेत्रीय भाषाओं की कीमत पर अंग्रेजी पनप रही है। इसके 
विस्तार-निस्तार को रोकना अनिवार्य है। क्षेत्रीय भाषाओं को 
सशक्त ,बनाने के सुझाव में किसी भी राष्ट्रप्रेमी को आपत्ति न 
होगी ऐसा मैं मानकर चलता हूं। 
सम्पूर्ण भारत-भाषा 

क्षेत्रीय आदान-प्रदान को सहज एवं सरल बनाने के लिए एक 
सम्पर्क भाषा का होना अनिवार्य है। फिलहाल वैशवीकरण की 
चिन्ता से मुक्त होकर ही सोचना होगा क्योंकि हो सकता है 
राष्ट्र को सशक्त बनाने एवं एकता के सूत्र में पिरोने के मार्ग 
में अन्य चिन्ताएं बाधक बनने लगें। इस समस्या का-समाधान 
बाद में दिया गया है। स्वतंत्रता के उपरान्त राष्ट्रनायकों के क्या 
मन्तव्य थे, सभी जानते हैं। इस मन्तव्य में हम असफल रहे हैं 
यह विवादित भी नहीं है। अब प्रश्‍न यह उठता है कि सम्पूर्ण 
भारत की भाषा का चयन कैसे किया जाए जिसमें लगभग सबको 
निष्ठा हो और इस भाषा को हर भारतीय मातृभाषा के रूप 
में देखे। सतही तौर पर कुछ भी कह या कर सकते हैं किन्तु 
निष्ठा और आस्था को जागृत किए बगैर कोई भी कदम उठाना 
आज के. संदर्भ में घातक होगा। अंग्रेजी भाषा का विस्थापन इससे 
जुड़ा है। इसको कैसे कर सकते हैं, गीतांजलि बहुभाषायी 
साहित्यिक समुदाय बर्मिधम यू.के. ने कुछ सुझाव प्रस्तावित कर 
एक बहुभाषी संगोष्ठी (27 से 29 अगस्त 2005) में पहला कदम 
उठाने का प्रयत्न किया। 

इस पहली संगोष्ठी के अन्त में सर्वसम्मति से निम्नलिखित 
प्रस्ताव पारित कर भारत सरकार को भेज दिए गए थे- 

4. भारतीयता के नारे को अग्रसर करना प्रत्येक भारतीय का 
उद्देश्य होना चाहिए। 

2. सभी भारतीय भाषाओं को सम्मानजनक स्थान मिलना 
चाहिए और इसके लिए केन्द्रीय सरकार को यथोचित संसाधन 


उपलब्ध कराने चाहिए। 

3. भारतीय भाषाओं के बीच विभिन्न कार्यक्रमों के आदान-प्रदान 
को बढ़ावा दिया जाना चाहिए। 

4. अनुवाद एवं विचार-विनिमय के लिए एक राष्ट्रीय केन्द्र 
की स्थापना होनी चाहिए जिसकी शाखाएं अन्य क्षेत्रों में भी 
होनी चाहिए। 

5. एक भाषा के साहित्य को अन्य भाषाओं में अनुवाद को 
बढ़ावा देने तथा प्रोत्साहित करने के साथ ही सम्मानजनक स्थान 
भी दिया जाना चाहिए। 

6. उत्कृष्ट गुणवत्ता वाले अनुवादों को विभिन्न प्रकार से 
विद्वततापूर्ण पुरस्कारों से सम्मानित करना चांहिए। 

7. सुनियोजित वैज्ञानिक ढंग से हर भारतीय को हिन्दी 
भाषा का प्रयोग करना चाहिए। 

8. राष्ट्र को अंग्रेजी भाषा के प्रयोग से दूरी बढ़ाते हुए 
भारतीय भाषाओं के साथ निकटवर्ती सम्बन्ध बनाना चाहिए। 

9. भारत की चिरस्थायी सफलता को सुरक्षित रखने के लिए 
सुनियोजित, काल-निर्धारित योजनाबद्ध कार्यक्रम के अन्तर्गत 
ऊपर दिए गए सभी सूत्रों को सही रूप से अपनाने के अतिरिक्त 
भारतीयों के पास कोई अन्य रास्ता नहीं है। 

0. संस्कृत एवं अन्य शास्त्रीय भाषाओं को पुनः जीवित 
करने के लिए भरसक प्रयास करना चाहिए। i 

4. ऊपर दिए गए उद्देश्यों की पूर्ति के लिए भारत एवं 
विदेशों में बहुभाषी सम्मेलनों एवं संगोष्ठियों का आयोजन होना 
चाहिए। : 

42. भारत सरकार को विश्व हिन्दी सम्मेलनों के साथ-साथ 
विश्व बहुभाषी सम्मेलनों का आयोजन शीघ्र ही प्रारम्भ करना 
चाहिए। 

43. प्रवासी भारतीयों को भाषायी समरसता का कार्य करने 
के लिए प्रोत्साहित करना चाहिए। 

44. उच्चस्तरीय एवं वयस्क शिक्षा के लिए और अधिक 
सुविधा मिलनी चाहिए। इस कार्य के लिए सरकारी एवं निजी 
संस्थाओं को प्रोत्साहित करना चाहिए ताकि वे वयस्कों को 
विदेशी भाषा का ज्ञान एवं प्रशिक्षण दे सकें। 

45. यह संगोष्ठी पुरजोर सिफारिश करती है कि भाषायी 
समरसता को आगे बढ़ाने के लिए केन्द्रीय सरकार भारतीय 
भाषाओं का राष्ट्रीय आयोग शीघ्र ही स्थापित करे। 

46. SAT सरकार भारतीय भाषाओं के लिए यूनीकोड 
तथा अन्य सम्बन्धित आई.टी. उपकरणों को बढ़ावा देने के लिए 
यथोचित संसाधनों की व्यवस्था करे, जिससे कि भारत की 
सार्वभौमिक अखण्डता एवं एकता को भारत तथा विश्व में 
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स्थापित किया जा सके। इसके लिए भारत तथा विदेशों 
में व्यापक प्रशिक्षण कार्यक्रों का आयोजन किया जाना 
आवश्यक है। हि i . 

इस परियोजना को सफल बनाने के उद्देश्य से इसका अगला 
कार्यक्रम इसी रूपरेखा के अनुसार 2006 या 2007 में भारत 
में होना निर्धारित हुआ है। विभिन्‍न संगठनों से सहयोग मिलने 
की पूर्ण आशा है जिसमें श्री सोम ठाकुर एवं श्री उदय प्रताप 
सिंह जी के सहयोग से यू.पी. हिन्दी संस्थान, लखनऊ की 
भूमिका अहम होगी ऐसा मैं मानता हूं। पिछला कार्यक्रम भी इनके 
माध्यम से ही सफल हो सका था। 


वैश्वीकरण में इस परियोजना की सार्थकता 

भूमण्डलीकरण के इस युग में हम अपने को अलग-थलग 
करके जीवित नहीं रख सकते हैं। विचारों एवं उत्पादों का 
आदान-प्रदान अनिवार्य है जिसके लिए अपने सहयोगी राष्ट्रों की 
भाषा एवं संस्कृति का समुचित ज्ञान लाभप्रद होता है। विश्व में 
अंग्रेजी अन्तर्राष्ट्रीय भाषा के रूप में उभर कर आई है। 
वैश्वीकरण को ध्यान में रखते हुए अंग्रेजीरहित द्विभाषी भारत 
में अधोलिखित कार्यक्रम को अपनाना होगा- 

ब्रिटिश काउंसिल के समान जगह-जगह पर अनेक केन्द्रों को 
स्थापित किया जाए, जिनके माध्यम से 

4. विदेश जाने वाले लोग कामकाज की व्यावहारिक भाषा 
. 2-3 सप्ताह में सीख सकें। 

2. गंतव्य स्थान की संस्कृति के बारे में यथोचित ज्ञान ले सकें। 

इस कार्यक्रम के व्यय को टैक्स के माध्यम से नियोजित किया 
जा सकता है या अन्य कोई सरकारी योजना ही बनाई जा 
सकती है। 

भारतीयों की सार्वभौमिक अखण्डता के लिए भारतीयता की 
पहचान एवं इसमें आस्था रखना आवश्यक है। वैज्ञानिक सिद्धातों 
के आधार पर एक सुनियोजित कार्यक्रम के अनुसार द्विभाषायी 
सूत्र को अंगीकार कर एक निर्धारित समय में भारत को अंग्रेजी 
भाषा से मुक्त कराने में ही राष्ट्र का कल्याण एवं चिरस्थायी 
'लाभ होगा। भारतीयों की अखण्डता एवं एकता के लिए प्रस्तावित 
परियोजना को सफल बनाना हमारा लक्ष्य होना चाहिए। 'सम्पूर्ण 
भारत-भाषा” के चयन में जल्दबाजी करने की कोई आवश्यकता 
नहीं है। सावधानी, सतर्कता एवं संवेदनशील विचारों के आधार 
पर इस प्रक्रिया को आगे बढ़ाना चाहिए। यद्यपि इस कड़ी की 
पहली संगोष्ठी में पारित प्रस्ताव 7 के अन्तर्गत हिन्दी की ओर 
इशारा किया गया है किन्तु मेरी धारणा है कि इसे और अधिक 
परिपक्व होने की आवश्यकता है। à 

a-frebs ड्राइव, सेली ओक, बमिंधम, वी-29 ६क्यू.जी. (यू.के.) 
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गॉडमदर 


बेटे सुशांत की बर्ड-डे पार्टी में मिसेज नागरथ का मेहमानों का परिचय 
कराते मिसेज करुणा भार्गव कहे जा रही थीं-“ये हैं मिसेज क्षिप्रा नागरथ, हमारी 
मित्र व शुभचिंतक और सुशांत की तो वस गॉडमदर ही समझिए। पंचकुला से 
आई हैं, स्पेश्यली सुशांत के बर्थडे के लिए!” यह सुन मिसेज सुमन शर्मा तो 
चकरा ही गई। अभी लगभग साल भर पहले तक तो मिसेज भार्गव के पास 
मिसेज नागरथ के लिए “धूर्त” 'मक्कार” जैसे विशेषणों के अलावा कुछ नहीं था 
पर आज 'मित्र, 'शुभचिंतक', 'गॉडमदर'! पार्टी के दौरान जब वे मिसेज भार्गव 
के पास पहुंची तो मुंह से निकल ही गया, “अरे करुणा, यह मिसेज नागरथ 
और सुशांत की गॉडमदर! क्या माजरा है?” इस पर मिसेज भार्गव ने उनसे शांत 
रहने की संकेत करते हुए कहा, “यार सुमन, रिलैक्स, जस्ट Rara एंड 
एन्जॉय!” 

पर एन्जॉय करते समय भी पिछले तीन-चार साल के घटना चित्र मिसेज 
शर्मा के जहन पर छाए रहे। तब वे तीनों यहीं रोहतक के गर्ल्स कॉलेज में थी 
मिसेज नागरथ प्रिंसिपल थीं और मिसेज भार्गव से उनकी अच्छी-खासी पटती 
थी। पर एक बार अचानक जो खटपट हुई तो आए दिन नोंक-झोंक व पत्र युद्ध 
का.ऐसा सिलसिला शुरू हुआ जिसका अंत मिसेज भार्गव के निलंबन में हुआ 
काफी लंबी जद्दोजहद के बाद ही बहाल हो पाई! 

तभी कहीं सत्ता के गलियारों में शक्ति-बिंदुओं का परिवर्तन हुआ। अब तो 
मिसेज भार्गव ने भी पलटवार किया। पहले तो मिसेज नागरथ का पंचकुला 
टांसफर करा दिया। फिर युद्ध का दायरा बढ़ाते हुए अपने उपायुक्त जेठ के 
प्रभाव से उनके भाई को सस्पैंड करा दिया और आज... 

मिसेज शर्मा इसी उधेड़बुन में थी कि पार्टी समाप्त हो'गई। अब रह गए थे 
मिस्टर किरीट भार्गव, मिसेज नागरथ तथा सुशांत व उसके कुछ बाल सखा। 
किंचित राहत भाव से मिसेज भार्गव ने कहा, “हां तो सुमन, अब मैं तुम्हें बता 
सकती हूं कि मिसेज नागरथ सुशांत की गॉडमदर कैसे हैं। सब जानते हैं कि यहां 
रोहतक में हम अपने परिवारजनों से बिल्कुल ही अलग-थलग हैं। दरअसल, 


सुशांत के जन्म के बाद हमें कोई मेड सर्वेट नहीं मिल पाई जो मेरे व किरीट के 


काम पर जाने के बाद सुशांत व घरवार की देखभाल कर सके। लिहाजा कभी मैं 
तो कभी किरीट gat लेकर जैसे-तैसे मैनेन कर रहे थे कि सुशांत को 
टायफाइड हुआ। केस कुछ सीरियस भी हो गया। अब हम मुसीबत में थे॥ एक 
दिन जब मैंने यह बात मिसेज नागरथ को बताई तो उन्होंने मुझे एक योजना 
सुझाई। तदनुसार उन्होंने एक छोटे से बहाने पर कार्यवाही शुरू कर मुझे सैंड 
करा दिया। फिर विभागीय कार्यवाहियों को लंबा खींचते हुए भी उन्होंने मेरे लिए 
“बचाव गलियारे' का भी ध्यान रखा जिससे मेरी बहाली भी सुनिश्चित रही। इस 
प्रकार मुझे सुशांत की देखरेख का ate अवसर दिलाकर उन्होंने उन्होंने अप्रत्यक्ष 


रूप से उसकी गॉडमदर की भूमिका ही निभाई।” तभी मिसेज शर्मा के मन मे|| 


एक प्रश्न फिर कौंध उठा-“लेकिन वह मिसेज नागरथ का ट्रांसफर व उनके 


भाई...” इससे पूर्व कि वाक्य समाप्त हो पाता मिसेज नागरथ स्वयं चटख की |। 


बोली, “अरे मिसेज शर्मा, हमें भी तो पंचकुला में अपने बूढ़े व बीमार माता-पिता 
के लिए 'हैल्प” की जरूरत थी” 


8, हाउसिंग वोर्ड कालोनी, ख 
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प्रो. के. लीलावती 
स्वातंत्र्योत्तर लेखिकाओं के 


उपन्यास : सद्भावना के संदर्भ 


स्वातंत्र्योत्तर काल में, साहित्यिक विधाओं में उपन्यास विधा का 
अपना महत्व है जिसमें मानव की संपूर्ण गतिविधियों का विश्लेषण 
किया जा सकता है। इस युग का संत्रास और टूटन, विध्वंस और 
विघटन, ,अशांति और उद्वेलन अर्थात्‌ एक भरी-पूरी दुनिया को खोने 
की आंतरिक वेदना आज के उपन्यासकारों में दिखाई देती है। ये 
उपन्यासकार नए मानव-मूल्यों को गढ़ने में प्रयत्नशील हैं। इस दिशा 
में लेखिकाओं का योगदान भी सराहनीय रहा है। लेखिकाओं की 
संवेदना में अपने युग के संत्रास, पीड़ा सब कुछ निहित हैं। ये सभी 
तथ्य उनके उपन्यासों द्वारा प्रकटित हुए हैं। 

स्वतंत्रता के पश्चात्‌ समाज में कई परिवर्तन हुए हैं। इस बदलते 
परिवेश का प्रभाव महिला जगत पर पड़ा है। इन लेखिकाओं ने अपनी 
संवेदना को साहित्य के माध्यम से व्यक्त किया है। रूढ़िगत विचारों 
पर लेखिकाओं ने तीखा व्यंग्य किया है। भारतीय संस्कृति में विवाह 
एवं परिवार का अपना महत्व है। लेकिन आजकल की परिस्थितियों 
में वैवाहिक व्यवस्था में कई विसंगतियाँ पैदा हो गयी हैं। विवाह के बीच 
की बारीक खाइयों को इन लेखिकाओं ने संवेदना के स्तर पर समझने 
का प्रयास किया है। इनकी धारणा है कि शोषित नारी की विसँगतियों 
के पीछे कुछ अंश तक आज की विवाह-व्यवस्या भी जिम्मेदार रही है। 
समाज को संतुलित रूप से चलाने हेतु, नैतिक मान्यताओं की धुरी 
पर चलाने के लिए विवाह एक अनिवार्य तथ्य साबित होता है। 
आधुनिक परिवेश में विवाह की मान्यताएँ भी बदलने लगी हैं। समाज 
में लड़की के विवाह न हो सकने के कई कारण हो सकते हैं-जैसे दहेज 
प्रथा, लड़की असुंदर होना, जाति-पांति या वर्ग-संघर्ष के भेदभाव और 
लड़कियों में अधिक शिक्षा की प्राप्ति का मोह। चाहे कारण कुछ भी 
हों, आजकल समाज में कई लड़कियाँ कुँवारी रह रही हैं। फिर भी 
ये लड़कियाँ आत्म-निर्भर हो कंर अपना स्वतंत्र जीवन व्यतीत करना 
चाहती हैं लेकिन सामाजिक मान्यता उन्हें जीने नहीं देतीं। इस तथ्य 
को कृष्णा अग्निहोत्री ने 'कुमारिकाएँ' में व्यक्त किया है। इस उपन्यास 
में वे कहती हें-“'यदि विवाह अनिवार्य है तो समाज को उसकी व्यवस्था 
करनी चाहिए और उसके स्वस्थ-स्वरूप का विकास करना चाहिए। 
अन्यथा अपने अस्तित्व के लिए संघर्षरत कुँवारी लड़की को उपेक्षा व 
घृणा की नज़रों से नहीं देखना चाहिए!” आगे इसी समस्या का एक 
नए सिरे से हल करती हुई लेखिका लिखती हैं-“परन्तु इतना समझ 
लो बिटिया, जिन्दगी का दूसरा नाम शादी ही तो नहीं है।” इसी प्रकार 
उपा प्रियंवदा ने अपने उपन्यास 'पचपन खंभे लाल दीवारें' में सुषमा 


के माध्यम से अपने विचारों को यों व्यक्त किया है, “जीवन में बहुत 
सारे महत्वपूर्ण काम हैं, सिर्फ विवाह ही तो नहीं। शादी के बिना भी 
औरत आनंद से जी सकती है।” इस तरह बदलती युगीन परिस्थितियों 
के परिप्रेक्ष्य में लेखिकाओं ने विवाह की मान्यता को नये सिरे से 
आंकने का प्रयास किया है। 
. आधुनिक जीवन में तलाकशुदा नारी की स्थिति भी चिंतनीय है! 
जब ऐसी नारी पुनर्विवाह कर लेती है तो बच्चे उसके सामने 
प्रश्नचिहन बनकर रह जाते हैं। मन्तू भण्डारी कृत “आपका बंटी! 
उपन्यास में शकुन का बेटा बंटी” जब सौतेले पिता के घर पहुंचता 
है तो वहां के वातावरण में एक अजनबीपन महसूस करता है। उसे 
घुटन-सी हो जाती है। यहां शकुन अपने बेटे को नये माहौल में रखने 
का असफल प्रयास करती है। इस बच्चे की त्रासदी के पीछे किसका 
हाथ है, क्या मां-बाप का अहंभावी व्यक्तित्व या फिर सदियों से चली 
आने वाली विवाह व्यवस्था के प्रति नकारात्मक धारणा। इस प्रश्‍न की 
तह तक जाने का प्रयास करती हुई लेखिका वैवाहिक व्यवस्था में 
पति-पत्नी के संबंधों पर सोचने के लिए बाध्य करती है। इसके बाद 
आधुनिक युग की एक और ज्वलंत समस्या है दहेज समस्या। कुसुम 
अंसल 'अपनी-अपनी यात्रा” में मध्य वर्ग की मानसिकता को प्रस्तुत 
करती हुई अपने विचार यों व्यक्त करती हैं-“यह हमारा देश कितनी 
भी प्रगति क्यों न करे, बेटी पैदा करने वाले माँ-बाप का सिर हमेशा 
झुका ही WM जब तक जीते रहें, बेटी की खुशियों के लिए बिकते 
रहे इसके निर्मूलन के लिए उन विसंगतियों को चित्रित करते हुए 
सद्भावना की दिशा का संकेत किया गया है। 

आधुनिक उपन्यासोँ में व्यक्ति की सहज वैयक्तिकता को महत्व 
मिला है जिससे व्यक्ति की नई मान्यताएं उभर कर सामने आयी हैं। 
नयी पीढ़ी पाश्‍चात्य एवं भारतीय संस्कृति की रकराहट से दिशाहीन 
होने लगी। महानगरीय परिवेश में इस टकराहट को अधिक गहराई से 
अनुभव किया गया है जहाँ आवास की समस्या, आजीविका की 
जटिलता के साथ सभी प्रकार के प्रदूषणों की समस्याएं इस समय 
व्याप्त है. निरुपमा सेवती, मन्नू भण्डारी, शशिप्रभा शास्त्री, ममता 
कालिया, मुदुला गर्ग, राजी सेठ, मेहरुन्निसा परवेज आदि लेखिकाओं 
ने इस बदलाव से उत्पन्न परिस्थितियों का विश्लेषण किया और उन्हें 
सुलझाने का प्रयास भी किया है। 

कृष्णा सोबती का 'जिन्दगीनामा' उपन्यास अपनी एक विशिष्ट 
पहचान रखता है जो विभाजन-पूर्व पंजाब के अंचल से उभरता है। 
लेखिका इसमें अपने विचारों को यों व्यक्त करती हैं कि अपने आप 
में सूखते जा रहे वृक्ष के सूखे पत्तं के गिनने के बजाय उसकी खोखली 
जड़ों पर लोगों को अपनी दृष्टि डालनी चाहिए! गहरी जड़ों की पहचान 
हेतु हमें परंपरागत ढांचों और बनी-बनायी लीकों को चुनौती देनी 
होगी। 
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मेहरुन्निसा परवेज का 'कोरजा', आंचलिक परिवेश पर आधारित 
कथा है। इसके पात्र केवल जगदलपुर के गाँवों को ही प्रतिनिधित्व नहीं 
करते, इन गांवों की विडंबनाएँ, त्रासदी लगभग भारत के सभी गांवों 
में पाई जाती हैं। इन अविकसित, पिछड़े इलाकों में व्याप्त रूढ़िवादी 
परंपराएँ, जादू-टोना, अंधविश्वास, कर्मकांड आदि तथ्यों को 'कोरजा' 
के हर प्ररिवार में देखा जा सकता है। ये सारे पात्र भाग्यवादी हैं। 
गरीबी से जूझते हुए ये आचरण की पवित्रता को भूख व रोटी के 
सामने ठुकरा देते हैं। 'कोरजा' में जिन्दगी की कडुवाहट है। इसमें 
जीवन-यथार्थ के बहुविध पक्षों को अपनी समस्त अच्छाइयों, बुराइयों 
के साथ उजागर कर जिन्दगी की तस्वीर को उभारा गया है जिससे 
समाज का हर व्यक्ति इनके दुःख-दर्द को समझ सके और उनमें 
परिवर्तन लाने का प्रयास कर सके। इन तरह पिछड़े वर्ग की 
मानसिकता को व्यक्त करनें का श्रेय 'कोरजा” को जाता है। इसके 
साथ कृष्णा अग्निहोत्री कृत 'टपरे वाले' में भी यही उद्देश्य जाहिर हुआ 
है। इसमें लेखिका ने यह दिखाया है कि नगरपालिका के चुनाव में खड़े 
होने वाले निम्नवर्गीय प्रतिद्दन्दी के प्रति उच्च कुल की धारणा कैसी 
होती है। बसोंडों के अंधविश्वास इसमें खुलकर स्पष्ट हुए हैं। सामाजिक 
यथार्थ के चित्रण के साथ लेखिका सामाजिक सोद्देश्थता को नहीं भूली 
है, उनकी एक पात्रा कहती है-“क्या नीच जाति में जन्म लेना इतना 
बड़ा अपराध है पन्ना बाबू कि उसकी नीयत को भी खोखला समझा 
जाय?” , ; 
आजकल शिक्षा के प्रचार के कारण भारतीय समाज की तस्वीर 
बदल गयी है। शिक्षा से प्राप्त अनुशासन एवं संस्कारों की मान्यता को 
स्वीकारती कंचनलता सब्बरवाल 'स्नेह के दावेदार” में कहती हैं, 
“अनुशासन का आधार मानव-मूल्यों पर होता है, इन मूल्यों को 
सहज स्वीकारने में ही जीवन प्रशस्त हो सकता है।” मालती परूलकर 
कृत “जहाँ पौ फटने वाली है” में कृषा बाई जो अशिक्षित है फिर भी 
राजनीतिक क्षेत्र में पदार्पण कर लेती है, ज्ञानोपार्जन के लिएं सभी 
विषयों की जानकारी की इच्छा रखती हुई कहती है, “यह ज्ञान मुझे 
अपने लिए चाहिए...चर्चा विवाद तो मुझे करना नहीं है।” अंग्रेजी 
शिक्षा के अंधाधुंध अनुकरण के बारे में चंद्रकांता अपने उपन्यास 
'ऐलान गली जिंदा है? में कहती हैं, “पढ़ाई के मामले में लार्ड मैकाले 
की इच्छा भारत के किसी अच्य प्रांत ने पूरी की हो या न की हो, 
पर यहां के लोगों ने बाबू पैदा कर ही लिए थे।” भारतीय शिक्षा के 
अभाव में “कोरे बाबू” बनना माने अपने अस्तित्व को ही भुला देना 
है। इस ,तथ्य को यहां व्यंग्यात्मक ढंग से प्रस्तुत किया गया है। 
राजनीतिक क्षेत्र से संबद्ध जिस संवेदना की अभिव्यक्ति हुई है 
उसका प्रभाव इन लेखिकाओं के उपन्यासों में दो प्रकार से व्यक्त हुआ 
है, एक राजनीतिक चेतना के रूप में, दूसरा उसमें व्याप्त भ्रष्टाचार 
के रूप में। 
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सवतंत्रता-प्राप्ति के बाद लोगों के मन में जो हर्ष-उल्लास उदित 
हुआ, उसका परिचय उषा देवी मित्रा के नष्ट नीड़” में मिलता है। 
यहां स्वस्थ राजनीतिक चेतना में लोगों के शिक्षित होने की आवश्यकता 
को महसूस कर उषा देवी मित्रा कहती हैं-“हिन्दुस्तान की स्वाधीनता 
अभी कच्ची मिट्टी पर टिकी है। हमें इतनी शिक्षा प्राप्त करनी है कि 
जीवन को वास्तविक दृष्टि से निकट से देख सकें।” लेकिन धीरे-धीरे 
परिस्थितियां बदलीं। सरकारी नेताओं में स्वार्थपरता बढ़ती गयी। 
उसका संकेत मन्नू भण्डारी के 'महाभोज' में यों व्यक्त हुआ है कि 
“गांठ बांध लीजिए कि यह सरकार आप लोगों के लिए कुछ नहीं 
करने जा रही है। इसे लगाव आपसे नहीं, अपनी कुर्सियों से है...कुर्सी 
और इन्सानियत में बैर है।” राजनीति में मन की घृणा या क्रोध को 


जतलाना उचित नहीं होता, विनय का मुखौटा पहनकर ही सत्ता प्राप्त . 


की जा सकती है। इस तथ्य को मालती परूलकर कृत 'जहाँ पौ फटने 
वाली है” में कहा गया है कि “सुविधानुसार, दूरदृष्टि से, जहां ठोस 
उपलब्धि हो, वहीं पर काम-लोभ-क्रोध का प्रदर्शन करना चाहिए।” 
यही 'महाभोज' में भी व्यक्त किया गया है। निरुपमा सेवती ने अपने 
'दहकन के पार” उपन्यास में राजनीतिक चेतना को वाणी दी है। वे 
कहती हैं, “आज के सत्ताधारी नेता 'स्व' हित को ध्यान में रखकर 
ही कार्य करते हैं, आज की राजनीति में कुरसी की दौड़ तो मात्र खेत 
ही रह गया है-इस राजनीति की सड़ांध ने आपसी संबंधों को 
तिलांजलि दे दी है!” इस राजनीतिक व्यवस्था ने देश में भ्रष्टाचार 
को पैदा किया है। कंचनलता सब्बरवाल ने “नया मोड़” में लिखा है, 
“जिस देश में योग्यता की कद्र नहीं है, सामाजिक न्याय कहीं दिखाई 
नहीं देता, जहां छोटे से काम भी सिफारिश के Mea पर ही चलते 
हों, उस देश की कल्पना करके वह कांप उठती थी।” नीचे से ऊपर 
तक, हर स्तर पर व्यापत भ्रष्टाचार को मन्नू भंडारी ने 'महाभोज' में 
चित्रित किया है। जब सक्सेना हरिजन बिसू की मौत की तह तक 
पहुंचना चाहता है, सच्चाई उजागर करना चाहता है तो उसे आई जी 
की फटकार सुननी पड़ती है। इस कारण सत्य भीं मौन होकर © 
जाता है। 

समाज में व्याप्त भ्रष्टाचार के साथ जीवन मूल्यों के हास की दिश 
को आंकने का प्रयास भी लेखिकाओं के उपन्यासों का उद्देश्य रहा है! 
आज धन ही प्रतिष्ठा का मापदण्ड बन गया है। 'कोरजा' STAM 
में मेहरुन्निसा परवेज लिखती हैं, “इज्जत! आज के जमाने में इज्जत 
सिर्फ पैसे वालों की है। पैसों से ही दुनिया में इज्जत है।” आर्थिक 
व्यवस्था के इस असंतुलन ने समाज में वर्ग संघर्ष की कडुवाहट पै 
दी है। लेखिकाओं ने अपने उपन्यासो में धार्मिक जीवन संबंधी संवेद 


का चित्रण किया है जिसमें समाज में व्याप्त अस्पृश्यता के प्रति | 


लेखिका अत्यंत संवेदनशील रही हैं। हिन्दू समाज में धर्म की सिय 
इतनी संकीर्ण हो गयी हैं कि उसी से ऊंच-नीच, छुआछूत की भावत 
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उदित हुई हैं। मेहरुन्निसा परवेज ने “अकेला पलाश में धर्म की इन 
संकुचित सीमाओं का खण्डन किया है। वे लिखती हैं-“दुनिया में ६ 
र्म नहीं है, ऐसी बात नहीं है, वह है, पर घर की दहलीज के अंदर 
तक, जब हम दहलीज के बाहर निकल आए हैं, बाहर का काम करने, 
तो यह जात-पात, Sa नीच की भावना हमें त्याग देनी चाहिए।” इसी 
उपन्यास में उन्होंने हिन्दू-मुस्लिम के संबंधों को भी दर्शाया है। जब 
मुस्लिम स्त्री डॉ. अग्रवाल के साथ अंतर्जातीय प्रेम-विवाह करती है 
तो पति के घर उसका जीवन दूभर हो जाता है। वह घुटन की अवस्था 
में अपने विचार यों व्यक्त करती है, “में मुसलमान लड़की हूं, इस 
से मेरे हाथ का छुआ नहीं खाते। मेरी रसोई अलग, उनकी अलग!” 

मालती परूलकर ने अपने उपन्यास “जहां पौ फटने वाली है' में 
स्पष्ट किया हे कि समय के साथ सामाजिक न्याय की भावना भले 
ही छुआछूत के तथ्य को खत्म कर दे, किन्तु चतुर राजनीतिज्ञ इसे 
जिलाए रखना चाहते हैं। वे लिखती हैं, “स्पृश्य-अस्पुश्यों का विवाद 
भी सामाजिक न्याय, करुणा या यथार्थता की अपेक्षा राजकीय स्वार्थ 
में पला हुआ, जानबूझ कर पनपाया गया विवाद है। सच कहूँ तो मुझे 
अस्पृश्यता एक सामाजिक, सांस्कृतिक विकृति लगती है। इस विकृति 
की जड़ स्पृश्यो में ही है, ऐसा नहीं। हम अस्पृश्य भी इन जड़ों को 
पालते हैं। ...हमारे अस्पृश्य-समाज में भी अलग-अलग जातियां हैं। ये 
जातियां एक दूसरे को अस्पृश्य मानती हैं” हिन्दू-मुस्लिम संबंधों में 
सद्भावना को प्रस्तुत करने के प्रति ये लेखिका उत्सुक है। चंद्रकांता 
के उपन्यास ऐलान गली जिंदा है” में ऐलान गली धार्मिक सद्भावना 
और सौहार्द भावना का प्रतीक है। यहां अनवर मियाँ, दयाराम, 
संसारचंद जैसे लोग मिलजुलकर अपना जीवन व्यतीत कर सद्भावना 
को बढ़ावा देते हैं। धर्म के विषय में अनवर मियां का स्पष्ट कथन है 
कि “मेरा धर्म इनसान का धर्म है भाई। मैं बड़ी-बड़ी बातें नहीं 
जानता” यहां लेखिका का मानवतावादी दृष्टिकोण व्यक्त होता है। 


. मेहरुन्निसा परवेज ने भी 'अकेला पलाश? में यह दिखाया है कि 


“वच्चा धर्म भेदभाव नहीं मानता। वह मानव धर्म होता है।” 

वस्तुतः भारत का परंपरागत मानस एक तरफ नवीन धारणाओं 
से चौंकता है तो दूसरी तरफ बुद्धिवादी एवं आधुनिक मानस नवीनता 
का समर्थन भी करता है। इसी संघर्ष के कारण भारतीय समाज में 
मूल्यों की. अनिश्चितता उभर रही है। इसके अलावा यह भी निश्चित 
है कि भारतीय समाज में अंदर ही अंदर एक जबरदस्त परिवर्तन 
अवश्य आ रहा है। उसी परिवर्तन की खोज में आधुनिक लेखिकाएं 
कार्यरत हैं। इस तरह नये समाज की स्थापना के लिए पुराने पैमानों 
को तराशते हुए उन्हें नयी दिशा में परिवर्तित करते हुए लेखिकाएँ आगे 
बढ़ रही हैं। 


हिन्दी विभाग, आन्ग्र विश्वविद्यालय, विशाखापट्टणम-530003 
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इस अंक की कहानिया = 


तुम्हें याद हो कि न याद हो 


सर्वांग में अजब बेबसी-भरी बोझिल उत्साहीनता, उदासी और 
हताश चुप्पी घुली हुई थी, जिसे दूर करने का कोई उपक्रम, कोई 
उद्यम मन में जगह न बना पाता। सुबह की भाग-दौड़ से थक-हारकर 
जब अध्यापकीय सीढ़ियों तक पैर पहुंचते तो निढाल मन सहायता 
पाने के लिए प्रार्थना की सीढ़ियां चढ़ने लगता- इतना उत्साह और 
बल दो कि जब तक यहां हूं पहले की ही तरह जीवंत भाव से अपना 
कर्तव्य पूरा कर सकूं। जब संध्या के विराट खुलेपन का थोड़ा-सा 
एहसास अपने अंदर समेटने के लिए छत पर जाकर खड़ी होती पूर्व 
दिशा की टेक लगाकर तो पश्चिम दिशा में सूर्यास्त के बाद पीछे छूट 
गए संध्याली पीलेपन और काले बादलों के चित्री मिलाप से जनमी 
वातावरण की उदास सघनता को देखते हुए ध्यान उसमें इस तरह 
डूब-खो ,जाता कि हटना ही न चाहता। बस इधर-उधर से 
दृश्य-अदृश्य कामों का कोई दबाव, कोई खींचतान, कोई खड़कार 
आवाज़ न लगाए, अंतस के उस निष्काम और निष्कंप मौन में कोई 
खलल पैदा न करे, उस रंजीदा रंगत को एकटक हकती रहूं और 
फिर वहीं सिर टिकाकर सो जाऊँ। सांध्यकाल के समय पसरे उस 
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घनीभूत चुंबकीय अवसाद में भी जैसे विश्रांति का कोई सुख a 
आज सोचती हूं कि क्या अंतश्चेतना के मौसम विभाग को किसी 


= 


भावी तूफान का कोई पूर्वाभास हो गया था? क्या इसीलिए वह पहले , 


से ही सहम गया था अंधेरे के परदे के पीछे छिपे उस रहस्यमय मौन 
तरंगाघात से? क्या इसीलिए था अंदर-बाहर हर पल गुंजता वह 
निःशब्द शोक संगीत? 

'लगभग तीन बजे लौटना। जल्दी-जल्दी खाना अंदर धकेलना 
ताकि रसोई का काम भी हो जाए, अख़बार भी पढ़ लूं, एक झपकी 
भी ले लूं, जिससे कि शाम की चाय के बाद अपनी मेज के सामने 
कम से कम एक-डेढ़ घंटा आराम से बैठ AH एकाग्र-अवाध शांति 
तथा निश्चितता से और अपने कर्म की धारा को थोड़ा-सा आगे 
बढ़ा सकूं, आत्मा और आस्था पर छाई धूल-मिट्टी झाड़ सूं 
प्रतिदिन काम से लौटने पर आगे पंक्तिबद्ध खड़े घरेलू कामों को 
निबटाने की हड़बड़ी और बदहवासी में कई बार यह विचार भी 
आता है कि पेट पर फ्रिज की तरह दरवाजा लगा होता तो उसे 
खोलकर, दाना-पानी अंदर उंडेलकर बंद कर देती। पेट जुगाली 
करता, चबाता-पचाता रहता अपने आप और भोजन के खाते में 
से कुछ समय बच जाता दूसरे कामों के लिए। फिर दूध उबालना, 
दाल बनाना, आटा गुंधना, अंदर-बाहर की मेज़ और चौका साफ 
करना, फ्रिज की बोतलें और घड़ा भरना, माई का रास्ता देखना 
क्योंकि जब तक वह आ नहीं जाती और काम करके चली नहीं 
जाती तब तक बंधे बैठे रहना पड़ता है और देर से आए तो slat 


. भी पड़ता है। पर उस दिन तीन मार्च को वार्षिक परीक्षाएं शुरू हो 


जाने के कारण बिना किसी पूर्वसूचना के जल्दी छुट्टी हो गई और 
साढ़े बारह तक घर पहुंच गई। अचानक अयत्न ही मुट्टी में आ गए 
उस दुर्लभ समय का अपनी इच्छानुसार सार्थक लाभ उठा लेने के 
लालच से झटपट चाबी उठाकर सीधे अपने कमरे की ओर दौड़ गई 
सीढ़ियां पारकर ताकि जल्दी-जल्दी एक पन्ना टंकित कर लूं। अपनी 
इस बावली कामगार सोच के आगे और कुछ भी तो सूझ नहीं रहा 
था उस पला संध्या को मुश्किल से सोच-सोचकर आधा पृष्ठ ही 
हो पाता है कि रात घंटी बजाते हुए सिर पर आ खड़ी होती है 
अपनी पाली के गोरख-धंधे लेकरा यदि किसी दिन शाम की 
अचानक मेहमानों से आमना-सामना हो जाए यां बिजली ही अपनी 
रोशनी समेटकर चल दे, तो खींचतानकर चौबीस घंटों के बाद 
मिलने वाले उस जरा से सुख के लिए मन मारकर प्यासा ही र 
जाना पड़ता है अगले दिन तक के लिए। पर इस दुःख को 
समझता है कि भला यह भी कोई दुःख है? लगभग डेढ़ सौ पठ 
को एक बार फिर पूरा टंकित कर लेने की एक धुन-सी सवार di 
मुझ पर और मन-ध्यान उसी एक कील पर जाकर टंग गए ÀI उ 
नीचे उतारने के लिए मैं एक-दो दिन की छुट्टी लेने की भी सो 
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रही थी ताकि परीक्षा का काम शुरू करने से पहले इस तनाव-दबाव 
से थोड़ा-सा मुक्त-तृप्त हो सकूं। इतने सालों की लगभग मेरी सारी 
छुट्टियां पड़ी हुई हैं, पर उसी दिन परीक्षाओं के कारण छुट्टी लेने पर 
रोक का नोटिस टंग गया था। इस कारण भी मन कहीं अशांत-उखड़ा 
हुआ था। सहकर्मी पहले शादी के लिए छुट्टी लेती हैं, फिर खानाआबादी 
के लिए, फिर उनकी बीमारी-हारी के लिए, फिर पति के साथ 
देश-विदेश के सैर-सपाटे के लिए और मेरे हिस्से में आते हैं उनके 
पीरियड और सारे काम। जब भी मैं अपने किसी जरूरी काम से 
छुट्टी लेने की सोचती हूं तो उसमें स्कूल का कोई-न-कोई अड़चन-अड़ंगा 
अत्यावश्यक काम का तमगा लगाए इस तरह आकर खड़ा हो जाता 
है कि बीमार हूं तो जा रही हूं, लंगड़ा रही हूं तो जा रही हूं। क्योंकि 
घर का पुराना थानेदाराना स्वभाव है मुझ जैसी अपनी छोटी-मोटी 
अवांछित प्रजा को, जिसे शादी से इनकार है, जाने-अनजाने 
अंदर-बाहर से बूंद-बूंद निचोड़ते-सोखते, रोकते-टोकते और ठोंकते 
रहना, बात-बेबात किसी-न-किसी बहाने से अपनी नापसंदगी-नाराज़गी 
थोपते रहना, इसलिए जब एक पन्ना टंकित कर शांत-संतुष्ट और 
मुक्‍त मन से अपने मनोराज्य से नीचे उतरकर आई तो पिता देखते 
ही शिकायती गुस्से में बोले-देखो तो, आते ही ऊपर चली गई है! 

वाक्य मेरे तप्त मानस से. तीली की तरह रगड़ खा गया और 
एकदम से उसमें से बेआवाज़ सवालिया लपटें उठने लगीं-'जाऊँ न 
तो क्‍या करूं? क्या अपना काम करने से पहले घर-बाहर के 
प्रिंसिपलों से इजाजत लेती रहूं? हर वक्‍त पेट और घर के चक्रव्यूह 
में फंसी रहं? दूसरों की मिज़ाजपुरसी करती te? अपना काम न 
करूँ? जीते जी मर जाऊँ? रेत-मिट्टी बन जाऊं?” मन में 
खौलती-बिलबिलाती रही, भड़कती-बिलखती रही, खाना निगलती 
रही और दशकों से बंधे आए अपने हिस्से के काम निबटाती रही। 

कई-कई बार सोचा है कि क्रोध नहीं करूंगी। जब भी कहीं क्रोध 
के विरोध में कुछ सूक्तिपरक देखती हूं तो तन्मय होकर पढ़ती हूं, 
आत्मसात करती हूं, उसे उतारकर या काटकर अपने सामने रख 
लेती हूँ, पक्का फैसला करती हूं कि तैश में नहीं आऊंगी, सुनकर 
अनसुना कर दूंगी, सुई- पटक सन्नाटा बन जाऊँगी। “HE दिया तो 
क्या हुआ, चलो छोड़ो” की माला जपती रहूंगी, जीने की कला 
सीखूंगी, अपनी शक्ति को व्यर्थ नष्ट नहीं करूंगी। पर ऐसा हो ही 
नहीं पाता कि संत-महात्मा बन जाऊं, शांति का समंदर बन.जाऊं। 
ज्यों ही धरती से चार अंगुल ऊपर उठ जाने की कोशिश करती हूं, 
त्यों ही वह अपने गुरुत्वाकर्षण से खींचकर नीचे पटक देती है। 
जब-जब घर चाबुक की तरह एकाएक कोई तीखा-रूखा वाक्य हवा 
में फटकारता है तो हफ्ता-भर उसकी गिरफ्त में अंदर ही अंदर 
टकराती-भिड़ती और अपने आपको जलाती रह जाती हूं। कई बार 


क्रोध को समझने की भी कोशिश की है। कभी लगता .है कि 


परिस्थितियां और ज्यादतियां गुस्सा पैदा करती हैं। कभी लगता है 
कि गुस्सा कहीं अंदर ताने-बाने में ही जज्ज है, बाहर नहीं। नहीं 
तो ऐसा क्यों होता है कि एक ही स्थिति में एक को गुस्सा नहीं आता 
और दूसरे को आ जाता है। एक उसे गंभीरता से लेता है और दूसरा 
हंसी में। क्या गुस्से का कारण हमारी जीवन-शैली और जीवनलक्ष्य 
का अंतर हो सकता है? कभी लगता है कि यह गुस्सा नहीं, अपने 
होने और अपने रूप में बने रहने की जिद है, संघर्ष है अपने 
अस्तित्व के बचाव का, लाल झंडे पर अंकित सफेद हंसिया और 
तनी हुई मुट्टी है, तानाशाही और आतंकवादी. घरेलू अन्याय का 
विरोध करने का साधन है सर्वहारा वर्ग का। जो काम में करना 
चाहती हूं, जो काम मुझे कैसे भी करना ही चाहिए, जो काम मुझे 
आत्मिक खुशी, शांति और सार्थकता का एहसास देता है, जिस काम 
के लिए ही मैं जी और मर रही हूं, घर-बाहर तरह-तरह के जूते 
खा रही हूं, जो मेरी तलाश, सुकून और मुक्ति की सीढ़ी है, यदि 
वह मैं नहीं कर पाती दूसरे-तीसरे कामों-बातों के निरंतर दबाव के 
कारण तो क्या मुझे खीझ नहीं आएगी? क्या कोई दूसरा आकर देगा 
मुझे यह मनोवांछित खुशी और सुख-संतोष बाजार से खरीदकर? 
दूसरा आकर करेगा मेरी सहायता, मेरा यह काम? क्या मैं अपने 
जीवन की राह भूल जाऊं, घर की आई-माई बन जाऊं और फिर 
भी हँसी-खिली हिचड़-पिचड़ करती रहूं दूसरों की खुशी के लिए 
और अपनी खुशी की तलाश न करूं? मैं इस तरह की जड़ 
श्रवणकुमारिता आदि-इत्यादि नहीं ओढ़ सकती! क्या इसी कूड-कबाइं 
के लिए मैंने जीवन की यह राह चुनी थी, जिसमें माया मिले न राम? 
पर इतना सब मेरे ae में, मेरे पक्ष में सोचने: की किसी को क्यों 
कोई जरूरत होनी चाहिए? क्यों कोई अपना कीमती समय और 
शक्ति मेरे लिए व्यर्थ नष्ट करे? मेरे नुकसान से किसी की भला 
क्या हानि होने जा रही है कि इससे कोई गंभीर सरोकार रखे? 
अपने आपको सही और महत्वपूर्ण मानने वालों, परम्परा के पुख्ता 
आधार पर आधारित ठोस-सफल जीवन जीने वालों, आराम से 
खाने-पीने और माला फेरने में विश्वास रखने कालों की दृष्टि में मेरी 
जिंदगी और मेरे काम का आखिर अर्थ, महत्व और जरूरत ही क्या 
है? तय सांचे-खांचे से बाहर और फिर कौन-सा ऐसा बड़ा तीर 
ही मार लिया है अब तक? कौन-सा सफलता का कोई विश्वव्यापी 
या. देशव्यापी या शहरव्यापी या गांवव्यापी या कहो कि मुहल्लाव्यापी 
ही कोई झंडा या झंडी गाड़ ली है और देशी-विदेशी पुरस्कारों-डालरों 
की खनखनाती वर्षा होने लगी है, जो सबको आसानी से सुनाई-दिखाई 
दे जाती है और उपयोगी तथा यशस्वी होने का पक्का सबूत बन 
जाती है। पर मुझे तो इस सारे सन्नाटे और गुमनामी के बावजूद 
निरंतर चलते रहने के लिए अपना और अपने कर्म का अर्थ-महत्व 
याद रखना पड़ता है और जब उस पर किसी भी कारण से आंच 
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आती है, कोई अपनी सुख-सुविधा के लिए उस पर अपना पैर 
रखना-टिकाना चाहता है तो गुस्सा भी आता है और आता रहेगा। 
चाहे किसी को कितना ही बुरा या गलत लगे। मैं बकरी बनकर नहीं 
जी सकती। यह राह किसी मेमने के लिए भी नहीं बनी हुई, जिसे 
कोई भेड़िया थोथे-मतलबी cat से निगल जाए। तीर मारने से पहले 
तीर चलाना सीखना पड़ता है और फिर सभी अर्जुन नहीं होते। कुछ 
एकलव्य भी होते हैं और दोनों के पास अपने-अपने सुख होते हैं 
और इतिहास दोनों को याद रखता है। 
घड़े में पानी भरना शुरू किया! जग नल के नीचे रखा और 
गिलास भरकर माँ के सिरहाने धरने के लिए फर्राटे से गई। राह 
में एक बूंद फर्श पर छलक गई। आँखों ने रुककर उस बूंद को ध्यान 
से देखा और बूंद ने मुझे। मन ने चेताया... 'एक बूंद गिर गई है। 
अच्छा नहीं हुआ। दिस इज़ नॉट गुड फार मी।” क्योंकि पानी के 
कारण ताउप्र घर-बाहर गिरती-फिसलती रही हूं और उठकर खड़ी 
भी होती रही हूं। डांट भी खाती रही हूं कि बत्तख़ की तरह चलती 
हूं, कि ठीक से नहीं चला जाता। बस सारी सावधानियों के बावजूद 
वापसी में भूल गई चिप्स के फर्श पर गिरी उस नन्हीं-सी बूंद को 
और उसके प्रति अपनी सारी चेतावनी-सावधानी को और तभी 
जमीन पर चुपचाप बैठी उस दुष्ट बुंदकी ने मेरी लौटती तेज गति 
को टँगड़ी दे मारी। हवाई चप्पल से बायां पैर इतनी तेजी से आगे 
को रपटा कि धड़ाम से गिरते हुए दाएं घुटने से टांग पीछे की ओर 
मुड़ गई किसी योगासन की मुद्रा में और जांघ की हड्डी सीधे फर्श 
से जा टकराई टन-से। बस बंटाधार, एक की चारा फर्श कहे कि 
तू मुझे छोड़, मैं कहूं कि तू मुझे छोड़। दर्द से. कहराती-तड़पती वहीं 
चित पड़ी रह गई। 
मैंने कहा...'हाय! तुम लोगों ने मुझे मार डाला!” अपने दुःख: का 
दोष दूसरों पर थोपने की इनसानी फितरता 
बाहर आंगन में बैठी माँ ने कहा...'हाय! अब हमारा क्या होगा? 
वेमुथाजा खाते थे। दूसरे के दुःख में भी अपने सुख को रोने वाली 
इनसानी कहानी चिरकाल पुरानी। 
साथ वाले कमरे में भोजन की मेज़ के पास बैठे पिता की 
आकाशवाणी सुनाई दी...'अंदर से मांस फट गया होगा। आरनीका 
लगा-पी लो। ठीक हो जाएगा।' बिना देखे-जाने पूरे आत्मविश्वास के 
साथ इलाज सुझाने की अनुभवी होमियोपैथी तीरंदाजी। यदि डॉक्टर 
के पास जाने का फैसला करूंगी तो कहेंगे...'तुम्हें तो डॉक्टर के पास 
जाने का शौक है।' 
प्रतिदिन रिंग रोड से बस पर गुजरते हुए जिस मूलचंद 
अस्पताल की ओर देखना तक गवारा नहीं था, जैसे कि वह कोई 
छुतहा-भुतहा स्थान हो और सिर नजरअंदाजी से दूसरी दिशा में 
घूम जाता था, पर इस लाचार स्थिति में जबकि सुई की नोक जितना 


हिलना भी मुहाल था, घर देखने आए डॉक्टर दर हिना भी गुहाल था. घर देखने.आए डॉकटर के सुझाव पर बह सुझाव पर वहीं 
से एक्सरे के लिए ऐंबुलेंस आई रात के नौ बजे और चादर समेत 
अपनी गोद में लादकर ले गई। जिसे अब तक बाहर से देखा-अनदेखा 
किया था, अब मैं उसके अंदर थी असहाय-लाचार, उसकी सहायता 
की मुहताज। वहाँ चारों ओर खड़े चिरयुवा अजनबी अंधेरे और 
बरामदे में बैठी हुई सफेद बुढ़िया रोशनी में. सब कुछ कितना 
रहस्यमय और भयानक लग रहा था। ट्राली पर शंकित चित लेटे 
हुए केवल बरामदों की एक के बाद दूसरी छत पीछे की ओर सरकती 
हुई दिखाई दे रही थी। गहन सन्नाटे में से निकलकर आती 
आधी-अधूरी आवाजें और पहियों की खरड़-गरड़। सब कुछ जानते 
हुए भी दुःखचोर मन कामना कर रहा था कि सब कुछ ठीक निकले, 
पर एक्सरे ने. एक ही नज़र में स्पष्ट बता दिया कि टांग दो टूक 
हो शई है। अब घर वापसी नहीं, अस्पताल में ही रहना होगा 
ऑपरेशन होने तक! | 

डॉ. अरोड़ा ने सुबह एक्सरे देखकर कहा. ..'अनफारच्युनेटली 
हड्डी नोक के बल टूटी है और बीच-बीच में क्रैक पड़ गए हैं। लगभग 
पांच महीने लगेंगे नार्मल होने में। आस्टियोपोरोसिस की प्राब्लम भी 
है। (हड्डियों को जैसे दीमक चाट गई है। खोखली हो चुकी हैं। बीच 
में रॉड डालनी पड़ेगी।” 

यह सब सुनकर ख्यालों की कई लहरें आई और गई कि हडिया 


तो क्या, यहां तो जिंदगी को भी अस्थिक्षरण हो रहा है। सोचा था: 


कि काम पूरा हो जाने के बाद आराम से इस गधे शरीर की देखभात 
करूँगी, पर इसे सेवा करवाने की बहुत जल्दी थी। इस देह के 
छंदशांस्त्र को कभी गंभीरता से जानने-समझने की कोशिश ही कब 
की थी कि पता चलता कि इसके तत्वों की मात्राएँ भी घट-बढ़ जाने 
से छंदभंग हो जाता है। अरे इस शरीर के गले में कौन-कौन से हार 
नहीं डाले? दुग्धाहार, फलाहार, अन्नाहार, शाकाहार, मांसाहार 
फिर भी यह हर मोर्चे पर फिसड्डी निकला और एक दिन यूँ ही हो 
जाएगा इसका उपसंहार। तो फिर काहे को इसके लिए किसी की 
MER? क्या इसलिए कि घर में बचपन से ही एक चलन चता 
आ रहा है? कौन उसे तोड़े-टकराए, अपनी खिचड़ी अलग पकाएं 


और दो बोल सुने? बहुत हुआ, बहुत खाया। अब छोड़ो यह | 


मांसखोर लिहाजदारी। इस तरह से एक भला-सा स्थगित निर्णय 
अंततः संभव हो पाया उस टूटे-फूटे बुरे-से क्षण में! 

अस्पताली गाउन में शल्यचिकित्सा के लिए मेज़ पर चित लेटे 
हुए आँखें चारों ओर का मुआयना कर रही थीं! चारों ओर कप 


की हरियाली और चमकते औजार चीरफाड़ के लिए तैयार। इ 


मन में चल रहा था झंझावात। तभी निश्चेतक (एनेस्थीसिस्ट) 
अचेत करने से पहले एक हमदर्दी-भरा भोला-सा सवाल पूछा 


क्या डर लग रहा है?” 'नहीं।” मेरा मन इतना पोला पपीता. ह 
ढ़ 
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कि जरा-सी चीरफाड़ से डर जाए और वह भी निश्चेत अवस्था में। 
जब तक चीरफाड़ होगी नहीं तब तक हड्डी जुड़ेगी. कैसे और चलना 
वापस मिलेगा कैसे? मैं तो चाहती थी कि आज का कल ही हो जाता। 
एनेस्थीसिया भी मेरे मनःताप को शांत नहीं कर पाया! अचेत दशा 
में भी मन जाग रहा था और तेज धार से जांघ पर चीरा दिया जाना 
इस तरह महसूस हो रहा था जैसे कि मक्खन में से छुरी आरपार 
हो जाए। सुनाई दे रही थीं तरह-तरह की अस्पष्ट आवाजें, मानो 
कोई क्लास लगी हुई हो और डॉक्टर कुछ बता-समझा रहे हों। फिर 
सवाल, फिर जवाब और मेरा व्यथित होकर सोचना-'मैं इस समय 
कितनी लाचार हूं। मेज़ पर पूरी रोशनी के बीच निर्वस्त्र पड़ी हुई 
हूं और कितने पुरुष चारों ओर खड़े मुझे इस हाल में देख रहे हैं। 
कितनी शर्म की बात है। सारी ज़िंदगी की परदेदारी आज बेपर्द हो 
गई! ट्रेनी डॉक्टरों के लिए मैं शल्यचिकित्सा का एक अनुभव, प्रयोग 
का एक माध्यम और पाठ हूं आज की तारीख में। अब तंक की 
गुजरी जिंदगी में इस बात के प्रति मैं कितनी सचेत और हठी रही 
हूँ कि कोई मुझे छुए नहीं, कोई मेरे कंधे पर हाथ न रखे, कोई मुझे 
किसी भी रूप में निरावरण और अस्तव्यस्त रूप में न देखे। पर इस 
समय मैं उठ पाने में, अपने को ढक पाने में कितनी असमर्थ हूं!” 
फिर यह सोच पटरी बदलती है... 'पर ये सब बातें तभी तक अर्थ 
रखती हैं जब तक शरीर स्वस्थ होता है। अब तो में केवल मरीज 
हूँ और इस समय टूटी टांग का जुड़ना ही महत्वपूर्ण Si’ भावना और 
तर्क के ,इन दो विरोधी बिंदुओं की यात्रा करने के बाद चेतना का 
शांतभाव से विस्मृति की गहन निद्रा में डूब जाना। 

दूसरे दिन डॉक्टर अरोड़ा से इस सारी सोच के बारे में 
कहा-पूछा तो बोले...'हां, ट्रेनी डॉक्टर थे और मैं उनके सवालों का 
जवाब दे रहा था। जो बात हमारे अनकांशस माइंड में होती है, वह 
ऑपरेशन की अचेत स्थिति में सतह पर आ जाती है।' 

एक सिक्के के दो पहलू-दोनों बाहर और स्थूल एक शरीर कें 
दो पहलू...एक बाहर दूसरा अंदर। एंक मुखर, दूसरा AM एक 
स्थूल, दूसरा सूक्ष्म। इस देह में समाया यह दोहरा सरल-जटिल 
संसार.... हम सहज रूप से साथ-साथ जीते रहते हैं दिन-रात, 
सोते-जागते और सपने भी उसमें अपनी भागीदारी करते रहते हैं। 
सपनों को झूठ बोलना नहीं आता, भले ही वे अपना भेष बदल लें। 
इनसान एक दूसरे से अपनी भावनाएं ओझल रख सकता है, पर 
सपनों से adh वे जैसे एक्सरे हों हमारे अंतर्मन के, हमारे 
अंतर्सम्बन्धों के। 

टांग, के इस ठुटराग और खरराग को सुनते हुए बहन मोहना 
सहमे चेहरे से मेरी ओर देखती है और ममता भाव से सिर पर 
हाथ फेरते हुए शब्दों में अपना स्नेह उंडेलने लगती है। अजीब 
तरलःसरल सी दूधिया बहन है यह मेरी, मेरे अधूरेपन को अपनी 


बहिर्मुखता से पूरा करने वाली, अपने रंगबिरंगे अनुभवों से मुझे 
समृद्ध करने वाली, मुझसे और मेरे कर्म से गहरा सरोकार और 
रुचि रखने वाली। बचपन से ही मैं उससे लड़ती-भिड़ती आई हूं 
और अब भी बेलिहाज तैश में आकर बोलने-खौलने लगती हूं, जैसे 
कि मैं ही बड़ी बहन होऊं, पर फिर भी उसे मुझमें कभी कोई 
दोष-खोट नजर नहीं आता। और न ही कभी नाराज़ होती है। मैं 
भले ही अपना छुटपन भूल जाऊँ, जो कि अकसर भूल ही जाती 
हूं, पर वह अपना बड़पपन कभी नहीं भूल पाती। जरा सुनूं तो मेरी 
यह भली बहना क्या कह रही है इस टूटी-फूटी gem को 
नन्हीं-मुन्नी गुड़िया समझकर! 

“...तुम में बचपन से ही मुकाबला करने का हौसला था और 
मैं बात-बात पर रोंदू थी, पर आज तुम बातें करते हुए कभी हँसने 
लगती हो, कभी रोने लगती हो पिंजरे में बंदी फड़फड़ाते हुए पक्षी 
कीं तरह तो मुझे दुःख होता है। आज भले ही तुम्हारे कदमों की 
तेज़ गति टूट गई है, पर अपने कर्म की गति और हौसले को कभी 
मत टूटने देना। इस हाल में भी अपने अधूरे छूट गए काम को अवश्य 
एक निश्चित अवधि में पूरा करना। अपने इस दु:ख को दुहो, मथो 
और नवनीत निकाल लो। अपनी हॅसी और आँसुओं की इस दुरंगी 
स्याही से ऐसे सतरंगी इंद्रधनुषों को जन्म दो कि अतीत के बहुत-से 
दूसरे दुःखों की तरह यह दुःख भी जीवन की इस दौड़ में पीछे छूट 
जाए और तुम आगे बढ़ जाओ। अब तुम्हारे पास निर्बाध समय है, 
जिसके पीछे तुम अब तक बदहवास दौड़ती रही हो। न मनोरंजन 
किया, न फिल्में देखीं, न टीवी देखा, न गप्पें हॉकी, न सैर-सपाटे 
किए, न सजीं-संवरीं,* न सहेलियां बनाई, न किसी से अपने दिल 
का हाल कहा। सब कुछ अपने में ही सिमटा Er’ 

“हाय-हाय! मैं कितनी बोर हूं! पिछले दिनों अखबार में ख़बर 
आई थी कि एक लड़की ने किसी भले पुरुष से विवाह के लिए 
इसलिए इनकार कर दिया था क्योंकि उसे कोई शौक ही नहीं था। 
जों खुद होटल-सिनेमा नहीं जाता, वह उसे क्योंकर लेकर जाएगा, 
इस तरह वह अपनी बोरियत से उसे भी बोर Hem’ 

“...सब एक-एक कर यहां से चले गए हैं अपनी नई दुनिया में 
अपना-अपना जीवनसाथी लेकर, पर तुमने अपने लिए किसी से कुछ 
भी नहीं चाहा-मांगा-लिया और सारी जिंदगी यहां अपनी इच्छा, 
चुनाव और हठ से एक उम्रकैदी की तरह गुंजार दी है, अपने 
मनचीते निर्णय के प्रति घर का मुखर-मौन विरोध, नापसंदगी, 
डांट-डपट, बोल-कुबोल, उपेक्षा, ताने, कुशकाएं, यहां तक कि 
बददुआएं सुनते-सहते हुए। यह ऐसा शीतयुद्ध है कि थमने को ही 
नहीं आता। यह तुमने अच्छा किया है कि कुछ सौ रुपए माई को 
देकर अपने हिस्से के सारे काम सौंप दिए हें और दूसरों पर बोझ 
बनने से अपने को बचा लिया है! अब अनावश्यक घरेलू कामों का 
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दबाव नहीं, नौकरी की मशीनी भगदड़ नहीं। तुम और समय अब 
आमने-सामने हो। आज का यह ठहरा हुआ बोझिल वक्‍त भी 
कभी-न-कभी अवश्य ही गुजर जाएगा और इन दिनों के दुखते-सुखते 
मनोभाव भी तिरोहित हो जाएंगे उमड़ते-बरसते बादलों की तरह। 
इससे पहले कि सब कुछ यूं ही हंसी और आँसुओं में बह जाए, कुछ 
सार्थक अंश शब्दों के घट में संचित कर लो, जैसे धरती अपने अंदर 
हर तरह के जल को जज़्ब कर लेते है और रेगिस्तान बनने से बच 
जाती है। व्यथित होने के बदले यह सोचो कि कितने मजे हैं तुम्हारे! 
प्रतिदिन कोई-न-कोई अपनी व्यस्तता में से समय निकालकर 
दूर-पास से तुम्हारी मिजाजपुरसी करने आ रहा है और साथ में 
भर-भरकर हमदर्दी के टोकरे' ला रहा. है।' 
'हे प्यारे हमदर्दो बस इतना-सा उपकार करो, 
दुःख को दुःख ही रहने दो, 
उसे किसी पाप का नाम न दो। 
कर्मो को नत्थी करके किसी आँसू को शर्मिन्दा न करो। हमदर्दी भी 
कितनी क्रूर और अपराधबोधक हो सकती है, यह जानने का भी 
तो अवसर मिल रहा है न। कोई सहानुभुति तरस खाकर कहती है. 
.. पता नहीं किन पापों की सजा मिल रही है? पहले रीढ़ की हड्डी 
और अब यह! बेचारी!' किसी की हमदर्दी उपदेशक की गद्दी पर 
बैठकर प्रवचन देती है...'अपना दुःख खुद ही झेलना पड़ता है। 
अपने ही कर्मों का लेखा दुःख के रूप में देना पड़ता है।' इस संसार 
के ये चलते-फिरते चित्रगुप्त किसी इनसान के मन-जीवन की सहज 
उठान को कितनी-कितनी तरह से पीछे खींचते-धकेलते और 
रौंदते-कुचलते रहते हैं। पूर्वजन्म और परजन्म के कितने भारी-भरकम 
पत्थरों का बोझ कदम-कदम पर मनुष्य के पंखों से बंधा हुआ है 
ताकि वह दुःख की नदी तक को मुक्‍त मन से हँसते हुए पार.न कर 
सके, ताकि हमारा आज हमेशा लहूलुहान और अपमानित इस-उस 
अदेखे-अजाने जन्म के पापॉ-कमोँ का बंधक बना रहे तथा अभी 
उदित न हुआ भविष्य आशंकित-भयभीत। अस्थिभंज ने मुझे इतना 
दुःखी नहीं किया जितना इस नीचा दिखाने वाली किसी भूतक से 
चिपकी हमदर्दी ने कि जो सुखी-स्वस्थ-सफल हैं, वे पुण्यक हैं और 
जो दुःखी-अस्वस्थ-असफल हैं, वे पापक हैं। अरे अटकलपच्चुओ, 
वर्तमान जीवन की क्यारियों में कभी तो मौजूदा ऋतु के ताजे 
फूल-कांटे खिलने दो और उन्हें सहजभाव से जीने-झेलने दो। क्यों 
हर HAY पर इनसान को इधर-उधर घसीटते पटकते रहते हो और 
दुःखों को कोई पुराना बदला या सजा सिद्ध करना चाहते हो? यदि 
हँसी और आँसू दोनों ही इस देह में समाए हुए हैं तो सुख के साथ 
दुःख भी क्यों न होगा? देखो तो 'हॅसी' और “आँसू? दोनों ही अपने 
माथे पर चाँद-तारों की टोकरी उठाए खड़े ही? 
I-24, लाजपतनगर, नई दिल्ली-0024. 


हमारे स्कूल के प्रधानाध्यापक थे और मेले के 


.जूते-चप्पलों की रखवाली करते रहना। ध्यान रखना: 


लघु-कथा 
पूरन सिंह 
मेरा स्थान 
उन दिनों मैं कक्षा तीन में पढ़ता था। स्कूल भी 
गांव में ही था। गांव में हर जाति के लोग रहते थे। 
शिव तेरस के दिन गांव में भगवान शंकर के नाम 
पर बहुत बड़ा मेला लगता था। पं. नरेन्द्र देव मिश्रा 


प्रबंधक भी थे। पंडित जी ने आदेश दिया था कि 
मेले वाले दिन सभी लड़कों की छुट्टी रहेगी और 
सभी को मेला देखने आना पड़ेगा। मैं बहुत खुश 
था। 

शिव तेरस वाले दिन मेले की धूमधाम शुरू हो 
गई थी। मैं सुबह ही नहा-धोकर काजल-टीका 
लगाकर मेले में शामिल होने चला गया था। मेले में 
मेरे साथ के सभी सवर्ण बच्चे यज्ञस्थल पर बैठे थे। 
कोई प्रसाद बांटने की तैयारी करता तो कोई पूजा 
पाठ की। मेले में पहुंचते ही पंडित जी ने मुझे देखते 
ही कहा, “अरे दीनू आ गया तू, सुन यहां गेट पर 
ही ड्यूटी देना और जो भी आए-जाए उसके 


किसी के जूते-चप्पल चोरी न हो जाएं।” 

“जी पंडित जी”, और मैं बहुत खुश हो गया 
a जो भी आता वह अपने जूते-चप्पलें वहीं 
उतारता और मैं उन जूते-चप्पलों को ऐसे रखता 
जैसे सीमा पर प्रहरी देश की रक्षा में लगा रहता È! 
बड़ी ईमानदारी से उनके जूते-चप्पलें रखता था। मैं 
शायद तब कुछ नहीं समझ सका था। लेकिन आज 
जब भी मैं उस बात को याद करता हूं, उनकी दृष्टि 
में अपने स्थान को मैं पहचान लेता हूं। 


240-बाबा फरीदपुरी, वैस्ट पटेल नगर, नई दिल्ली-0000 
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कृष्णा अग्निहोत्री 
एक नई हड़ताल 


स्वाभाविक था कि जब प्रांत के मुख्यमंत्री जी छत्रसाल की मूर्ति का 
अनावरण करने आज कई वर्षों बाद यहां आ रहे थे तो मूर्ति से अधिक 
इस बात पर ध्यान दिया जा रहा था कि मुख्यमंत्री जी के रास्ते व 
चौराहे साफ-सुथरे व आकर्षक हों। i 

शहर के सारे राजनीतिज्ञों में सरगर्मी थी कि कैसे वहां मीटिंग में 
वे अपने भाषण में चंद ऐसे शब्दों का प्रयोग करें जो मुख्यमंत्री को 
प्रभावित कर दें। 

बड़ा-सा पंडाल मोटरों के लिए ट्रैफिक पुलिस। सुरक्षा हेतु चारों 
ओर बंदोबस्त। छत्रसाल की मूर्ति को स्थापित करने हेतु एक छोटा-सा 
महल जगमगा रहा था। पानी के छींटों से लेकर तेज वर्षा की भी 
संभावना तो थी ही, इसलिए मूर्ति पर तिरपाल का बड़ा टुकड़ा ढंका 
था। 

मंत्री जी पधारे। कारों का कारवां रुका और माईक पर देशभक्ति 
के गीत गूंजने लगे- 

'मेरे देश की धरती....।” 

“वतन की राह पर....।! 

और मार्च-सा करते झकाझक एवं भकाभक सफेद कपड़ों में मंत्री 
जी इस प्रकार स्वयं को दी मालाएं बटोर रहे थे जैसे वे ही छत्रसाल 
से महान हैं। | 

अब मूर्ति का अनावरण हो गया, तालियाँ गूंजी और मंत्री जी ने 
पंडाल में अपनी पार्टी की विशेषताओं को गिनाते हुए एक यह भी 
विशेषता गिनाई कि वे महान व्यक्तियों को स्मरण रखते हैं। 

चाय-नाश्ते बड़े-बड़े होटलों से आ रहे थे। एक कप चाय पी मंत्री 
जी तो तत्परता से आगे बढ़ गये। पीछे पलटकर यह भी नहीं देखा 
कि मूर्ति का कोण, प्रारूप, दिशा, ढंग कैसा दिख रहा है। 

चौकीदार ने रात्रि को पुनः तिरपाल ढांका व जागते रहो कहकर 
एक कोने में बैठ सीटी बजाते-बजाते सो गया। 

तभी तेज हवा आई और छत्रसाल पाल पुनः अनावरण हो गये! 
मूर्ति में कुछ हरकत हुई और उसने नीचे झांका तो देखा कि वहां कई 
मूर्तियां एकत्रित हैं और सभी रो रही हैं। तभी छत्रसाल ने अनुभव 
किया कि वे स्वयं भी रो रहे हैं। 

नींद में डूबा चौकीदार बड़बड़ाया-'क्या सारे शहर की मूर्तियों ने 
ही हड़ताल कर दी जो यहां सब आ गईं!” और खरटि लेने लगा 

छत्रसाल जी अपने घोड़े से नीचे उतरे और सामने खड़े शिवाजी 
से पूछा- आपने तो औरंगजेब के छक्के छुड़ा दिये थे, आपसे ही तो 
प्रेरणा लेकर सबने अंग्रेजों से लोहा लिया। 

-रोऊं नहीं तो क्या! मैं पहाड़ी चूहा था- निडर-देशभक्त। इन 


~ 


आज के नेताओं ने मुझे हॉपिस्टल के पास एक छोटे-से नाम के पार्क 
पर लटका दिया शाम तक बच्चे शोर कर वहां कुछ न कुछ 
खा-फेंककर चले जाते हैं, और कई चूहे रात मुझ पर चढ़ाई कर 
कुतरते हैं। पूरे समय लोग वहां शराब पीकर झगड़े व हड़तालों की 
योजना बनाते है। 

तभी भगत सिंह की मूर्ति ने उंगली उठाई- आप तो मेरी दुर्दशा 
देखिए, मैंने स्वयं के प्राणों की चिंता छोड़ देश को जागरूक करने के 
लिए ही तो बम फोड़ा और इन आजाद देश के मंत्रियों ने मेरी मूर्ति 
भरे चौराहे पर लगवा दी, जहां शहर-भर के चोर, TH, डाकू जैसे 
लोग आकर शरण लेते है, चोरी, डकैती और मारकाट के साथ-साथ 
शहर में, परांत में कहाँ बम फोड़ अराजकता फैलाई जाए, इसकी योजना 
बनाते हैं। 

गांधी जी की मूर्ति बोली-बस! इतना मत पीड़ित हो। मेरा हश्र तो 
सुनो। कहां हरिजन उद्धार की बात, शराब पिकेटिंग, स्वदेशी आंदोलन 
करवाता रहा और आज मेरी मूर्ति के पास शराबी, जुआरी व स्मगलर 
बैठकर विदेशी माल बेचने व खरीदने की बात तो करते ही हैं और 
बीच-बीच में ऐसा कुछ कहते हैं, इस देश का बंटाढार तो गांधी ने ही 
करा है। 

-और गांधी जी, नेहरू ने तपाक से उन्हें टोका- मुझे तो सीधे से 
देशद्रोही तक कह दिया। मैंने ही भ्रष्टाचार की नींव डाली है। मन करता 
है भाग जाऊं। 

`तभी अम्बेडकर जी ने अपनी पैंट दिखाई उस पर ढेरों कीड़े चढ़ 
रहे थे- यही हाल अब कानून का है। सारे वकील मेरे आसपास गिरोह 
बना केसों की तारीख “बदलवाकर झूठे dat को सच दिखलाने की 
साजिश रचते हैं। मुझे तो कुछ नहीं सूझ रहा कि जब कानून के रक्षक 
उसी के भक्षक बन जज को पटाने की युक्तियां ही सोचते हैं तो देश 
का तो सत्यानाश होगा ही। उस पर इन दलितों ने एक दल बनाया 
और मेरे नीचे बैठकर मीटिंग की कि कैसे पढ़े बिना वे आरक्षण के 
ज़रिये ऊंची जगह पहुंचें। मैं ऐसा तो नहीं चाहता था कि अयोग्य ही 
योग्य कहलाये। और अम्बेडकर पैंट पर चढते कीड़े झाड़ने लगे। 

' तभी एक बदरंग मूर्ति वहां आई। 

-आप कौन हैं? हमने आपको पहचाना ही नहीं! सब एक साथ 
बोले 

-कैसे पहचानेंगे मुझे। मेरा रूप ही गलत दे RAI उस पर छह माह 
से गोदाम में कैद रख रोज एक ही बात- जगह नहीं है चौराहों पर 
इंदिरा जी की मूर्ति लगाने को। अब मुझे जाकर इंदिरा नगर की बस्ती 
के पास बैठाया गया है। 

` - अरे आप तो बहुत सुंदर थीं...और आपकी मूर्ति इतनी 
बदसूरत? दीनदयाल उपाध्याय की मूर्ति ने कहा। 

- चलो आप ही समर्थन दे रहे हैं वरना मैं तो हत्यारिन भी करार 
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कर दी गई। क्या कहूं मैं तो अमेरिकन और अमेरिका से नहीं डरी, 
न ही उनकी किसी कम्पनी को बढ़ावा दिया। अब... 
| - मेरी मूर्ति के पास छुटमैय्या नेता रुपया कमाने के नुस्खे ढूंढते 
हैं। उपाध्याय जी बोले। 
एकाएक अहिल्या जी की मूर्ति भी भागती हुई आई-मेरे तो सारे 


सिद्धांतों को जला इस शहर में मेरा उत्सव भी प्रांत-विशेष के लोग लॉ लि DE 
हथिया रहे हैं। बड़ा अन्याय है कि हमारे सारे विचार दफना दिए गए पंजाब भाषा विभाग द्वारा वर्ष के श्रेष्ठ 


कथा साहित्य के लिए पुरस्कृत 
अंत में एक दाढ़ी वाली शांत गंभीर मूर्ति ने आकर शालीनता से 
कहा, 'इंदिरा, अहिल्या तुम सब विद्वानों का आदर करती थीं। भारतीय 
संस्कृति और साहित्य से भी कहीं न कहीं तुम्हारा सरोकार था; पर 
तुमने जो पद्मभूषण की पद्धति डाली वह और साहित्यिक-सांस्कृतिक 
पुरस्कार भी नेताओं और उनके अपनों के झोले में ही जा रहे हैं। 
| - हां, आप सच कहते हैं, रवीन्द्र दा। कुछ समय बाद जिस तरह 
| हम सबको मूर्तियों में बांध चौराहे पर टांगकर सीमित किया है उसी 
तरह सारे पुरस्कार भी कौवे-बिल्ली को दे दिये जाएंगे। इंदिरा जी 
बोलीं। 
-ये मेरी नगरी रही है। कम से कम यहां तो यह सब न हो। पूरे 
समय बीट, पेशाब में नहाती हूं। कहां नर्मदा स्नान और कहां यह सब? 
- तो हम क्या करें? इंदिरा जी ने पूछा 
- सीधी-सी बात, इनकी ही चाल हम चलेंगे। हम चौराहों से 
पलायन कर हड़ताल करेंगे। चलो, हम सब महेश्वर में नर्मदा में अब द्वितीय संस्करण में उपलब्ध 
विसर्जित होते हैं। पृष्ठ 356 मूल्य : रु, 300/- 
दूसरे दिन सुबह चौकीदार हड़बड़ाकर जागा तो सचमुच छत्रसाल 
जी गायब थे। घबराकर वह नगर निगम भागा-सूचना पाते ही 
ताबड़तोड़ मीटिंग बैठी और बहसे प्रारम्भ हुई। एक बोले- लगता है 
यह किसी आतंकवादी का काम है! प्रकाशक 
दूसरे नेता मुंह खोलकर चीखे- "निश्चित ही किसी स्मगलर का 
काम होग़ा। और मूर्तियों की Soars की योजना बनी। कुछ दिनों बाद 
एक मछुआरा भागता हुआ कलक्टर के पास जा हाथ जोड़ बोला- आभिव्यजना 
माई-वाप, मछली पकड़ रहा था कि जाल भारी हुआ, खींचा तो उसमें र भि \ 
एक मूर्ति... लाल बत्ती वाली गाड़ियां आवाज = महेश्वर जा पहुंचीं। अ a जना 
कई मछुआरे वहां कूदे। जाल फेंके गये। एच-08, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, नई feecit-440026 
हर्ष से कलक्टर साहब चीखे- सारी मूर्तियां बरामद हो गईं। कोई 
इन्हें विदेश ले जा रहा होगा। पकड़े जाने के डर से यहां छुपा दिया 
| खूब सारी भीड और नेताओं के जै गांधी जी, जै अहिल्या मांता की 
के शोर के साथ पुनः अनेक चौराहों पर मूर्तियां स्थापित हो गई। पर 
किसी ने यह नहीं देखा कि मूर्तियां रो रही थीं। वह गीलापन पानी का 
नहीं, आंसुओं का था। 


सिम्मी हर्षिता का कहानी सग्रह 


संचेतना के पाठकों को आधे मूल्य पर उपलब्ध | 
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' तीन 
रामजी यादव “सीते! कुछ ऐसी सचाइयां होती है जो बहुत कड़वी होती हैं।” 
“लेकिन वे आंवले और नीम की तरह स्वास्थ्यरक्षक भी होती 
मुक्तिगाथा हट 
सीता देवी को पता चला कि रामचंद्र ने अयोध्या के एक अदने “लेकिन मन तो उन्हें ग्रहण करते हुए गिनगिना उठता है।” 


धोबी द्वारा यह सुना है कि वह अयोध्या का राजा रामचंद्र नहीं है 
जो दूसरों के घर रात बिता आने वाली पत्नी को अपने साथ रख 
लेगा। सोचने की बात है कि धोबी बेचारा ऐसा कैसे कह सकता है 
जब वह अपनी पत्नी से रोज कहता हो कि मोटी-मोटी लिटिया 
पकाए रे धोबिनियां बिनहीं चले के होई घाट। जिसके पास इतना 
भी समय नहीं है कि फुलका सेके वह इतनी बड़ी बात कैसे सोचेगा। 
हर आदमी देख सकता है कि धोबी जब घाट पर कपड़े पछीटता 
है तो धोबिन बेचारी कपड़े ले जाकर फैलाती रहती है और दिन 
बीत जाता है। दोनों की जिंदगी की जटिलता का अंदाजा सहज ही 
लगाया जा सकता है कि अपना गुस्सा उतारने के लिए भी समाज 
ने उन्हें गदहा दिया है और प्यार जताने के लिए भी। ऐसे आदमी 
से इस तरह की लगने वाली बात की उम्मीद वे लोग कर रहे हैं 
जो वेदमूर्ति-तपोनिष्ठ हैं। सीता देवी अच्छी तरह जानती थीं कि यह 
भरत लला की कारगुजारी है जो रामचंद्र के लौट आने से बुरी तरह 
बौखलाए घूम रहे थे। लेकिन वे रामचंद्र को नहीं समझा सकती थीं। 
मूर्ख आदमी में समझदारी के गुणसूत्र पाए जाते हैं। विद्वान को मूर्ख 
बनाया जा सकता है लेकिन अर्द मूर्ख विद्वान से कोई उम्मीद नहीं 
की जा सकती। 

आखिर रामचंद्र जी मुंह लटकाए हुए आए और बिना भूमिका 
के मरियल आवाज में बोले- “सीते! मैं जानता हूं तुम अपवित्र नहीं 
हो परन्तु...” 

“परन्तु क्या स्वामी! बेझिझक कहें।” 

“कहते हुए कलेजा मुंह को आने से आवाज नहीं निकल पा रही 
है। तुम्हारे अतिरिक्त मेरी इस व्यथा को और कौन समझ सकता 
है।” रामचंद्र की आवाज भ्रा चुकी थी। 

“मैं समझती हूं स्वामी! इसलिए रुकिए आपके लिए ठंडा लाती 
ह| क्या पसंद करेंगे-पेप्सी, Ger, मिरिंडा, रूह अफजा या शिकंजी।” 

“ओह सीते! शिकंजी तो मेरी आवाज को और भी शिकंजे में 
कस लेगी। केवल सादा पानी मिल जाए तो बड़ी मेहरबानी होगी।” 

सीता देवी एक गिलास पानी ले आई। रामचंद्र ने गटागट हलक 
से नीचे उतारा। उनका कलेजा ठिकाने आ गया। कुछ देर खामोशी 
रही! अंततः सीता ने खामोशी तोड़ी। उन्होंने रामचंद्र के बालों में 
अंगुलियां फिराते हुए कहा-“ऐसी कौन-सी बात है स्वामी जिससे 
आपको जरहँस हो गया है? आपने आज लंच भी नहीं किया। होंठ 
पर पंपड़ियां जम गई हैं। मुझसे क्यों परदा करते हैं। हमारे दाम्पत्य 
के डेढ़ दशक बीत चुके हैं।” 


“स्वामी! मन तो लबार और लालची होता St और आप क्या, 
दुनिया जानती है कि ऐसी प्रवृत्ति के लोगों को कडवी चीजें ही ठीक 
पड़ती ži” 

“तो मैं कहूं सीते?” 

“बेझिझक!”! 

“आजकल नीच जाति के लोगों का मन बहुत बढ़ गया है।” 

“इसमें कौन-सी बड़ी बात है। अब तो मीडिया भी उनकी बात 
को तरजीह दे रहा है। आखिर उन्होंने भी अपनी पहचान मनुष्य 
के रूप में कर ली, यह तो बहुत अच्छी बात है।” 

“लेकिन दुख की बात है कि वे वही प्रवृत्तियां और भाषा अपना 
रहे हैं जों अब तक उच्च जाति के लोगों के लिए पेटेंट A” 

“क्या करें बेचारे, उनके सामने और संस्कार भी तो नहीं हैं। 
जो भी सामने अच्छा दिख रहा है उसी को धडाधड अपना रहे हैं। 
जीना भी तो है। आप यह क्यों भूलते हैं कि जब आप मुझे खोज 
रहे थे तो उस समय आपके सामने बंदर थे और आपने उन्हीं का 
सहारा लेकर अपना मतलब साधा था!” 

रामचंद्र निरुत्तर हो गए। उन्हें लगा कि व्याख्यानबाजी के चक्कर 
में पड़कर उन्होंने काम की बात का संदर्भ नाहक ही गंवा दिया है। 
वे इंतजार करने लगे कि सीता देवी कुछ कहें तो मौका देखकर 
असली बात करूं 

सीता देवी ने थोड़ी देर बाद कहा-“आपको कैसे पता चला कि 
दलितों का मन बहुत बढ़ गया eI” 

“एक्चुअली वे ऐसी भाषा का उपयोग कर रहे हैं जिससे 
अभिजात और कुलीन लोगों की पूंछ के नीचे आग लग जा रही है।” 

“कैसी भाषा स्वामी?” सीता देवी की जिज्ञासा अचानक चढ़ 
गई। 

“एक धोबी ने कहा है कि वह अयोध्यापति राजा रामचंद्र नहीं 
है जो सढुआने में रात-भर रह गई पत्नी को छाती से लगाएगा।” 

- “हैं?” सीता देवी अचानक उछल पड़ीं-'ऐसा कहा उसने? 
आखिर वह किस यूनिवर्सिटी का प्रोडक्ट है स्वामी?” 

“यही तो तकलीफ की बात है सीते! कि साला है भी तो पांच 
बच्चों का बाप, खूसट, अनपढ़ जिसके हाथों में मोटे-मोटे ged 
बताए जाते हैं।”” 

“मुझे तो इस बात में संदेह है स्वामी कि उसने ऐसा कहा होगा। 
मुझे तो यह भरत लला की करतूत लगती है!” 

. “हां, कहती तो तुम ठीक हो सीते! लेकिन तुम इन्न चिरकुटों 
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के बारे में नहीं जानतीं। चार पैसे या एकाध बोतल कच्ची दारू पर 
ईमान बेच देते हैं ससुरे।” 

“तो आप ध्यान ही मत दीजिए उनकी बातों पर। जिनका ईमान 
इतना सस्ता है वे तो वैसे भी सहानुभूति के पात्र होते हैं।”” 

e “तुम्हारी बात. वाकई ठीक है सीते! लेकिन ध्यान देना मेरी 
` विवशता है। सवाल मेरा भी नहीं है अपितु रघुकुल रीति का है जिसे 
* बचाने का गुरुतर बोझ मेरे ही कंधों पर है।” 
“ऐसा क्या स्वामी!” 
` “हा सीते! अयोध्या की गली-गली में इस बात की चर्चा है कि 
उस धोबी का चरित्र राजा रामचंद्र से उज्ज्वल है। अब हमें फौरन 
से पेश्तर यह साबित कर देना है कि हम अपनी आन-बान-शान 
के लिए कुछ भी कर सकते हैं।” 
“तो आपने क्या सोचा है स्वामी?” 
“सीते...नहीं सीते...कहते हुए एक बार फिर मेरा कलेजा मुंह 
को आने की तैयारी कर रहा है। इससे .पहले कि कलेजे की कुचेष्टा 
कामयाब हो, तुम संकेत से समझ लो कि तुम्हें फिर जंगल. ..जंगल 
...जंगल...।'' रामचंद्र ने जाने का इशारा किया। 
सीता देवी समझ गईं। लेकिन रामचंद्र का कलेजा मुंह को आने 
से नहीं रुक पाया। वे अचानक भों-भों भोंकार कर रोने लगे। वे पास 
में पड़े सोफे पर ढह गए। उनकी आंखों से महुए के फूल के समान 
बूंदें टपकने लर्गी। - 
कुछ देर बाद सीता को उनके ऊपर दया आ गई। उन्होंने आंचल 
से उनकी आंखें पोंछ दीं। रामचंद्र अब भी सुबक रहे थे। आखिर 
सीता देवी ने उन्हें चूम लिया! उसी समय उनकी नासिका में 
केमिकल की-सी गंध घुसी। उन्होंने ध्यान से रामचंद्र को देखा 
बोली-“सवामी, आपने तो बहुत ज्यादा ग्लिसरीन लगा ली है। आप 
तो जानते हैं कि यह आंखों के लिए हानिकारक है। फिर हमारे जीवन 
में इतना कुछ घट चुका है कि ग्लिसरीन के उपयोग की कोई तुक 
नहीं qatar wee ` 
रामचंद्र धीरे से बोले-“मैं तुम्हें. अपनी संवेदनशीलता का 
अहसास कराना चाहता था, सीते!” 
सीता बहुत देर चुप रहीं। 
रामचंद्र धीरे-धीरे सुबकते रहे। उनकी आंखों से पानी गिरना 
बंद हो गया उनके होंठ गजुआ गए। यहां तक कि उन्हें अपनी 
भावुकता पर झुंझलाहट होने लगी। इक्ष्वाकु वंश की महान परम्परानुसार 
वे अपनी पली को व्यक्तिगत संपत्ति समझते थे। वे सोचने लगे कि 
जब एक छोटा-सा आदेश देकर सीता से कुछ भी करवाया जा 
सकता है तो नाहक पचरा गाने से क्या फायदा। यह क्लीवता है। 

लेकिन सीता जिस गरिमा के साथ खड़ी थीं उससे रामचंद्र का 
अहंकार चोटिल तो हुआ ही, अपनी निरीहता के साथ अकेलेपन का 
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भी अहसास हुआ। वे अपने स्वर में यथासंभव संयम का पुर देते 
हुए बोले-“मैं बहुत व्यथित हूं सीते। लेकिन विवश भी इतना हूं हि 
बताने के लिए मेरे पास शब्द नहीं हैं। अब इक्ष्वाकु वंश की इज्जत 
तुम्हारे हाथ में है। तुम्हारे बलिदान से अगर एक भहराता हुआ प्‌ 
बच जाए तो क्या तुम पीछे हट जाओगी सीते?” 

` सीता चुप ही रहीं। 

` रामचंद्र फिर बोले-“मैं तुम्हारी भी तकलीफ समझ सकता हूं 
सीते! लेकिन हम इस सामाजिक नाटक के महज छोटे-छोटे पात्र हैं 
प्रिये! अगर हम अपनी पीड़ाओं को व्यक्त करने लगेंगे तो दर्शक हूर 
कर देंगे।” 

सीता धीरे से मुस्कराई। 

रामचंद्र बोलते रहे-“हमारी विवशता है कि हम नाटक से अलग 
नहीं हो सकते। हमारी विवशता है कि इस नाटक से बाहर हम कुछ 
नहीं हैं प्रिये! दर्शकों की विवशता है कि वे हमारी भूमिकाओं को 
देखकर जार-जार रोते हुए भी सिर्फ और हमेशा वाह-वाह करते 
हैं। उनका हृदय फट नहीं जाता।” कहते-कहते रामचंद्र फिर रोने 
लगे। उनकी हिचकियां बंध गईं। आंखें असाढ़ की पहली बारिश की 
तरह बरसने लगीं। 

सीता देवी कुछ देर खड़ी रहीं। अचानक उन्हें पता नहीं क्या ता 
कि वे रामचंद्र के सम्मुख पहुंचीं। उनका सिर थामा और गले लगका 
रोने wt ऐसा लगा जैसे दो नदियां हहराती हुई एक संगम बा 
रही हैं। सीता बहुत देर रामचंद्र के आंसू अपने आंचल से stad 
रहीं और रोती रहीं। बहुत देर के बाद दोनों शांत और संयत हुए 
सीता ने रामचंद्र को एक गिलास पानी दिया 

रामचंद्र उदास आंखों से सीता को देखने लगे। उनकी समझ में 
कुछ नहीं आया कि सीता से क्या कहें। लेकिन अयोध्यापति राणी 
रामचंद्र ने निर्णय ले लिया था इसलिए उसका क्रियान्वयन होता 
जरूरी था। मामला काफी ट्रैणिक हो चुका था। बात संभालते-संभातत 
छलक रही थी। जैसे किसी घाघ साहित्यकार को कोई घटना शीत 
देती है वैसे ही रामचंद्र अपने dat की तल्खी से पिघल जाते थे 
एक बार पुनः उन्होंने अपने को संयत करके कहा- “तुम्हें तकी 
हुई प्रिये!” 

सीता ने इनकार में गरदन हिलाई। 

“फिर तुम अपने को रोक क्यों न सकी?” 

“मैंने देखा आप वाकई संवेदनशील होने लगे थे और मु 
संवेदना का अपमान न हो सका।” i 
` रामचंद्र ने सन्न भाव से सीता को देखा। सीता ने कहा- 
कोई एतराज नहीं है! मैं आज ही जंगल चली जाऊंगी” _. 

यह सुनते ही रामचंद्र अवाक रह गए। उन्हें विश्वास ही नही © 
पा रहा था कि मामला इतनी जल्दी सुलट जाएगा आज तक 
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वंश की स्त्रियों को इतना दबाया गया था कि वे अपनी बात मनवाने 
के लिए कोपभवन का सहारा लेती थीं। उनकी सुविधा को ध्यान में 
रखते हुए अयोध्या में एक कोपभवन बनवा दिया गया था। कहां यह 
सुकुमारी-सी स्त्री जिसके भाग्य में सबसे ज्यादा तकलीफ थी, हर 
परिस्थिति को उतनी ही कोमलता से प्यार करती थी, स्वयं जितनी 
कोमल थी। बड़ा से बड़ा दुख उसके सामने नत हो जाता था। 
आखिर उसमें क्या है कि रावण जैसा महाविज्ञ और महाबली उसके 
समाने एक दीन याचक-सा खड़ा रहता था। रामचंद्र अचानक अपनी 
नजर में छोटे हुए और उनमें इतनी शक्ति न बची कि वे सीता को 
देख सकें। वे नीचे देखने लगे। वे पुरुष थे और प्रत्येक पुरुष की तरह 
हमेशा स्त्री के सम्मुख बड़े बने रहना चाहते थे। उनके लिए यह 
तकलीफदेह बात थी कि वे अपनी स्त्री के सम्मुख छोटे हो जाएं। यह 
भावना ही किसी पुरुष को क्लीव बना देने के लिए. काफी है। 
इसीलिए स्त्री के लिए डंडे का प्रावधान किया गया है। लेकिन यहां 
डंडा भी लाचार था। स्त्री की गरिमा के आगे सारी दुनिया लाचार 
al 

बहुत देर रामचंद्र खामोश रहे। फिर बोले-“सीते, तुम्हें अकेले 
जाने के कष्ट से बचाने के लिए लक्ष्मण तुम्हें रथ से जंगल में छोड़ 
आएगा। जंगल में भीलों का खबर दी जा चुकी है। उन्होंने तुम्हारे 
लिए पर्णकुटी छवा दी होगी। वे सदैव तुम्हारी रक्षा में सन्नद्ध रहेंगे। 
इसके अतिरिक्त अयोध्या के गुप्तचर हर पल तुम्हारी कुशल-क्षेम 
से मुझे अवगत कराते रहेंगे।” 

सीता अचानक इतनी जोर से हँसीं कि कक्ष की दीवारें हिल 
उठीं। स्वयं रामचंद्र के रोएं भरभरा आए। 

सीता बोलीं-“स्वामी, आप बार-बार ईश्वर होने की कोशिश से 
बाज नहीं आ रहे हैं। आपको पता है कि आपका बी.पी. इस चक्कर 
में कितना हाई हो गया है। कहते हुए जबान सहमती है लेकिन 
आपका चेहरा इस कोशिश में बेहद डरांवना होता जा रहा है। अगर 
ईश्वर बनने की कोशिश में स्वास्थ्य खराब हो जाए तो आदमी 
बनकर जीना बुरा नहीं है।” 

“तो क्या तुम समझती हो सीते इस संकट की घड़ी में तुम्हारे 
प्रति मेरा कोई दायित्व नहीं है?” 

“नहीं! मैं केवल यह समझती हूं कि आप या लक्ष्मण लला मेरे 
लिए नाहक परेशान हो रहे हैं। पता नहीं आप लोग मुझे रक्षणीय 
क्यों समझते हैं। आज तक आप लोग मेरी कितनी रक्षा कर पाए 
हें? 

यह बात सुनते ही रामचंद्र आक्रोश में आ गए। बोले-“यह तुम 
कया कह रही हो सीता। क्या तुम भूल गईं कि तुम्हारे लिए मैंने न 
केवल समुद्र पर पुल बनाया था बल्कि महाबली रावण का वध भी 
कर दिया emi’? 


“और उसकी अकेली बहन का नाक-कान भी कटवा दिया?” 

“ate!” 

“तैश में मत आइए। अपने पराक्रम का जायजा लीजिए। उसका 
पुनरवलोकन कर लीजिए। ईश्वर बनने के चक्कर में आपने एक 
अकेली और निहत्थी औरत का इतना बड़ा अपमान किया जितना 
बड़ा अपमान किसी पशु का कोई कसाई भी नहीं करता!” 

“सीता, तुम देख रही थीं कि वह किस तरह डोरे डाल रही थी। 
मेरे ही नहीं, लक्ष्मण के ऊपर Ah” 

“लक्ष्मण लला उस डोरे में फंसना चाहते थे।”” 

“तुम्हें कैसे लगा?” 

“उन्होंने उससे पुछवाया कि तुम भैया से पूछ लो। और आपने 
समझ लिया कि वह आपसे ही पुनः प्रणय निवेदन करने आई है!” 

“ओह सीता! मैं किसी के मन की बात कैसे समझ लेता! 

“क्या ईश्वर इतना संवदेनहीन होता है?” 

रामचंद्र चुप रहे। 

सीता ने आगे कहना जारी रखा- “आपके साथ तो मैं थी। 
लक्ष्मण तो अकेले आए थे अपनी नवेली को राजमहल में अकेली 
छोड़कर। आप यह क्यों भूल जाते हैं कि दो-दो बलशाली हाथ-पैरों 
के बावजूद वह गबरू जवान इतना गूंगा रहने के लिए बाध्य था कि 
चुपचाप आपके पीछे चला आया था। वह अपने मन की भावना को 
किस जबान से कहता। आप तो फिर भी ईश्वर हैं, वह मासूम तो 
सिर्फ आपका भाई था।” 

“तो सीता, इस सच्चाई से तुमने तभी क्यों नहीं अवगत 
कराया?” ० 
“यह आपके ईश्वरत्व का अपमान होता, आर्यपुत्र।” 
रामचंद्र किंचित प्रसन्न दिखे। 
सीता ने आगे कहा-“सीता इस nEri है 
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सीता ने आगे कहा-“और अगर विभीषण न होता तो प्रभु? 

रामचंद्र खामोश रहे। 

सीता ने फिर कहा-“विभीषण द्वारा नाभि के अमृत का भेद दिए 
जाने से पहले आप अपना पराक्रम देख चुके ये। विभीषण, सुग्रीव, 
हनुमान और तमाम बंदर-भालू अपने लिए खतरे नहीं उठा रहे थे। 
वे सब आपके ईश्वरत्व के लिए इस्तेमाल हो रहे....।” 

रामचंद्र अचानक गुस्से में पैर पटकते बाहर चले गए। सीता कक्ष 
में अकेली रह I 

उसी गुस्से में उन्होने लक्ष्मण को आदेश दिया कि इसी दम सीता 
को जंगल में छोड़ आओ। 
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सीता जंगल में छोड़ दी गईं। पूरे डेढ़ दिन रामचंद्र का गुस्सा 
बरकरार रहा। इधर रामचंद्र को गुस्सा अधिक आने लगा था। वे 
पहले विनम्रतां की मूर्ति होते थे लेकिन यह दबाव उनके लिए इतना 
घातक सिद्ध हुआ कि वे खुंदकी प्रकार के गुस्सेदार हो गए। जो 
लबादा उन्हें ओढ़ा दिया गया था, बार-बार वह सरक-सरक जाता 
था लेकिन उसे ओढे रखना उनकी मजबूरी थी। हालांकि पहले उन्हे 
इसमें बड़ा मजा आया करता था लेकिन बाद में उन्हें खजुहट हो 
गया और जरा-सी धूप लगते ही उनका शरीर चुनचुनाने लगता था। 
शाम को वे उस कक्ष में आए जिसमें जंगल जाने से पूर्व सीता 
से उनका वार्तालाप हुआ था। गुस्सा उतरने के बाद से सीता उन्हें 
बेतहाशा याद आ रही थीं। उनको लगा कि उस कक्ष में जाने से 
शायद मन को कुछ शांति मिले। वे पलंग के पास बहुत देर तक खड़े 
Wi बहुत देर तक वे पुरानी. स्मृतियों में डूबते-उतराते रहे। यह 
पलंग ही एकमात्र ऐसी वस्तु थी जिस पर बैठकर वे आदमी होते 
थे। एक सुकुमारी के सुकुआर दुलहा हुआ करते थे। यह पलंग ही 
इस पूरी सृष्टि में ऐसी वस्तु था जिस पर बैठकर वे कभी अकेले 
नहीं होते थे। इस पर बैठते ही उन्हें लगता कि प्रकृति अपना सबसे 
सुरम्य सग सुना रही है। लगता था समय को नींद आ गई हो। इस 
दुनिया में मात्र यह पलंग ही ऐसी वस्तु था जिस पर बैठ कर वे 
एक सुकुमारी स्त्री के मन की झलक देख पाते थे। इससे नीचे उतरते 
ही वे एक निदुर यंत्र में तबदील होने के लिए बाध्य होते थे। और 
लिखने वाला लिखने को मजबूर है कि इस पलंग पर बैठने को उन्हें 
बेहद-बेहद कम समय मिला। 
स्मृतियों का ज्वार भीतर से तोड़ दिया 'करता है। रामचंद्र भी 
~ स्मृतियां में ऊभ-चूभ होते रहे। तभी उनकी नज़र पलंग के पांस पड़ी 
तिपाई पर रखी टोकरी पर गई। टोकरी में कुछ कैरियां और इमली 
का चियां पड़ा हुआ था। इमली देखते ही रामचंद्र का मन पन्छियाने 
लगा। उन्होंने set पर जबान फेरी और थूक घोंटा। तुरन्त आवाज 
दी- “दासी55!” कुछ ही क्षणों में दासी हाजिर हुई-“जी बाऊजी!” 
“इधर आओ।” 
दासी का दिलं थकू से रह गया। उसे डर लगा कि पता नहीं 
कया गलती हुई है, पता नहीं क्या सजा मिले! सहमते हुए रामचंद्र 
के पास,आ गई- 
“जी बाऊजी।” 
रामचंद्र ने टोकरी की ओर इशारा किया-“इसके सारे फल कहां 
चले गए?” 
“वाऊजी, परसों मेमसाब ने हम लोगों में बांट Ru उन्होंने 
हमसे इमली और कैरियां मंगवाई। उनको परसों उल्टी हो रही थी! 
रामचंद्र अचानक सन्न रह गए। सिर थाम लिया। दासी ने धीरे 
पूछा- ; i 


“पानी दूं बाऊजी?” 
` “ओह नहींऽ” रामचंद्र ने हृदय-विदारक स्वर में कहा-'“ब॒स 
इस समय तुम जाओ।” उन्होंने टोकरी से अधखाई कैरी उठा ली 
और भावविमूढ़ उसे देखते रहे। जब खड़े रहना संभव न रहा तो 
कक्ष से बाहर जाने लगे। 

दरवाजे से बाहर निकलते देख दासी ने कहा-“बाऊजी!” 

रामचंद्र ने उचटती निगाह से उसकी ओर देखा। दासी दौड़कर 
गई। एक पोटली उठाकर ले आई-“जी बाऊजी।” 

रामचंद्र ने प्रश्‍नाकुल निगाह से उसकी ओर देखा। y 

“जाते वक्त मेमसाब ने दी थी। सुबह-शाम गर्म पानी से लेने 
को कहा। हमें मना कर गई हैं कि आपको मीठी चीजें न परोसें।” 

रामचंद्र ने पोटली को मुट्टी में दबाया। हथेली की सारी ताकत 
लगाने के बावजूद उन्हें महसूस हुआ कि पोटली बहुत बड़ी गठरी 
होती जा रही है। वे झटके-से बाहर निकले। चलते चले। चलते चले 
और चलते-चलते किले से बाहर निकल गए। अमावस की रात थी। 
उल्लूगण बड़े आराम से विचरण कर रहे थे। 
` सामने सरयू का स्निग्ध जल चमक रहा था। दर्जन-भर 
मछलियां उछल-कूद प्रतियोगिता कर रही थीं। एक फुट-भर उछलती 
और छपाक से पानी पर गिरती तो दूसरी की कोशिश सवा फुट 
उछलने की होती। नादान मछलियों की हड़बोंग से सरयू का पानी 
चोटिल हो रहा था। रामचंद्र इतने द्रवित हो रहे थे कि उनकी आंखों 
में भी एक सरयू लहरा रही थी और भावनाओं की मछलियां बड़ी 
बेरहमी से उसमें खलल मचा रही थीं। 

` रामचंद्र बढ़ते गए। बहुत दूर किनारे पर पुराना आम का पेड़ 
खड़ा था। उसकी दर्जन भर जड़ें मकड़े के पैर की तरह धरती से 
बाहर दिखती ah पेड़ इतना पुराना था कि लड़कपन में रामचंद्र 
उसके फल अपने वाणों से तोडते थे। छोटे-छोटे आम स्वाद में इतने 
मीठे थे कि लगता उनमें गुड़ भरा हुआ हो। रामचंद्र का मन भर 
आया। उन्होंने एक हाथ से पोटली कसकर भींच ली। उनके हृदय 
से 'सीताः की आवाज निकली। वे अपने को रोक न सके। आम की 
एक जड़ को कसकर थामा। वे इतने निर्वाक, इतने अकेले और इतने 


कमजोर हो आए कि जड़ ने उन्हें सहारा दिया बहुत देर तक | 


रामचंद्र चुपचाप रोते RI 


जब वे संयत हुए तो पाया कि जड़ पूरी तरह गीली हो चुकी 
है। वे जड़ की आंख टटोलने लगे उन्होंने देखा ढेर-सा पानी बहकर 


सरयू के भीतर समा गया था। चंचल मछलियां गहरे जल में किसी | 


सुरक्षित स्थान पर जाकर छिप गई थीं। 


थे। 


LL जे e ë ġ 


CC-0. In Public Domain. GiGukul Kangri Collection, Haridwar 


और रामचंद्र जब लौटे तब वे ईश्वर होने की प्रक्रिया में लीन. 
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रामनाथ चव्हाण 
उषः काल 


“ए ढेढ़, यह कुत्ता उठाएगा कि नहीं?” 

“नहीं, नहीं PT” 

“नहीं जमेगा?” कहकर भतीजे ने सावला को लात मारी, 
सावला लड़खड़ाकर गिर पडा 

“बोल, उठाएगा कि नहीं कुत्ता?” 

“नहीं,” सावला कराहते हुए छटपराया। 

देशमुख का भतीजा गुस्से से उसे पीटने लगा। लातों-मुक्कों की 
मार सावला पर पड़ने लगी। देखने वाले केवल देख रहे थे। उलटे 
कह रहे थे, “पीटो साले को, बहुत उन्मत्त हुआ है यह।” 

“तुम्हारा मरा हुआ कुत्ता सावला ही ले जाए ऐसा तुम्हारा आग्रह 
क्यों? कुत्ता तुम्हारा है, तुम ही खींचकर ले जाओ। जब तक कुत्ता 
जिंदा था तब तक कुत्ते ने तुम्हारी ईमानदारी से सेवा की है। उसे 
खींचकर ले जाने में तुम्हें लज्जा क्यों आती है?” 

डॉक्टर ढेढ़-मातंग के काम देशमुख-मराठा लोगों को करने के 
लिए कहता है, इससे सभी लोगों को गुस्सा आया था। इतने समय 
तक ठंडेपन से सावला को पिटते देखने वाले ब्राह्मण चाचा अशोक 
के पास आये और समझदारी के स्वर में कहा, “पाटील साहेब, 
तुमने जो कहा वह सच है। लेकिन अपने धर्म ने हर एक को काम 
बांट दिये हैं....गांव में सभी. जाति-जमाति के लोग अपने-अपने काम 
करते हैं। फिर सावला ही यह काम करने के लिए विरोध क्यों करता 
है? ऐसे बर्ताव से धर्म डूबेगा उसका क्या?” 

“मनुष्य की अपेक्षा धर्म बड़ा है यह में नहीं मानता।” अशोक 
ने गुस्से से कहा . 

` “डॉक्टर साहेब, धर्म का रक्षण करने वाले तुम क्षत्रिय लोग ही 

ऐसा बोलने लगे तो हम लोग किसके सहारे धर्म को संभालेंगे? आज 
मरे हुए ढोर को खींचने का काम सावला ने इन्कार कर दिया, कल 
बाल काटने का काम नाई इन्कार कर देगा, रस्सा बटने का काम 
मातंग ने इनकार कर दिया तो समाज में कितना अनर्थ होगा इसका 
खयाल है? मृत कुत्ता सावला को ही खींचना चाहिए।” सब लोगों 
ने चाचा के स्वर में स्वर मिलाया और फिर मरा हुआ कुत्ता उठाने 
के लिए सावला को डॉटने लगे। 

देशमुख का भतीजा फिर सावला पर धावा बोलने ही वाला था, 
इतने में अशोक ने उसे रोक लिया और पूछा, “मरा हुआ कुत्ता 
भावला खींचे इसलिए तुम सब उसे पीटते हो, आग्रह करते. हो... 
TERN N में कोई मर गया तो वह लाश उठाने का आग्रह सावला 
से करोगे?” 


अशोक के प्रश्न से भतीजा चकरा गया और चाचा की ओर 


देखने लगा...चाचा भी हतप्रभ हुए और “शिव शिव. ..शिव यह तो 
महाभयंकर पाप गाँव में आया है...” बड़बड़ाते हुए कोठी से बाहर 
निकल गए। 

अशोक के प्रश्न से देशमुख गर्दन नीची किए विचलित होकर 
हाथ हिला रहे थे। जमा हुए लोगों में से एक-एक आदमी निकलकर 
जा रहा. था। मरा हुआ कुत्ता वैसे ही पड़ा था। देशमुख की पत्नी के 


साथ भीड़ करके बैठी हुई गाँव की स्त्रियाँ भी निकल गईं। सावला - 


उठा और अशोक की ओर दयनीय नजर से देखकर आँखें पोंछते 
हुए कोठी से बाहर चला गया। लोगों के चले जाने से देशमुख और 
अधिक परेशान हुए। अशोक के बोलने ही से लोग चले गए, देशमुख 
को लगा। अशोक उनके पास गया और उन्हें समझाया, “देखो 


देशमुख साहेब, मेरे बोलने पर आपको गुस्सा आया होगा, लेकिन 


जब तक वह जिंदा था तब तक आपने उसे दिल लगाकर प्रेम किया, 
अपना मान लिया वह मनुष्य हो या जानवर हो, मर जाने पर उतने 
ही प्रेम से- अपनेपन से आपको उसे बिदा देनी चाहिए।” 

ऐसा कहकर अशोक अपने कमरे की ओर चला गया। - 

सावला को पीटने का समाचार जब बौद्ध बस्ती में मालूम हुआ 
तब सब तरुण-बूढे सुबह ही चौपाल में एकत्र हुए। सावला को पीटे 
जाने पर सभी लोगों को गुस्सा आया था। गौतम, शिवाजी, दामू, 
सावता, शिरपा बैठक में जोर-जोर से बोल रहे थे। 

बैठक में बूढ़ों के विरुद्ध तरुण-ऐसे दो गुट बन गए थे। गौतम 
बूढ़ों से कह रहा था, “आज सावला को पीटा, कल देशमुख और 
किसी को पीटेगा। अब उसका अन्याय सहन करके हम जिंदा नहीं 
रह सकेंगे। सावला पर हुए अन्याय का भंडाफोड़ कर देना चाहिए।” 
बूढ़े आदमी सावला के भविष्य का विचार कर रहे थे। पिछले 
बीस-पचीस वर्षों से सावला देशमुख की कोठी में वार्षिक वेतन पर 
काम करता है- उसका काम छूटा तो उसका जिंदा रहना मुश्किल 
होगा, उसकी पत्नी और दो बच्चे भूखे मरेंगे, कह रहे थे। 

चौपाल में सावला नहीं आया था। बहुत मारपीट होने से उसका 
शरीर दुख रहा था। उसकी पत्नी ने कत्या और चूना उबाल कर 
उसका लेप उसकी पीठ पर लगाया था। उसके विषय में चौपाल में 
आपस में चर्चा होने की बात उसे मालूम नहीं थी। 

सावला के प्रकरण से मातंग और चमार लोग डर गए थे। 
पारम्परिक काम से इनकार कर दिया तो गांव में अपनी भी खैर 
नहीं है, ऐसा उन्हें लग रहा था। इसलिए वे कहकर भी चौपाल में 
बैठक के लिए नहीं आए थे। मातंग समाज का शिवाजी सकट और 
चमार की बस्ती से दामू बैठक में उपस्थित थे। देशमुख और उनके 
भतीजे को कोर्ट में खींचने का आग्रह उन्होंने रख दिया an गांव में 
माली, मल्लाह, पुजारी, धोबी, लुहार, सुनार और गड़रियों तक 
सावला की पिटाई का समाचार पहुंचा था। उस दिन उनमें से 
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बहुत-से लोग कोठी में उपस्थित थे। उनके समक्ष सावला को पीटा 
गया था। लेकिन सावला का पक्ष लेने की अपेक्षा उन्होंने देशमुख का 
पक्ष लिया था। सावला को मरा हुआ कुत्ता खींचने का विरोध नहीं 
करना चाहिए था, ऐसा उनका' कहना था।...चाचा उनके कहने का 
समर्थन कर रहा था। 
तरुण लड़के बात सुनने की स्थिति में नहीं हैं- यह बात 
जानकार बूढ़े आदमियों की समझ में आ गई थी। इसलिए गौतम 
के पिता ने आगे होकर तरुणों से कहा...“तुम जो चाहते हो, करो, 
पर कम से कम सावला से तो पूछो।” इस पर गौतम ने जोर से 
कहा, “उससे क्या पूछना है? अपने कहने के आगे वह नहीं जाएगा!” 
सावता ने कहा, “देशमुख पर फरियाद दाखिल करनी है इस 
बात पर मैं दृढ़ हूँ। मगर इस घटना में फरियादी सावला है। इसलिए 
आपको कम-से-कम सावला के साथ विचार-विमर्श करके आगे पैर 
रखना चाहिए ऐसा मुझे लगता है।” 
सावता की बात से हर एक ने स्वीकृति व्यक्त की। बैठे हुए सभी 
बूढ़ों ने उसके कहने का समर्थन किया। तब गौतम, शिवाजी और 
परसू ने भी उनके विचार को सम्मति दी और निर्णय लिया कि 
सावला से पूछकर अगला निर्णय लेंगे। 
सावला की पिटाई के कारण अशोक़ बहुत विचलित हुआ था। 
रात में खाने के बगैर वह वैसे ही कमरे में पड़ा रहा था। उस रात 
में उसे नींद ही नहीं आयी थी। सावला फिर से कोठी में नहीं आया 
था। सावला के घर ज्ञाकर उसे देख लूं ऐसा उसे सतत लग रहा 
था। पहले सावला के यहां जाऊँ कि बूढ़ी की पोती को लेकर तहसील 
के सरकारी अस्पताल में जाऊँ यही प्रश्न उसके सामने था। पोती 
को कल दवाखाने में ले गया तो कुछ बिगड़ेगा नहीं- ऐसा विचार 
करके अशोक निकल पड़ा। 
बाहर बरामदे में देशमुख तकिये से टेक लगाए बैठे थे। ब्राह्मण 
चाचा हलकी आवाज में सूचना दे रहे थे। चौपाल में हुई बैठक 
उन्होंने सुन ली थी। उस संबंध में सलाह देने के लिए चाचा खास 
तौर पर सुबह कोठी में आए थे। 
सावला के जाने से कोठी में काम ठप्प हो गया था बाँधे हुए 
वैल सुबह में छोड़े नहीं गए थे। पौरी में पड़ा हुआ गोबर साफ नहीं 
किया गया था। पिछले पंद्रह-बीस वर्षों से सावला ने ईमानदारी से 
देशमुख की नौकरी की थी। उसने देशमुख का विश्वास अर्जित किया 
था। चार दिन देशमुख बाहर के गाँव चले जाते तो सावला ईमानदारी 
से कोठी संभालता था। उसके जाने से देशमुख की पत्नी परेशान हो 
गई थी। सावला से मीठा बोलकर फिर से कोठी में ले आएँ-ऐसा 
हठ उसने देशमुख के सामने किया। चाचा भी उसके बोलने का 
समर्थन कर रहे थे। मामला यहीं रोक दें, नहीं तो कोर्ट-कचहरी का 
झंझट पीछे लगेगा। गौतम मोरे और बौद्ध लोग इसे अलग मोड़ देंगे 


और गांव में तनाव पैदा होने से देशमुख को कष्ट होगा। 
सावला के मरा हुआ कुत्ता खींचकर फेंकने से इनकार करने पर 


देशमुख को चोट लगी थी। सावला ने गांव वालों के सामने मेरा । 


अपमान किया है ऐसा उन्हें लग रहा था। इसलिए ढेढ़ों को अच्छा 
सबक सिखाना चाहिए, ऐसा उन्होंने तय किया था। वे भीतर ही 
भीतर धुंधुवाते हुए मौके का इन्तजार कर रहे थे। परन्तु इस समय 
दो पैर पीछे जाकर समय आने पर चढ़ाई करनी चाहिए, चाचा उन्हें 
सुझा रहे थे। ' 

चाचा ने चौपाल में हुई बैठक की चर्चा देशमुख को सुनाई। अब 
गौतम मोरे से परसू नाईक के साथ नाईक बस्ती के लड़के मिल गए 
हैं। इस निमित्त गांव के दलित एकत्र होकर विरुद्ध गए तो वह तुम्हारी 
दृष्टि से अच्छा नहीं होगा-चाचा देशमुख से कह रहे थे। 

देशमुख को घटना की गंभीरता एहसास था। चाचा की आशंका 
के सच होने की संभावना से वे इनकार नहीं कर सकते थे। सावला 
को मनवाकर चार पैसों का लालच दिखाकर या अफसोस जाहिर 
करके फिर से अपना-सा करना चाहिए और उसकी मध्यस्यथता से 
गौतम मोरे, शिवाजी और परसू नाईक का काँटा निकालना चाहिए-चाचा 
ने देशमुख को सलाह दी। यह सलाह देशमुख को अच्छी लगी। उसने 
चाचा से पूछा-“तुम जो कहते हो वह अच्छा लगता है चाचा, लेकिन 
सावला को कौन मनाएगा?” 

चाचा ने झट से कहा-““पाटील डॉक्टर पर यह काम छोड़ देना 


चाहिए...सावला का डॉक्टर पर विश्वास है और बौद्ध लोगों में 


उसकी उठ-बैठ है। वे लोग डॉक्टर का कहना सुनेंगे।” _ 

तभी अशोक बरामदे में आया। उसे देखते ही चाचा ने हँसकर 
नमस्कार किया और “देखो तो कैसे समय पर आये हो तुम” 
कहकर देशमुख की ओर देखकर बनावटी हँसी हँसे। 

“बैठिए डॉक्टर साहेब, तुम्हारी ही राह देख रहा था। रात में 
तुमने खाना नहीं खाया, हमें भी कौर मीठा नहीं लगा।” अशोक को 
पास बैठने का इशारा करते हुए देशमुख ने बहुए में से सरौता 
निकालकर सुपारी सरौते में धर दी। 

अशोक पर कल बहुत गुस्सा किए और उसे खाने के लिए न 
बुलाने वाले देशमुख को इतनी आत्मीयता से बोलते देख अशोक की 
आश्चर्य हुआ। इसमें देशमुख का कुछ तो दाँव होगा, यह उसने पहचान 


लिया। टालने के उद्देश्य से अशोक ने खड़े-खड़े कहा-“इनमामदार _ 


बस्ती पर पेशंट को देखने के लिए जाना है...” 
“इनमामदार बस्ती पर कौन बीमार है?” चाचा ने आश्चर्य ते 


पूछा देशमुख ने सरौते में धरी हुई सुपारी तड़ाक से फोड़ दी और 


हॅसते-हैसते कहा-“सखू बूढ़ी की पोती की जॉच करनी होगी!” 


सखू बूढीं की पोती का संदर्भ देते ही अशोक को धक्का लगा. 
यानी कि मैं उसे मिलकर आया हूँ = रहे मिलकर जाय हूँ यह बात देशमुख वो मह १ बात देशमुख को मालूम है | 
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गई है। कुछ बोले बिना वह.देशमुख की ओर देखते हुए खड़ा रहा। 


' अशोक का अनमनापन देशमुख के ध्यान में आया। हाथ में सुपारी 


कतरते हुए देशमुख ने कहा-“अब क्या होगा बस्ती पर जाकर...।” 

“यानी?” अशोक ने आश्चर्य से पूछा। 

“भोर के मुर्गे ने बाग दी तभी सब समाप्त हो गया है साहेब 
at की पोती ने कुएं में कूदकर आत्महत्या की है। उसका 
निपटारा करके आया हूँ।'” 

देशमुख के बोलने से अशोक बहुत उद्विग्न हुआ। एक रात में 
यह हुआ कैसे? वह सुन्न होकर देशमुख की ओर देख रहा था। 
देशमुख “नीचे मुंह करके सुपारी कतरते बोल रहे थे- 

“उसका ऐसा है डॉक्टर, बन्द मुट्ठी सवा लाख की। परसू को 
बूढ़ी की जवान पोती की ऐसी तबाही नहीं करनी चाहिए थी...पर, 
पकड़ा तो काटता है और छोड़ा तो भागता है, ऐसी हमारी अवस्था 
हुई है। खानदानी इनामदार की पोती को परसू ने गर्भिणी बनाया। 
अब कहें किसे? बोलें तो हमारी इज्जत चली जाती है, नहीं बोलें 
तो पेट बढ़ता है। सच कहा जाए तो लड़की ही होशियार है। कुएँ 
में आत्महत्या करके उसने हमारी इज्जत की मर्यादा की रक्षा की है, 
सम्मान किया है।” 

देशमुख के बोलने से अशोक अधिक विचलित हुआ। लड़की की 
मौत की पूछताछ करने की अपेक्षा उसकी मौत परसू नाईक पर 
लादने की उनकी मंशा है, यह भी उसने पहचान लिया। इसलिए 
उसने कहा-“देशमुख साहेब, यह पाप परसू का नहीं है-आपके 
भतीजे का है। अपना पाप दूसरे के मत्ये मढ़ना ठीक नहीं है। 
कभी-न-कभी उसका रहस्य खुल जाएगा!” 

“डॉक्टर साहेब, हमने जो सुना वह कह दिया। अब बाहर मत 
कहना, नहीं तो उसकी जो अवस्था हुई, वह तुम्हारी होगी।” सुपारी 
कतरते-कतरते देशमुख ने ठंडेपन से कहा। 

चाचा ने देशमुख के कहने का समर्थन किया... 

“डॉक्टर साहेब, कुछ Ager मत बोलो....देशमुख का भतीजा 
हमारे गांव में चरित्रवान तरुण है। पिछले दस वर्षों से कोल्हापुर में 
पढ़ाई करता है। उसके विषय में ऐसे बोलना गांव वालों को अच्छा 
गहीं लगेगा-इस झंझट में तुम्हारा न पंड़ना ठीक है।” 


नहीं चाचा, मुझे सखू बूढ़ी से मिलना चाहिए।” अशोक ने ' 


कहा। 
इसी समय देशमुख ने चाचा की ओर देखा। चाचा ने समझदारी 
के स्वर में अशोक से कहा, “तुम्हारी दवा से रोगी ठीक होने की 
अपेक्षा मरेगा और मुफ्त का झंझट तुम्हारे पीछे लगेगा...चार दिन 
OF बस्ती की ओर मत जाओ।” 
अशोक को चाचा के बोलने से पक्का संशय हुआ। सखू बूढी 
पोती का निश्चय ही कुछ झंझट हुआ है, यह उसने पहचान 


लिया। कुछ भी हो इस घटना का सुराग लगाना चाहिए, इस उद्देश्य 
से अशोक बैठक में से उठा। देशमुख ने कहा, “डॉक्टर, इनामदार 
के नसीब में जो था, वह हुआ। उसकी और हमारी दो पुशतों की 
दुश्मनी है। इसलिए सखू ने लिया होगा हमारे भतीजे का नाम... 
उसे भूल जाओ। गाँव में होने वाली उलझन सुलझाने के झंझट में 
मत पड़ो। सखू बूढ़ी सीथी-सादी नहीं है...कल तुम्हारा नाम लेने 
में वह आगे-पीछे नहीं देखेगी। ...कल तुम बस्ती पर गए थे, यह हमने 
सुना है और उसकी पोती का गर्भ गिराने के लिए तुम आज उसे 
लेकर सरकारी अस्पताल में जाने वाले हो, यह भी हमने सुना है। 
यह भी मालूम हुआ है कि कल तुमने गोलियां भी दी हैं। पर क्या 
फायदा है?...क्या अब मरी हुई लड़की वापस आयेगी? क्यों चाचा, 
क्या यह सच है न?” 

“हाँ, हँ, मेरा भी वही कहना है।” चाचा ने अपना स्वर देशमुख 
के स्वर में मिला दिया और कंधे उचकाते हुए अशोक से कहा, 
“देखो डॉक्टर साहेब, तुम पाटील हो और ये देशमुख हैं, हमारी 
दृष्टि में अलग नहीं हैं। इसलिए इनामदार बस्ती पर जाने की अपेक्षा 
तुम्हारा सावला के घर जाना अधिक उचित em... क्यों देशमुख?” 

“सावला के घर? किसीलिए?” खड़े-खड़े अशोक ने आश्चर्य से 
पूछा। 

“वो क्या है डॉक्टर, कल गलती हुई हमारे भतीजे की ओर से। | 
उसको सावला को पीटना नहीं चाहिए था। सच तो रात में हमें नींद 
भी नहीं आयी!” देशमुख ने कहा तो अशोक अविश्वास से उनकी 
ओर देखता रहा। 

ˆ “श्वैठिए, सब कहता हूँ!” देशमुख ने अशोक का हाथ पकड़ा 
और बिठाया। इतने में देशमुख की पली ने दो कप चाय लेकर रख 
दी। ; 

“लो, चाय लो, फिर बात करेंगे” कहकर देशमुख ने एक कप 
अशोक को दिया और दूसरा चाचा को....। 

देशमुख क्या कहना चाहते हैं, अशोक समझ नहीं पा रहा था। 
वह हकक्‍्का-बक्का होकर हाथ में कप धरकर ही बैठा रहा...उसकी 
अवस्था देशमुख ने देखी। उन्होंने उसे चाय पीने का आग्रह किया 
अशोक ने चाय पी और कप नीचे रख दिया। 

“वो क्या है डॉक्टर साहेब...” सुपारी कतरते-कतरते फिर से 
देशमुख कहने लगे-“पिछले पंद्रह-बीस वर्ष सावला ने हमारे यहाँ 
बिताये। हमारा सारा भरोसा उस पर। इतना ही नहीं, हमारी पत्नी 
ने उसे भाई मान लिया था। बच्चे की तरह हमने उसे सँभाला। हमें 
सन्तान नहीं है। सावला और हमारा कुत्ता-हमने बच्चे की तरह 
सँभाला। हमारे कुत्ते पर हमारा इतना प्यार था कि मत पूछो। उसकी 

मौत हमें अपनी खुली आँखों से देखनी पड़ी...उसे हाथ लगाने का 
भी धैर्य नहीं हुआ। जिस हाथ से उसे खिलाया-पिलाया, उस हाथ 
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से उसे दफनाने के लिए मन तैयार नहीं था। इसलिए हमने सावला 
से कहा...पर सावला और हम अलग नहीं हैं। उसने भी बहुत प्यार 
किया कुत्ते से। लड़के की तरह उसने उसे सँभाला था। उसका मन 
भी कैसे तैयार होगा उसे दफनाने के लिए। यह हमारे ध्यान में नहीं 
आया साहेबा तरुण है वह...गुस्से में उसने सावला को पीटा,..सच 
कहा जाए तो वही हाथ हम पर पड़ना चाहिए था साहेब...इस बात 
का बहुत बुरा लगता है हमें...” बोलते-बोलते देशमुख ने आंखों को 
धोती का छोर लगाया। देशमुख को देखकर चाचा का भी यूं ही गला 
भर आया...हाथ की उँगलियों को आँखों पर फिराते हुए उन्होंने 
अशोक से कहा-“डॉक्टर साहेब, गलती से कल की घटना हुई है 
...जो होना था वह हुआ। हम कितना भी रोयें, मरा हुआ कुत्ता 
वापस नहीं आयेगा...लेकिन तुमने सोच लिया तो सावला फिर से 
कोठी में आ सकेगा...चाहे तो देशमुख की तरफ से मैं क्षमा माँगता 
हूँ. सावला को समझाओ औरं काम पर उसे बुलाओ।” 

देशमुख का इसमें कुछ तो दाँव-पेंच है, ऐसा संदेह अशोक को 
हुआ। लेकिन वह कुछ नहीं बोला। “सावला को समझाता हूँ”-कहकर 
वह उठा और कोठी से बाहर चला गया। 

अशोक के सावला के घर पहुंचने से पहले गौतम, शिवाजी, परसू 
और अन्य कार्यकर्ता उसके घर में बैठे थे। सावला कोने में कंबल 
ओढ़कर पड़ा था। उसका चार-पाँच वर्ष का धोंडया बाप के सिरहाने 
बैठकर सिर दबा रहा था। सावला की पत्नी बायजा चूल्हे पर रखी 
चाय को उबाल रही थी। चूल्हे की लकड़ियों से घर में धुआँ फैला 
हुआ था। उस धुंधले वातावरण में गौतम और अन्य कार्यकर्ता 
देशमुख की रपट लिखवाने के लिए सावला कों मनाने का प्रयत्न कर 
रहे थे। पर सावला कुछ नहीं बोल रहा था। वह झोंपड़ी की बँडेरी 
की ओर सुन्न होकर देखते हुए पड़ा था। देशमुख पर मार-पीट का 
मुकदमा करना बायजा को अच्छा नहीं लग रहा था। देशमुख बड़ी 
असामी, गाँव का प्रधान मुखिया, उससे टक्कर लेने के लिए हममें 
ताकत नहीं है। चलते कौरः को लात नहीं मानी चाहिए, ऐसा उसे 
| जलग रहा था। देशमुख का काम छूटा तो भूखों मरने की नौबत 

' आयेगी, उसे लग रहा था। 

अशोक को अपने घर आया देखकर सावला को आनंद हुआ। 
उसके चेहरे पर सन्तोष झलक उठा। वह जल्दी से उठा और हाथ 
जोड़ते-जोइते सरककर दीवार को टेककर बैठा। गौतम ने अशोक 
को अपने पास बैठने के लिए जगह दी। अशोक घर में आकर सावला 
के पास बैठा। बायजा सिर पर का दामन ठीकठाक करके संभल कर 
| बेटी. ..अशोक ने आते ही सावला का हाल पूछा तो सावला गदगद 
| हो उटा। उसकी आँखें आँसुओं से तर हो गई। हाथ जोड़कर उसने 
| अशोक से कहा, “तुम थे इसलिए मैं बच गया डॉक्टर साहेव...नहीं 

o o au वे मुझे जिंदा नहीं छोड़ते।” 


गौतम ने उसकी पीठ का कंबल हटाकर सूजी हुई पीठ अशोक 
को दिखाई, “देखा साहेब, जानवर को जैसे मारते हैं वैसे मारा है 
उन्होंने...अब हम शांत नहीं बैठेंगे...आज सावला को मारा, कल 
हमें भी मारेगा...तो...।” 

परसू बीच में ही बोला, 'मेरे चेंगुल में फंसा कि मैं उसे जिंदा 
नहीं छोडूंगा...जीवन में मुझे उछाला है उसने....मास्टर की पत्नी पर 
बलात्कार करके उसका खून किया उसने...सखू बूढ़ी की पोती को 
उसने कुएँ में ढकेलकर मार दिया...अब हम चुप नहीं बैठेंगे। गाँव 
में कुत्ते की तरह आदमी मार दिये हैं उसने...सावला इशारा भर 
कर दे तो हम उसे देख लेंगे।” 

अशोक ने सावला से पूछा, “तुमने क्या करना तय किया है?” 

“मैं क्या करूँगा साहेब? तुम जो करोगे उसमें मैं हूँ!” 

“तू सिर्फ हमारे साथ चौकी में चल। आगे क्या करना है वह 
हम देख लेंगे। देख सावला...अब तू पीछे मत हट...हम तुम्हारे पीछे 
(a 

गौतम की बात सुनकर सावला अशोक की ओर बड़ी आशा से 
देख रहा था। कौन-सा मार्ग निकालना चाहिए यह अशोक की समझ 
में नहीं आ रहा था...सावला का कहना भी उसे अच्छा लग रहा 
था और सावला की मजबूरी भी उसके ध्यान में आ रही थी। देशमुख 
की रपट की तो भी उसका बड़ा परिणाम नहीं होगा, यह वह जानता 
था...पुलिस चौकी में देशमुख का वजन था और ऊपर तक उसके 
संबंध थे। उसने गौतम से कहा, “समझ लो, हमने रपट की...तो 
कितने लोग हमारे पीछे आयेंगे देशमुख के विरुद्ध गवाही देने के 
लिए?” 

अशोक के प्रश्न से गौतम कुछ अंतर्मुख हुआ और उसने कहा, 
“वैसे निश्चित नहीं कहा जा सकेगा साहेब, लेकिन हमें विश्वास है 
कि उनमें से कुछ लोग निश्चित आयेंगे।” 

“नहीं साहेब, मुझे नहीं लगता...” सावला निराश होकर कहने 
लगा, “उस समय कोठी में बहुत आदमी थे। पर किसी ने भी 
देशमुख के भतीजे को रोका नहीं। उरे जातिं का रिवाज तोड़ दिया, 
इसलिए सब लोग उसका साथ दे रहे थे।” 

“कौन-कौन थे उस समय?” गौतम ने पूछा। 

“सब थे...माली के चार लोग, लुहार का गेना, धोबी का म्हादू, 


नाई का तुका और रामा, चमार का सिदू और शेष आदमी उनके | 


ही थे। किसानों की स्त्रियाँ भी थीं। ब्राह्मण चाचा भी थे, पर एव 
ने भी उसे रोका नहीं। डॉक्टर साहेब बीच में पड़े इसलिए मैं बर्ष 


TH” सावला छोटे बच्चों की तरह रोने am अशोक ने उसै , 


संभाला और गौतम से पूछा, 


“मोरे, सावला ने जिनके नाम बताये हैं वे लोग देशमुख * | 


विरुद्ध गवाही देंगे?” (क्रमशः) 
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विनय 
मौसम : विश्वास के पतझर 
किसी पेड़ के हिलते पत्ते पर 
सागर की लहरों में डूबी उंगली से 
प्यार की इबारत लिखने की कोशिश; 
और आदमी की आंखों में झांक कर 
ढूंढना आस्था की वर्णमाला 

,..ऐसा लगता है 
जैसे सपने में किसी के गले में 
इन्द्रधनुष डालकर 
बगीचे के बीचों-बीच खड़ा कर दिया हो 
तपते मध्याहून में झुलसने! 
या गंगा या किसी भी नदी 
या बरसात की तेज धारों में 
बह जाने दिया हो... 
क्योंकि हर बार बदलता मौसम 
आदमी के अनुकूल नहीं होता 
अपनी सदियों पुरानी 
दोस्ती के बावजूद! 


मौसम और आदमी दोनों ही 
इतिहास की पुरानी इबारत को 
बदलते रहते हैं 

नई शिरोरेखा के साथ! 

पहले दोनों गुजरते थे पास से 
फूलों के साथ पत्तियों और शाखाओं से भी 
संगीत लहर उठता था 
विश्वास-तारों की झंकार में 
पुस्कुराहट फैलती थी एक छोर 

से दूसरे छोर तक 

और आदमी जरा सा हाथ बढ़ाकर 
पकड़ लिया करता था 

नक्षत्रों के बीच तैरती हँसी! 


लेकिन आज मैं 

हाथ बढ़ाऊँ हँसी पकड़ने के लिए 
तो कौन से आकाश में। 

मे छूने की कोशिश करू 

तो संगीत के किस स्वर को! 


न बडा होकर ` ` = न मम 


: 


पकडूं बिखरे मनके 
और समेटूं..:. 
प्रकाश देने वाली दीप-माला! 


आदमी ने मौसम के साथ 

जो धोखा किया है- 

अपनी सभ्यता की सीढ़ियां बनाने के लिए... 
तभी से मौसम आदमी को उठाकर 
अटक-पटक देता है पत्थरों के बीच! 
और आदमी 

सीधा खड़ा होने की प्रक्रिया 

याद करता रहता है। 

पैरों के प्रकंपन के साथ! 


बहुत पीछे देखते-देखते थक गया हूं 
पथरा गया हूं.... 

आगे की लकीरों को खोजते 

और आज जहां खड़ा हूं 

वहां न मौसम मेरा है 

न आकाश 

मुझे तो भ्रम है कि क्या 

मैं भी अपना रह गया हूं 


एक मौसम अभी-अभी गुज़रा है 
मेरे पास से 

एक मौसम प्रहले निकल गया था 
सिर्फ मुझे छू कर 

एक मौसम है 

जिसकी प्रतीक्षा में 

मैं खड़ा हूं आकाश की ओर 
टकटकी बांधे। 


मौसम पहले भी आते थे, जाते थे 

लेकिन विश्वास के वसंत थे मौसम 

मौसम अब भी आते हैं, जाते हैं, 

लेकिन ये... 

विश्वास के पतझर कैसे बन गए 

कैसे बन गए 

मौसम विश्वास के पतझर।॥ 
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राजकुमार कुम्भज 
संसार में सुंदर 

असीमित संसार में 

असीमित उपहारों की विभिन्नताएं है 
करीब से देखो तो कुछ भी नहीं है 
जरा-सा भी दूर जाओ तो अपरंपार 
निरर्थकताए 

तब भी किंतु कहीं न कहीं 

कृतन्ञताओं के बीच 

बहता मिलता है कोई एक जलप्रपात 
और वह जो सुंदर है सदाबहार सिकंदर 
बसा है स्मृति Fi 


वैसे ही कविता 


कविता का काम न पूछो 

न पूछो कविता का नाम तो बेहतर 

और कविता की जाति न पूछो तो उम्दा है 
कविता से पहले भी कविता थी, 

है और रहेगी 

और कविता के मरणोपरांत भी 

रहेगी कविता ही 

सूख जाएंगे पत्थर तो क्या हुआ 

पत्थरों के पेट में मिलेगा पानी 


° वैसे ही कविता। 


उसकी हत्या में 

उसकी हत्या में 

मेरा भी हाथ है शायद मैंने भी पहन रखा 
था काला-कोट उस दिन 

उस दिन मैं भी देख रहा था 
काले-चश्मे से काला-सच. 

जबकि काले-सच की सही-सही 
सूरत उस दिन 

साहब बहादुर की बख्शीश में छुपी 
पड़ी थी शायद 

शायद एक चश्मा, एक लाठी, 

एक ठोकर, एक बंदूक बहुत है। 
उसकी हत्या में, किन्तु अंधेरा भी। 
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इबादतघर में 

जो लोग ठहाके लगा रहे थे 

उनके बारे में मुझे कुछ ज्यादा तो ज्ञात नहीं था 

जैसे यह कि वे कर्ज में डूबे हैं कितना, 

जैसे यह कि उनकी जवान बेटियां घर बैठी हैं क्यों? 

जैसे यह कि वे सनी में अब नमक कम वये खते है 

जैसे यह कि क्यों एक आसमान से नीचे 

कोई दूसरा आसमान नहीं होता है? . 

और प्रथ्वी के नीचे कोई दूसरी प्रथ्वी नहीं होती है? 

और सच यही है कि सूर्य का विकल्प भी 

नहीं होता है। 

तो जो लोग ठहाके लगा रहे थे 

कहा उन्हीं सबसे एक tes कवि ने 

कि घर जाओ भाइयो, पकौड़े खाओ 

तुम्हारी स्त्रियां इंतजार कर रही हैं तुम्हारा 

बारिश हो रही हे ओर जलेबियां बन रही हैं 

और इस एक खास बात को खास तीर पर 

याद रखना चाहिए 

कि किसी भी इवादत-घर में डेरा नहीं 

बनाते हें ईश्वर 

आते हैं और चले जाते हैं ठहाका जैसे 
३३, जवाहरमार्ग, इन्दौर 452002 


बूला कार की दो कविताएँ 

चिन्ताएं 

कागज की पुड़िया में बांधकर 

पालिथिन में कैद कर 

डाल आते हैं डस्टबिन में। 

हर घर से उठा ले जाता है वह 

और भर जाती है म्यूनिसिपैल्टी की गाड़ी। 
. आश्वस्त हो जाते हैं हम कि 

_ .. इतनी चिन्ताएं चली गईं घर से। 

पर, चालू रहता क्रम 

अपनी चिन्ताओं को घर से बाहर करते हुए। 
फिर जन्म लेती हैं रक्तवीज की तरह। 
—_——_ रक्त, परिवार और .घर का चिट्ठा 
बाहर से खुलकर, किस तरह, किस माध्यम 


से लौट आती हैं यहां। ` 

मैंने सभी को इसी तरह Gad देखा है! 
अपार है चिन्ताएं 

जितनी शिराएं हैं शरीर Ñi 

मरती नहीं 

अदृश्य चढ़ गयी होती हैं 

मुंडेर के कंधों पर बैताल की तरह! 


कभी तो } 
अतीत की झुर्रीदार मुट्ठी में 

ठहरे शब्द देते हैं, अब भी रोमांचक एहसास। 
हैरत होती हैं। 

कैसे उस शब्द को अर्थ देने की अदम्य इच्छा 
अभी भी बनी हुई है ' 

किसी भी देश, काल, स्थान से प्रभावित हुए 
बिना। 

कैसे, 

समय के साथ बदलने की कामयाब कोशिश 
रुक गयी है, दीवार में ठी बेजान कैलेन्डर मी 
कभी तो की प्रत्याशा में 

अधर में लटके हैं शब्द | 


“अपनी पूरी उजास के साथ। 


मेगजीन लाइन, परासिया, छिंदवाड़ा 


प्रफुल्ल कुमार 'परवेज' 

गज़ल 

जिसे देखो परेशां आजकल है, 
सभी की नींद में कोई ख़लल है, 


यहां रहते हुए अक्सर लगा है, 
हमारा शहर जंगल की नकल है, 


हमारी सोच क्यूं पथरा गई है, 
हमारे जहन में किसका दखल है, 


फकृत पानी नहीं आता अगरचे, 
यहां बरसों पुराना एक नल है, 


सभी कुछ देख सुन कर कह रहे हो, 
कि जो भी है खुदा ही का फुजल है, 


न अन्धा है न गुंगा है न बहरा, 


तो फिर ये आदमी क्या दरअसल ÈI 


पूनम 'कौसर' 

गज़ल 

गुलिस्तां की हद तोड़ पाए तो जानू! 
महक मेरे घर तक भी -आए तो जानूँ। 


सुबह-वक्त सूरज को सब पूजते हैं। 
कोई शाम को सर झुकाए तो जानूँ। 


तू माहिर है, हँसते हुए को रुला दे; 
जो रोते हुए को हँसाए तो जानूँ। 


कड़ी धूप में छाँव होती है कैसे, 
वो पलकें जरा सी झुकाए तो जानूँ। 


अलालत' में ही कुछ सुकूं दिल को पहुंचे; 
इआदतः को मेरी वो आए तो जानूँ। 


जो आने से पहले करे जाऊँ-जाऊँ 
किसी दिन वो आकर न जाए तो aT 


pee’ में न वो जाइका, न नशा है; 
कभी वो नजर से पिलाए तो जानूँ 


गवाहों से 'कौसर” भरी है अदालत; 
सज़ा अस्ल कातिल ही, पाए तो जानूँ 


7. भलालत-बीवारी 
2 इभादत - हल JET 
3 P - शराब का प्याला 
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सुरेन्द्र तिवारी 
कुछ पत्रिकाओं के नये अंक 


करीब दो वर्षों के अंतराल के बाद “गगनांचल (सं. मधुप मोहता, 
भारतीय सांस्कृतिक संबंध परिषद, आजाद भवन, इन्द्रप्रस्थ एस्टेट, नई 
दिल्ली) का प्रकाशन फिर शुरू हो गया है और इस बार बिल्कुल नये 
रूपाकार और साजसज्जा के साथ। यही नहीं, अब इसमें साहित्येतर 
विषयों को भी प्रमुखता दी गई है। समीक्ष्य अंक अप्रैल-जून 2005 का है 
जिसमें भारतीय कला, संस्कृति, पर्यटन और संगीत से संबंधित लेखों को 
सम्मिलित किया गया है जो निश्चित रूप से पत्रिका को अधिक महत्वपूर्ण 
और पठनीय बनाता है। विशेष रूप से 'कला' पर बहुत ही महत्वपूर्ण 
सामग्री इस अंक में है। गोपाल चतुर्वेदी ने पद्मश्री चित्रकार कृष्ण कन्हाई 
व गोविन्द कन्हाई की चित्रशैली की विशिष्टताओं को अपने लेख “राधा-कृष्ण 
के पारलौकिक प्रेम को उकेरता-कन्हाई परिवार” में उभारा है। रंगों, सोने 
एवं THAT काम होने के कारण कन्हाई-बन्धुओं की चित्रकला त्रिआयामी 
बन जाती है। ये चित्रकार चित्रों को बनाने के बाद उन्हें सोने के वर्क व 
सरोस्की (आस्ट्रिया) के मशीन कट नगीनों से जडते हैं जिससे कि उनके 
चित्रों का सौन्दर्य हजारों-गुना बढ़ जाता है। ऐसे कई आकर्षक चित्र इस 
लेख के साथ छपे भी हैं जो वास्तव में मोहक हैं। कमलेश माथुर ने “शेखावाटी 
की ओपन एयर आर्ट गैलरी” के अनूठेपन पर प्रकाश डाला है। शेखावाटी 
भित्ति चित्रकला के लिए प्रसिद्ध है और इस क्षेत्र की वर्षों पुरानी राजसी, 
सामंती साजसज्जायुक्त हवेलियां अपनी अनूठी उत्कृष्ट भित्ति चिंत्रकला 
के द्वारा दर्शकों पर अमिट छाप छोड़ती हैं। निश्चित रूप से शेखावाटी संपूर्ण 
रूप से एक ओपन एयर आर्ट गैलरी है जिसकी खूबियों को और इतिहास 
को भी इस लेख के माध्यम से समझा जा सकता है। इसी क्रम में चित्रकार 
नीनारंजन से मेखला दत्ता की बातचीत भी पठनीय है। इस अंक में पर्यटन 
पर दो आकर्षक चित्रों से सज्जित-लेख हमें एक अलग दुनिया से परिचित 
कराते हैं। पहले लेख में तो अपने ही देश का एक हिस्सा है “अरुणाचल 
प्रदेश” जिसके सौन्दर्य को रोमिल सिंह ने अपने शब्दों से और फाल एस. 
गिरोय ने अपने कैमरे से उभारा है। दूसरे लेख में सुभाष सेतिया ने थाइलैंड 
के सौन्दर्य और उसकी उपलबिधयों को रेखांकित किया है। संगीत-प्रेमियों 
के लिए मधुप मुद्गल का लेख “ख्याल की बंदिश” रोचक सिद्ध हो सकता 


_ है। कहानियों, कविताओं और समीक्षाओं से युक्त यह अंक पाठकों को 


भायेगा, इसमें संदेह नहीं। 

सरकारी पत्रिकाओं में “भाषा” बहुत ही पुरानी पत्रिका है, करीब 44 
वर्षों से प्रकाशित हो रही है। इस पत्रिका के समय-समय पर कई महत्वपूर्ण 
विशेषांक प्रकाशित हुए हैं और यह क्रम अभी भी जारी है। “भाषा' का नया 
अंक (सं. डॉ. शशि भारद्वाज, data हिन्दी निदेशालय, पश्चिमी खंड-7, 
रामकृष्ण पुरम, नई दिल्ली) 'लोक साहित्य विशेषांक' के रूप में प्रकाशित 
हुआ है। इस विशेषांक को प्रकाशित करने के कारणों को दर्शाते हुए जो 
संपादकीय लिखा गया है, उसकी कुछ पंक्तियां इस अंक की उपयोगिता 


को सिद्ध कर देती हैं-'सभ्यता और संस्कृति के विकृतिकरण और 
तथाकथित आधुनिकीकरण के अंधानुकरण के कारण आज का मनुष्य 
अपनी जड़ों से कटकर निजत्व और अस्मिता की तलाश में भटक रहा 
है, संक्रमण के इस दौर में वह अपने सुख-दुख, हर्ष-उल्लास और 
करुणा-व्यथा को अंतःकरण में छिपाकर असामाजिकता के अंधकूप में 
धंसता जा रहा है। ऐसी स्थिति में पुरातन संस्कृति और लोकसाहित्य के 
वटवृक्ष की शीतल छाया ही उसे उसी प्रकार असीम विश्रांति का अनुभव 
करा सकती है जिस प्रकार कामायनी के निराश एवं जीवन से विमुख 
एकाकी मनु को श्रद्धा का पावन, सहज एवं निसर्ग सामीप्य।” 

भारत की अनेक भाषाओं और बोलियों में फैली लोककथाओं पर 34 
लेख, छह लोककथाएं तथा अमीर खुसरो, आल्हा, घाघ, बुल्लेशाह, पंडवानी, 
भिखारी ठाकुर आदि के काव्यांश इस अंक को संग्रहणीय बना देते हैं। 300 
से अधिक पृष्ठों में फैले इस अंक के माध्यम से लोक साहित्य में रुचि रखने 
वाले विशिष्ट सामग्री प्राप्त कर सकते हैं। 

विश्वविद्यालीय प्रकाशन होने के बावजूद “बहुवचन” (सं. जी. 
गोपीनाथन, महात्मा गांधी अन्तर्राष्ट्रीय हिन्दी विश्वविद्यालय, पंचटीला, 
वर्धा-44200॥) गंभीर साहित्य के पाठकों के लिए अब एक अनिवार्य 
पत्रिका बन गई है। इसके नवीनतम अंक, अक्टूबर-दिसम्बर 2005, में 
“विश्ववाद और सौन्दर्यशास्त्र' (कुमार विमल), 'कालजयी साहित्य के 
घटक तत्व” (पाण्डेय शशिभूषण शीतांशु), 'काव्य विषयक सौन्दर्य और साध 
गरणीकरण की अवधारणाओं की समीक्षा” (यशदेव शल्य), दलित साहित्य” 
(मोहनदास नैमिशराय), 'पाठ की अवधारणा और अनुवाद” (के.के. 
गोस्वामी) आदि लेख चिन्तन के कई नये आयामों को खोलते हैं। परन्तु 
इस अंक में सबसे महत्वपूर्ण सामग्री है-“निराला छवि!। निराला की अनेक 
दुर्लभ तस्वीरें और उुनकी लिखावट में उन्हीं की कुछ कविताएं-जूही की 
कली, भिक्षुक, संध्या सुन्दरी, बादल राग, जागो फिर एक बार आदि पढ़ना 
एक सुखकर प्रक्रिया से गुजरना है। पी.एन. सिंह का सज्जाद जहीर पर 
लिखा संस्मरण भी उल्लेखनीय रचना है। 
. इसी विश्वविद्यालय द्वारा प्रकाशित (पुस्तक वार्ता’ (सं. प्रो. जी. 
गोपीनाथन) हिन्दी में समीक्षा-पत्रिकाओं की कमी को पूरा करती है। | 
“समीक्षा तथा 'प्रकर' जैसी कुछ पत्रिकाएं पुस्तक समीक्षाओं के लिए जानी || 
जाती रही हैं, किन्तु हिन्दी में इस तरह की तीसरी कोई पत्रिका प्रतिष्ठित || 
नहीं हो पायी जो मात्र समीक्षा-आधारित हो। निश्चित रूप से “पुस्तक 
वार्ता? अब इसी क्रम में है, किन्तु इसमें एक-दो स्तंभ ऐसे भी हैं जो पुस्तकों 
के महत्व को भी प्रतिपादित करते हैं। “पुस्तक और मैं! तथा किताबों के 
बीचोबीच' ऐसे ही स्तंभ हैं। अंक-6. में “पुस्तक और मैं? के अन्तर्गत 
आचार्य राममूर्ति त्रिपाठी का विश्लेषण “पुस्तकें मुझमें और मैं पुस्तकों: में 
रहता हूं” किताबों के जीवन के कई पहलुओं को दिखाता है। काव्यशास्त्र 
और दर्शन का अवगाहन पाने के लिए उन्होंने पूरे आगम साहित्य का ही 
मंथन कर डाला था। इसका पूरा प्रभाव उनके काव्यशास्त्रीय लेखन पर 
है, यह इस लेख से स्पष्ट हो जाता है। नीलाभ की पुस्तक 'हिन्दी साहित्य 
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' का मौखिक इतिहास” पर विनोद तिवारी की विवेचना, चन्द्रकांत देवताले साधारण व्यक्ति तक पहुंचाने का प्रयास यह पत्रिका कर रही है। इसके 
की पुस्तक 'मुक्तिबोथ : कविता और जीवन-विवेक' पर हनुमान प्रसाद संस्थापक डॉ. विन्देश्वर पाठक हैं जो 'सुलभ इंटरनेशनल' के माध्यम से 
। शुवल का लेख, गोपाल राय की आलोचनात्मक पुस्तक 'हिन्दी उपन्यास समाज-विकास का कार्य लगातार कर रहे हैं, और अब पत्रिका के माध्यम । 
का इतिहास” पर ज्योतिष जोशी का समीक्षात्मक लेख समीक्षा विधा को से साहित्य को भी जनता तक पहुंचाना चाहते हैं। इस अंक में उनका लेष 
एक नई पहचान देते हैं। 'पुस्तक वार्ता” को अधिक से अधिक प्रचारित अगर “भाषा : संस्कृति की संवाहिका” अवश्य पठनीय है। उनका मानना है कि 
किया जाए तो यह पुस्तकप्रेमियों तथा शोधकर्ताओं के लिए बहुत लाभकारी 'भाषा साधना और संस्कृति साध्य है। भाषा अभिव्यंजक और संस्कृति 
सिद्ध हो सकती है। अभिय्ंग्य है। भाषा को नदी” की संज्ञा दी गई है जिस पर संस्कृति की 
'पुनश्च” (सं. दिनेश द्विवेदी, मंथन पब्लिकेशन्स, आनंद लॉज के नौका संतरण कर उस पार पहुंचती है इसलिए यह स्थापना समीचीन और 
सामने, होशंगाबाद, म.प्र.) एक अनियतकालीन पत्रिका है, किन्तु अब तक सार्थक है कि भाषा संस्कृति की संवाहिका बनती है। प्रोफेसर तिप्पेस्वामी 
प्रकाशित इसके सभी अंकों ने लेखको-पाठको का ध्यान आकर्षित किया का निबंध 'कुर्वेपु का कहानी साहित्य”, राजीव दुबे का संस्मरण 'संघर्ष की 
है। इसका सोलहवा अंक कवयित्री सुनीता जैन पर केन्द्रित है। आज के प्रतिमूर्ति लक्ष्मीनारायण दुबे', कृपाशंकर सिंह का इतिहास में झांकने वाला 
रचनाकारों में, विशेष रूप से लेखिकाओं में सुनीता जैन एक विशिष्ट नाम आलेख 'क्या आर्य आक्रमणकारी थे,' 'नीनेल गफुरोवा का अनूदित लेख 
है। हिन्दी के साथ-साथ अंग्रेजी में भी उन्होंने काफी लिखा है और संपादक 'रूस में कबीर परम्परा का अध्ययन', राम उदय कुमार का साहित्यिक 
को उनके इस विपुल लेखन ने ही प्रभावित किया है, उन पर विशेषांक निबंध रेणु की आचंलिकता' एवं लघु कथाओं, कविताओं, समीक्षाओं आदि 
| निकालने की प्रेरणा दी है। अपने लंबे संपादकीय में इसी तथ्य की ओर को समेटती यह पत्रिका एक गंभीर पत्रिका का स्वरूप पा लेती है। आज 
| उन्होंने इंगित किया है-'कितना विस्तृत लेखन है, कितना विविधवर्णी साथ जहां हर छोटी-बड़ी पत्रिका में बाजारूपन आता जा रहा है, इस तरह की 
bx संवेदनशील और मन-मानस के व्यापक फलक पर अछोर.. व आश्वस्त करती हैं कि अभी भी अच्छे साहित्य के पाठक- 
नए षक हैं। 
Sd 'लैण्डस्केप” की तरह!' कितना सुजन किया है, एक मौन साध  . अनियतकालीन पत्रिका 'शब्दशिखर' (सं. आनन्द प्रकाश त्रिपाठी, 
ककी तरह! इस संपादकीय में ही सुनीता जैन के लेखन का परिचय हमें यादव कालोनी, पटेल का बगीचा, सागर, म.प्र ,) का अनियतकालीन होना 
p abe al (ds चर्चा है इस दृष्टि से अच्छा है कि इसका हर अंक सामग्री की दृष्टि से काफी 
He जन्म से लेकर वैचारिक और संग्रहणीय बन जाता है। नियमित रूप से कोई पत्रिका छपे | 
अब तक के जीवन का परिचय तो है ही, हिन्दी और अंग्रेजी में प्रकाशित और उसमें दृष्टिहीनता हो, सामग्री के नाम पर कूड़ा-कचरा हो तो उसका 
पुस्तकों की भी एक लंबी सूची है। 'बहिरंग? में उनकी कई कृतियों पर अनेक न छपना ही बेहतर है। 'शब्दशिखर” इस अर्थ में अपनी महत्ता दर्शा रही 
विद्वानों-आलोचकों द्वारा लिखी गई समीक्षाएं, आलोचनाएं हैं। रामदरश है] इसका छठा एवं सातवां अंक संयुक्तांक रूप में छपा है और संपादकीय 
i a OR T मिश्र, हरदयाल से लेकर समीक्षाओं तक में दृष्टि-सजगता झलकती है। साहित्य को 'हिट' 
उनके साहित्य पर विचार किया है। तीसरे खंड होना चाहिए या नहीं, क्या हिट रचनाओं का कोई है है? 
अंतरंग” में मदुला गर्ग, लक्ष्मीमल्ल सिंधवी, कुसुम अंसल, शामा, सिम्मी जैसे विषय में त्रिपाठी जीने ves a š 
हर्षिता, प्रमोद त्रिवेदी तथा सुनीति रावत ने सुनीता जैन के SH 4 हव TT 
व्यक्तित्व के अनेक पक्षों का अवलोकन किया है। आत्मीय संबंधों का z न फ ome ee ५42 a È ह. 
मार्मिक संस्मरणो से युक्त ये लेख सुनीता जैन के आन्तरिक जीवन के सामाजिक संदर्भो में Fb कर : a aA T 
दर्पण हैं। 'अंतरंगतम? में उनके पति गया सिंह कप Le 
है तय 'साक्षात्कार' में तीन लोगों द्वारा कसी अ. कदर सि का लेख बने हुए कवियों के समय में! अवश्य पठनीय 
Te गन लोगों ए विविधरंगी तीन साक्षात्कार! है। विद्यासागर नौटियाल एवं यादवेन्द शर्मा "चन? के स॑ 
आर अत म॑ 'सुनीता जैन स्वयं' के अन्तर्गत उनकी सात विविध रचनाएं गुंजन एवं रति सक्सेना के लेख, E पक, 
ल एक लेखक को उसकी समूर्णता में समझने के लिए जितनी और जिस की चिटठी-पत्र” र कं शिवकुमार en ed 
तरह की सामग्री चाहिए, पुनश्च में वह मौजूद है और निश्चित रूप से सुशांत सुप्रिय के साथ खोलें E कळ 
इसके लिए संपादक दिनेश द्विवेदी बधाई के पात्र हैं कि इस विशेषांक को लघु-कथाएं, समीक्षाएं R बोले की कहानियां, अनेक कविताएँ, 
उन्होंने अभिनन्दन ग्रंथ होने से बचाया है। तो है ही, रचनात्मक N आदि समेटे यह अंक पाठकीय दृष्टि से महत्वपूर्ण 
» रचनात्मक दृष्टि से भी उल्लेखनीय है। बाजारवाद के इस युग 


 नईदिल्लीसे प्रकाशित त्रैमासिक 'चक्रवाक' (सं, निशांतकेतु पत्रिकाएं 
| महावीर एन्क्लेव, पालम-डाबड़ी मार्ग, के Bis a डो या as Z 


` अंक मेरे समक्ष है, और इसे पढ़कर लगता है कि गंभीर साहित्य को 
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मैंने पढा 
डॉ. कमलेश सचदेव 


सुनीता जैन का मानस चित्र 

'शब्दकाया' में सुनीता जैन के कुछ जीवन-प्रसंग शब्दबद्ध हुए 
हैं। यह उनकी बाकायदा आत्मकथा तो नहीं है लेकिन विविध प्रसंगों 
से आभासित एक जीवन-कथा इसमें दिखती है जिससे सुनीता जैन 
के अन्तर्व्यवितत्व का खाका पाठक के मन में बन जाता है। 

रोजी-रोटी कमाती उम्र की सक्रियता तथा पारिवारिक दायित्वों 
से अवकाश पाकर अब लेखिका अपने जीवन को परखने-पड़तालने 
बैठी है तो उसे अपने विवाह के बाद के जीवन में जो व्यक्ति सबसे 
अधिक महत्त्वपूर्ण प्रतीत हुआ है वह है उसका घरेलू नीकर 
रामसिंग। “शब्दकाया' का पहला अध्याय रामसिंह का शब्द-चित्र है। 
रामसिंग के प्रति वह अपनी कृतज्ञता को विनम्रता की सीमा तक 
जाकर इस प्रकार व्यक्त करती है-'उसकी जिस काया को मैं बचा 
न सकी उसके बदले यह शब्दकाया मुझसे ले वह मुझ पर अन्तिम 
उपकार ही तो कर रहा है।' संस्मरण में रामसिंग के गुणों और 
उसके अहसानों के चित्रण के अतिरिक्त स्वयं लेखिका के चरित्र 
की दृढ़ता एवं मनुष्य पर उसका विशवास उभरकर आया है लेकिन 
आलग्लानि की अन्तर्धारा सर्वप्रमुख रूप से पहचानी जा सकती है। 
यही अन्तर्धारा इस संस्मरण को सच्चाई की चमक प्रदान कर रही 
है। रामसिंग जैसे कर्मठ, विश्वस्त और निष्ठावान सेवक को लेखिका 
और उसके परिवार ने अपना तो माना लेकिन उसके न हो सके। 
वे उसके शारीरिक कष्ट को तब तक नहीं समझ सके जब तक वह 
उठने में असमर्थ नहीं हो गया। इसीलिए लेखिका कहती है-“यदि 
वह सेवक न होता तो हम समझ लेते कि उसका रक्तचाप बढ़ा 
हुआ है। एक नासमझी थी मेरी, एक उस पर विश्वास। दूसरा वह 
कभी कुछ बताता भी तो नहीं था।' उसे अस्पताल में भर्ती करवा 
दिया गया। वह दिन-दिन कोमा में जाता रहा। एक दिन नर्स झल्लाई 
कि 'इस मरीज के पास कोई घर का क्यों नहीं रहता?” यह बात 
लेखिका को 'तमाचे-सी लगी।' उसे लगा, 'जो सबसे अधिक हमारा 
था, हम ही उसके घर के .न 'हो सके! E 

दूसरे अध्याय में सुनीता जैन अपने द्विभाषी लेखक (हिन्दी और 
अंग्रेजी) होने की जड़ें अपने छात्र जीवन में तलाशती हैं और दोनों 
भाषाओं के प्रति अपने प्रेम और लगाव को बी.ए. करने के दौरान 
TORI कॉलेज में मिली दो अध्यापिकाओं के प्रति सम्मोहन में 
Wrst पाती हैं। कॉलेज में दाखिला लेते समय उनके अंक इतने 
अच्छे थे कि वे हिन्दी या अंग्रेजी ऑनर्स में प्रवेश ले सकती थीं 
लेकिन इन दोनों में से किसी एक भाषा को चुनने का अर्थ होता 
TÀ भाषा का छूट जाना जो उन्हें स्वीकार नहीं था। इसलिए 
उन्होंने पास कोर्स चुना जिससे वे दोनों भाषाओं से जुड़ी रह सकें। 


अंग्रेजी अच्छी होने के कारण अंग्रेजी की प्राध्यापिका एवं दाखिला 
अध्यक्ष रति बार्थलोमियो ने उनसे अंग्रेजी ऑनर्स लेने का आग्रह 
किया और हिन्दी की साहित्यिक गतिविधियों के प्रति उनके उत्साह 
और योग्यता को देखते हुए हिन्दी विभागाध्यक्ष डॉ. मधुर मालती 
सिंह ने उन्हें हिन्दी ऑनर्स में प्रवेश देने की बात की लेकिन सुनीता 
का कहना था-'लेकिन मैम मेरी हिन्दी/ अंग्रेजी छूट जाएगी।” दोनों 
भाषाओं के प्रति लगाव इन दोनों प्राध्यापिकाओं के आकर्षक 
व्यक्तित्व एवं प्रोत्साहनपूर्ण स्नेहिल रवैये से और अधिक सशक्त 
हुआ। डॉ. रति बार्थलोमियो के व्यक्तित्व के प्रति सम्मोहन के विषय 
में वे कहती हैं-'मैं हक्की-बक्की उनकी ओर देखती रह गई। क्या 
अंग्रेजी बोलने की अदा थी-क्या व्यक्तित्व, क्या रूप और क्या 
नाम-रति बार्थलोमियो। पंजाब के छोटे शहरों में पली मैं जानती ही 
न थी कि एक महिला अंग्रेजी ऐसे भी बोल सकती है जैसे चाकू 
की तेज़ साफ धार! वे दोनों आज भी उनकी स्मृति में हैं-“रति 
देवदार-सी सीधी लम्बी नुकीली, और मधुर मालती कदम्ब-सी, 
जिसमें हर बरखा से पहले जाने कितने सुनहरी झुमके-झूलने लगंते 
हैं-कुछ रास के कुछ विलास के।” बाद में सुनीता ने इसी कॉलेज 
में अंग्रेजी का प्राध्यापन भी किया। वे इन दोनों को अपने भीतर 
जीती हैं-'रति को अपनी अंग्रेजी के पठन-पाठन, चाल-ढाल में, दो 
टूक बोलने और खुरदरेपन में, मधुर मालती को अपने हिन्दी के 
आत्मसात में, साहित्य के इस लगातार चलते आ रहे सुजन में, 
अपने भीतर के रस में, राग में।” इस संस्मरण में सुनीता ने अपनी 
दो प्रेरणास्रोत अध्यापिकाओं को उनके अनुरूप मधुर-कोमल चित्रण 
से मूर्त कर दिया है-वह भी एक मुग्धा किशोरी छात्रा की आँखों 
से, एक प्रौढ़ साहित्यकार की विश्लेषण-दृष्टि के साथ। 

तीसरा अध्याय लेखिका के पति की छाया के रूप में जीने वाली 
सामान्य गृहिणी से अपने निजी व्यक्तित्व को पहचानने की प्रक्रिया 
का चित्रण करता है। अमरीका में सभी भारतीय स्त्रियों को 
कोई-न-कोई काम करते देख लेखिका भी कुछ करना चाहती है 
लेकिन पति छोटी-मोटी नौकरी करने की इजाजत नहीं देते। 
लेकवररशिप की अनुमति मिल सकती है लेकिन उसके लिए 


आवश्यक योग्यता एम.ए. उसके पास नहीं है, वह केवल बी.ए. हे * 


जो उसने किसी तरह अपने परिवार से लड़-झगड़कर पूरा कर _ 
लिया था। तीनों बच्चों की और घर की जिम्मेदारियाँ निभाते हुए, 
पति के पढ़ाई पर खर्च हुए रुपये डूब जाने से बचाने के दबाव में 
और स्वयं को किसी लायक बनाने के लिए उसने अंग्रेजी में एम. 
ए, कर लिया और वह भी अन्य सभी सहपाठियों से जल्दी, सिर्फ 
डेढ़ वर्ष A) फिर उसने अमरीका में जब एक कॉलेज में नौकरी की 
तो उसे लगा जैसे यही उसकी नियति थी, जैसे उसने अपने भीतर 
की सबला से साक्षात्कार कर लिया-“पहले दिन ही लाख गला 


See 
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बार-बार सूखने के बाद भी जब मैं शेक्सपियर के नाटक पर अपनी 
कक्षा पढ़ाकर बाहर आई तो मुझे-नहीं मुझसे-मेरा अन्तर्मन यह 
बता रहा था कि इसी नियति को पूरा करने को तुम्हारा जन्म हुआ 
है। तुम जन्मजात शिक्षक हो, पढ़ाना तुम्हारे लिए कला है। जिसे 
सीखने की कोई अवधि नहीं।” बाद में पति के प्रोत्साहन पर उसने 
अमरीका में ही पीएच.डी. भी कर ली और अब वह लेक्चररशिप 
के लिए पूर्णतः योग्य थी। इस रूपान्तरण ने उसे सबला तो बनाया 
लेकिन गर्विता नहीं, वह आज भी अपने को प्रवेश देने वाले प्रो. 
लडविग को बहुत कृतज्ञता के साथ स्मरण करती है जिन्होंने अपने 
विभाग की साख को जोखिम में डालकर उसे एम.ए. करने के लिए 
दाखिला दिया था। वह प्रो. केजिन द्वारा बहुत विनग्रतापूर्वक दिए 
गए मूल्यवान शब्दकोशों और उनके स्नेह के लिए आज भी उनके 
प्रति श्रद्धानत है। पति द्वारा वर्चस्व रखे जाने के बावजूद वह उनके 
प्रति भी कृतज्ञ है कि उन्होंने उसे उसकी नियति की अग्रसर किया 
और पीएच.डी. तक करने को प्रेरित किया जिससे वह स्वयं अपने 
को पहचान सकी। 

चौथे अध्याय में सन्‌ t972 में अन्तिम रूप से भारत में रहने 
का फैसला करने और कुछ कॉलेजों में नौकरी करने के बाद आई. 
आई.टी. में नियुक्ति और सेवानिवृत्त होने की स्मृतियाँ अंकित हैं। 


अमरीका से अंग्रेजी में एम.ए. और पीएच.डी. की डिग्री होने के. 


कारण उन्हें दिल्ली विश्वविद्यालय में इन्द्रप्रस्थ कॉलेज में नौकरी 
मिलने में तो कोई दिक्कत नहीं हुई लेकिन नौकरी-संस्कृति में 
रची-बसी सहकर्मिणियों ने उन्हें योग्यतम होने के बावजूद नीचा 
दिखाने के प्रयास किए। अंग्रेजी ऑनर्स या एम.ए. की कोई कक्षा 
उन्हें नहीं दी गई, उन्हें हिन्दी ऑनर्स की 'सबसीडियरी' कक्षा पढ़ाने 
को मिली। कुछ महीने तक 520 रुपये मासिक प्राप्त होने के बाद 
पत्र मिला कि आपका वेतन 440 रुपये है, अब तक अधिक मिला 
पैसा वापस करना होगा। उन्हीं. दिनों श्री अरविन्द कॉलेज नया खुला 
जो उनके घर के पास था, उन्होंने अपना स्थानान्तरण वहीं करवा 
लिया। यहां भी कई प्रकार के उपहास और योग्यता का अवमूल्यन 
झेलने के बाद आई आई टी में उनकी नियुक्ति हुई। लेखिका ने 
इस नियुक्ति का बहुत रोचक और व्यंजक चित्रण किया है। यहां 
भी उन्हें उसी नौकरी-संस्कृति का रूप देखने को मिला-यहां पैंतरे 
कुछ अधिक संगीन थे-इसलिए कि मर्दों के थे एक महिला सहकर्मिणी 
के प्रति। ऐसे मर्द जो योग्यता में हर तरह कम होने की खीज और 
मर्द होने के दर्प सबब, स्वयं 7-8 घंटे पढ़ाते और नई नियुक्ति 
पाई मुझे 4 घंटे पढ़ाने को देते! 
इस अध्याय में स्थूल घटना-प्रवाह के बीच एक विचारोत्तेजक 
| की अन्तर्धारा देखी जा सकती है। इस देश में नौकरी में होने 
वाली उठापटक की संस्कृति। नियुक्ति में होने वाली जोड़तोड़ और 


नियुक्ति मिल जाने पर काम करने वाले व्यक्ति की राह में सरकार 
से लेकर सहकर्मियों तक द्वारा जो Ue अटकाए जाते हैं उनसे 
आजिज आकर लेखिका के पति जैसे अनेक प्रतिभाशाली वैज्ञानिक 
और अन्य अनुशासनों के विद्वान इस देश के लिए काम न करने 
का निश्चय कर लेते हैं। सुनीता ने सभी कठिनाइयों के बावजूद 
अपने देश में रहकर काम करने का चुनाव किया-अपनी भाषा की 
खातिर और देश की खातिर उन्होंने इसे एक धर्मयुद्ध की तरह 
लड़ा-सच से अर्जित नैतिक मूल्यों और निरन्तर कर्मनिष्ठता से। 
वे कहती हैं-'मैं अपने 'सिरफिरे' होने के कारण यह मानने को 


तैयार न थी कि देश को छोड़ देना एक विकल्प है। तो यहां कौन 


काम करेगा? इसी लड़ाई को यहीँ लड़ना है, मैदान छोड़ना नहीँ।' 
लेकिन यहां नौकरी करना तपते तवे पर चलने जैसा ही है, इसे 
वे स्वीकार करती हैं। इस समस्या पर आज भी गहराई से विचार 
की अपेक्षा है कि इस विकासशील देश को प्रगति-पथ पर चलने के 
लिए अपने प्रतिभाशाली नागरिकों की योग्यता की आवश्यकता है 


तो ऐसी परिस्थितियां क्यों नहीं निर्मित की जातीं कि वे अपने देश ` 


में रहकर काम कर पाएँ? ऐसे लोग और उनके परिवार जीवन-भर 
अपने देश से दूर रहने पर मजबूर होते हैं और यदि सुनीता की 
तरह कोई अपने देश में ही रहने की जिद ठान ले तो पति, बेटे 
और बेटी के एक-एक कर विदेश जा बसने पर लम्बा अकेलापन 


झेलना पड़ता है, भले ही वह रेल के सफर के दौरान ऊसर भूमिं | 


पर सूरजमुखी के बीज बिखेरते यात्री की तरह यह सोचकर संतोष 
पाने का प्रयास करे-'जो वीराना एक-एक कर पति, बेटी और बेटे 
के अमरीका बस जाने के बाद जीवन में रहा. है, पूरे बीस बरस 
से, उसमें कुछ तो फूल सूरजमुखी के खिले होंगे ही मेरे इस प्रिय 
देश की इतनी ऊसरता में।' 

पाँचवाँ अध्याय लेखिका के संस्कृत-शिक्षक भानुमूर्ति पर संस्मरण 
के रूप में लिखा गया है। लेखिका उन्हें “बालक गुरु, TÈ T 
कहती है। स्व. डॉ. कमला रलनम द्वारा कुछ शब्दों के उच्चारण पर 
टोके जाने से हुई झेंप के फलस्वरूप लेखिका ने संस्कृत सीखने का 
निश्चय किया तो उसके किसी मित्र ने एक शोध छात्र उसे पढ़ाने 
के लिए भेजा। उस गुरु की दुरवस्था को जानकर लेखिका बिता 
जतलाए उसकी सहायता करती रही और अंततः अपने धर्मपिता 


डॉ. विद्यानिवास मिश्र की सहायता से उसकी नियुक्ति जयपुर के | 


संस्कृत विद्यापीठ में करवाने में सफल रही। इस अध्याय में लेखिका 
की शिक्षा के प्रति उत्सुकता, ज्ञान का आदर करने के संस्कार 


विनम्रता एवं ममत्व की झलक तो मिलती ही है, संस्कृत के महत्व | 
पर उसकी सोच का परिचय भी प्राप्त होता है। संस्कृत सँ परिचय | 


होने पर उसे यह बोध हुआ कि -'यदि अग्रेजी पढ़े-लिखे को हर 
देश में एक वर्ष भी संस्कृत पढ़ने को मिल =. पक भी संसत पढ़ने को मिल जाए तो उसके म तो उसके व्यतित 
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और चरित्र की बहुत-सी दरारें स्वयमेव भर जाएं। उसे वह भूमि 
हाथ लग जाए, जिसके बिना वह स्थिरता नहीं पाता, स्थिर हो नहीं 
सकता।' अपनी जड़ों को जानकर अपने सामूहिक अवचेतन से 
परिचय होने पर चरित्र में सम्पूर्णता आने की यह बात निश्चय ही 
गहरे सोच-विचार की अपेक्षा रखती है। इसके अतिरिक्त वह 
अंग्रेजी, हिन्दी और संस्कृत से अपने-अपने ढंग से समृद्ध होने की 
चर्चा करते हुए कहती है-“अंग्रेजी ने खोजी वृत्ति दी, समाधान नहीं। 
ज्ञान. का प्रकाश दिया, सम्यकता की स्थिरता नहीं। और मेरी हिन्दी 
ने मुझे स्वर तो दिया पर उसकी तरलता नहीं। उसकी लय, उसके 
लालित्य के लिए मुझे संस्कृत तक जाना ही था।' 

अपनी जड़ों तक पहुंचकर स्वयं को जानने की प्रक्रिया के एक 
अन्य पक्ष का चित्रण छठे अध्याय में हुआ है। इस अध्याय में 
सुनीता जैसे नए सिरे से “जैन” होती हैं। उन्हें लगता है कि यदि 
जैन समाज किसी जैन कवि को सम्मानित करना चाहता है तो उस 
सम्मान को स्वीकारने में हिचक क्यों होनी चाहिए। मुनि गुप्तिसागर 
की समाज-सजगता को जानकर वे अपने भीतर मुनि-महिमा को 


` पहचानती हैं। उन्हीं की पुस्तक और जीवनी का अंग्रेजी रूपान्तर 


करते. हुए सुनीता को जैन धर्म के आलोक में अपने ही व्यक्तित्व 
और अन्तस की कई संगति-विसंगतियों के मूल कारण समझ में 
आए। 

सातवें अध्याय में अमरीका में लिखी कुछ स्मृतिपरक at हैं जो 
विदेश में अपने देश के लेखकों और प्रकृति की प्रसंगवश आ गई 
यादों को समेटे हैं- विदेश में अपनी भाषा को अपने भीतर 
महसूसना, मौन के सन्दर्भ में अज्ञेय की स्मृति, प्रकृति से उनका 
और लेखिका का लगाव, पद्मा सचदेव से खट्टी-मीठी मुलाकातें 
आदि। ये स्मृतियाँ विदेश में लिखी गई होने से एक व्यामोह का-सा 
वातावरण रचती हैं जो सुनीता की अन्य अनेक कृतियों में भी देखा 
जा सकता है। 

आठवें अध्याय में लेखिका शारीरिक रूप से अमरीका में होते 
हुए भी अपने देश और समाज, भाषा और साहित्य के प्रश्नों से 
ही उद्वेलित होती दिखाई देती है। हिन्दी में पुस्तक प्रकाशन, पाठकों 
की संख्या, समीक्षा की स्थिति, हिन्दी लेखक की पहचान, उसके 
लेखक की दीन-हीनता, साहित्यिक हिंसा जैसे अनेक मुद्दों पर 
लेखिका ,अपनी व्यथा को शब्द देती है। साथ ही वह उत्तर भारत 
के मध्यम वर्ग के परिवारों में से पुस्तक-संस्कृति के लुप्त होते जाने 
पर भी चिंतित है। लेखिका की चिन्ता के सभी मुद्दे हिन्दी लेखक 

और व्यापक स्तर पर समाज की चिन्ता और चिन्तन के मुद्दे हैं 
जो इस हिन्दी समाज को खोखला किए जा रहे है 

नवें अध्याय में “वह दिल्ली” शीर्षक से एक संस्मरण है। इसमें 
दिल्ली में सुनीता जैन के साहित्यिक क्षेत्र में सक्रिय होने के दौरान 


जो और जैसे साहित्यकार उन्हें मिले, उनकी छिटपुट स्मृतियां हैं। 
इनमें जैनेन्द्र का एक अनौपचारिक चित्र है जो बहुत आत्मीय भाषा 
में रचा गया है। अपनी पहली कहानी धर्मयुग में छापने वाले धर्मवीर 
भारती को लेखिका बहुत आदर से याद करती है। वीरेन्द्र कुमार 
जैन ने भगवान महावीर के जीवन पर वृहत उपन्यास 'अनुत्तर 
योगी” की रचना की जो हिन्दी साहित्य की स्थायी निधि है। इस 
उपन्यास की रचना की पृष्ठभूमि सुनीता जैन से वीरेन्द्र जी की 
बातचीत थी जिसमें सुनीता ने कहा था-'वीरेन्द्र जी, जैनों का 
तुलसी तो हुआ ही नहीं, हमने श्रीराम, कृष्ण, बुद्ध यहां तक कि 
ईसा मसीह को भी मानव से ईश्वर और सरस साहित्य के माध्यम 
से वापिस मानव बनाया, जन-मानस तक पहुंचाया। श्रीराम को 
बाल्मीकि से लेकर तुलसी ने, श्रीकृष्ण को व्यास से लेकर अनन्त 
लेखकों ने, बुद्ध को जातक कथाओं ने, ईसा को ईसा से जुड़ी 
कहानियों और दंतकथाओं ने, किन्तु जैनों का तुलसी नहीं हुआ। 
इसलिए महावीर मानव से तीर्थकर हुए और वहीं छोड़ दिए गए। 
जन-मानस में घर-घर लौटाकर लाए नहीं गए...।' वीरेन्द्र जी उस 
बात पर सोचते रहे और उसी रात उन्होंने 'अनुत्तर योगी” की 
परिकल्पना की। दो साहित्यकारों की साहित्य-चिन्ता का यह अनुपम 
प्रतिफलन है। 

डॉ. विद्यानिवास मिश्र के वात्सल्य का भी वे स्मरण करती हैं 
और महादेवी वर्मा की हिन्दी लेखकों को पुरस्कार-प्राप्ति की 
आकांक्षा पर दी गई ताड़ना भी उन्हें हमेशा याद रहती है। लेकिन 
वे यह भी जानती हैं कि हिन्दी साहित्य के कुछ 'दातारों' से लेखक 
का आत्मसम्मान य “सेल्फ एस्टीम” सहन नहीं होती। ऐसे लेखक 
का नाम कहीं दर्ज नहीं होता। जो लिखते थे मगर दिखते नहीं, 
उनका पिछले दस-पंद्रह वर्षों में कोई नामलेवा नहीं रहा | 

“शब्दकाया' सुनीता जैन के मानस का चित्र या रूप है जिसमें 
साहित्यकार के नाते उनकी मान्यताएँ, सुख-दुख और चिन्ताएं तो 
उभरती ही हैं, समाज में एक स्त्री की बालिका से लेकर पत्नी और 
सहकर्मी तक की स्थिति का एक खाका भी बनता है। बेटी का पढ़ाई 
में योग्य होना खास अर्थ नहीं रखता क्योंकि 'उसकी कमाई नहीं 
खानी है।' उसे किसी तरह व्याह-भर देना चिन्ता से मुक्त हो जाना 
है, भले ही वह आगे पढ़ना चाहती रहे, शादी के बाद वह वही 
नौकरी कर पाएगी जिसकी पति आज्ञा दे-ये सभी तथ्य आज के 
मध्य वर्ग पर यथावत लागू न भी होते हों तो भी एक समाजशास्त्रीय 
तुलना की स्थिति तो बनाते ही हैं। इस सबमें एक लेखिका को 
उभरते और परिपक्व होते पाना “शब्दकाया” के पाठक की उपलब्धि 
है। सुनीता जैन की सटीक शब्दों में बिना स्फीति के पूरी बात कह 
जाने की शैली का भी इसमें पूरा योगदान है। 

सी-25, शिवाजी पार्क, नई दिल्ली 
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समीक्षाएं 
डॉ. गुरचरण सिंह 


| खुली खिड़की से दीखते आम के पत्ते 


“आम के पत्ते” रामदरश मिश्र का दसवां कविता संग्रह है। 
महानगरीय जीवन जीते हुए उसकी विषमताओं, तनावों से जूझते हुए 
भी उनका मन गांव से ही जुड़ा हुआ है। महानगर की चकाचौंध, 
दिखावटी तथा औपचारिक दुनिया से वे दूर ही रहे हैं। उनकी कविता 
में सहजता तथा सरलता है। बहुत ही सहज ढंग से वे अपनी बात 
को कह जाते हैं। इस संग्रह में आठवें दशक के उत्तरा की कविताएं 
हैं। रामदरश मिश्र की इन कविताओं पर आठवें दशक या उसके बाद 
के काल में घटित घटनाओं का कोई स्पष्ट उल्लेख नहीं मिलता। पर 
कविता की प्रकृति, उसके भाषा-शिल्प तथा विषयों के चयन के अवश्य 
अन्तर आया है। गज़ल विधा की ओर उनका रुझान बढ़ा है। इस 
। संग्रह में भी कुछ गज़लों को स्थान मिला है। संग्रह की अधिकांश 
। कविताओं में महानगरीय संवेदना उभरती है जो कवि को gel करती 
है। वे महानगरीय जीवन से दूर गांव में लौट जाना चाहते हैं, पर 
परिस्थितियोंवश ऐसा भी नहीं कर पाते। इसी कारण गांव बार-बार 
उनकी स्मृतियो में कौंधता है तथा यह अहसास दिलाता है कि वे इस 
अहसास को बनाये रखना चाहते हैं कि वे गांव के पास हैं। उनके 
मानस में गांव के बिंब, वहां का जीवन तथा प्राकृतिक सुषमा उभरती 
रहती है जो उन्हें गांव से जोड़कर रखती है। 
कवि का अनुभव और चिंतन परिवेश की समस्याओं के साथ 
निरन्तर जूझता है। यह संघर्ष उनके अन्य संग्रहों में भी है, पर संघर्ष 
का ढंग बदला है। इस संग्रह की कविताओं में सहजता तथा सरलता 
अधिक है। मिश्र जी अपने आसपास घट रही छोटी-छोटी घटनाओं, 
वस्तुओं, स्थितियों को कविता का विषय बनाते हैं। मानव जीवन से 
जुड़ी प्रत्येक वस्तु, चाहे वह जीवित हो या निर्जीव उनकी संवेदना 
को प्रमावित करती है। इस संग्रह में ऐसी कविताओं की बहुलता है। 
| ये कविताएं हम सभी के जीवन के साथ जुड़ी होने के कारण हमारे 
' मर्म को छूती हैं तथा गहरा प्रभाव डालती हैं। इन कविताओं में भाषा 
या शिल्प का आडम्बर नहीं है। समय का सच ही इन कविताओं 
का वास्तविक शृंगार है। 

कोयले का चूल्हा, चमचा, सुई, मेज़, कलम, चाकू, पंखा, 
कुर्सियां, झाडू, फाइल, माइक जैसे विषयों पर मिश्र जी ने सुन्दर 
कविताएं लिखी हैं। ये सभी जड़ वस्तुएं हमारे जीवन के साथ गहरे 
जुड़ जाती हैं। इनका मानवीकरण देखने तथा महसूस करने के योग्य 
है। “सुई कविता में वे लिखते हैं-'कितना सुख मिलता है/ जब फटी 
हुई गरीब साड़ियों और थोतियों को/बार-बार सीती हूं/ और 
| भरसक नंगा होने से बचाती हूं/ देह की लाज को? 
वक दया 'मेज' घर की प्रत्येक गतिविधि, घटनाओं, तनावों, सुख-दुख की 


साक्षी है। उसी के माध्यम से कवि ने बहुत कुछ कहने का प्रयास 
किया है- 'बुझी-बुझी सी एक लड़की/ चाय का प्याला लिये आती 


है अकेली-अकेली/ और मुझ पर उसे रखकर/ घंटों उसमें अपने ' 


सारे आंसू मिलाती रहती है चुपचाप मेज जंब घर में सुख को 
देखती है तो उसे भी व्यक्त करती हे-'किसी उत्सव के दिन/ कोई 
पुष्पपात्र सजा दिया जाता है मेरे वक्ष पर/ फिर एक उत्सवी 
कोलाहल उठने लगता है।' 'माइक' कविता में वे ध्वनि-प्रदूषण की 
ओर संकेत करते हैं-“सभी जगह उसकी दहाड़ व्याप्त है/ वह 
दीवार तोड़कर आता रहता है/ और छिन्न-भिन्न करता रहता है। 
घर के भीतर की लय को! 

नदी, दूब, चिड़िया, फूल हरसिंगार के, आम के पत्ते, हरसिंगार, 
हवा, सूर्य, वसन्त पंचमी, पत्ते झर रहे हैं आदि कविताएं कवि को 
प्रकृति की ओर ले जाती हैं। इन कविताओं के माध्यम से वे महानगर 
के लोगों के प्रकृति से कटे होने को भी रेखांकित करते हैं। पर्यावरण 
की समस्या भी कुछ कविताओं में उभरती है। “हरसिंगार कविता 
में वे लिखते हैं-'हांमैंने देखा/ झरे हुए फूल हँसी में नहा रहे थे/ 
और एक उत्सव-सा जाग रहा था नई धूप में।' हरसिंगार” के फूल 
कवि को प्रिय हैं। ‘ear कविता में भी हरसिंगार का चित्रण 
है-'हरसिंगार के फूलों से गंधित होकर/तुम धीरे-धीरे घूमती थीं 
गली-मुहल्लों में। हवा हरसिंगार की सुगन्ध को पूरे मुहल्ले में बिखेर 
देती है। कवि कभी-कभी यमुना के पुल से गुजरते हुए नदी को 
देखता है। उसकी इच्छा होती है कि-'इसके किनारे की रेत के 


विस्तार में अपने को छोड़ दूं/खेतों के बीच बनी पगडंडियों से | 


होकर/ उसके तट तक जाऊँ/ पानी को छुऊं॥ वह नदी के पास 
नहीं हो पाता, पर नदी को अपने अन्दर बहते हुए अनुभव करता 
है। वह देखता है कि नगर में रहने वाले लोग पेड़-पौधों को पहचानते 
भी नहीं है उनकी उपयोगिता केवल धार्मिक प्रतीक बनकर रह गयी 
है, (आम के पत्ते” में वह इसी प्रश्‍न को उठाता है-'अब हमारी 
सांस्कृतिक वस्तुएं/ वस्तुएं न होकर/ जड़ धार्मिक प्रतीक बन गयी 
हँ» जो हमारे पूजा-पाठ में तो हैं/ किन्तु हमारी पहचान से गायब 
हो गयी है? 

कवि को बार-बार गांव याद आता है-'मैं जा गिरा था बचपन 
के गांव में/चैत की चांदनी में कटी हुई फसलें ढोयी जा रही हैं 
खलिहान चैता गा रहे हैं? कवि को गांव बुलाता है। वह गांव वी 
सहजता तथा प्रकृति में खो जाना चाहता है। गांव लौटना उसे सुख 
देता है, महानगरीय तनाव से उसे मुक्त करता है। 

'मेरे मकान में एक आंगन भी है कविता महानगरीय जीवन की 
वस्ता तथा व्यक्ति के अकेले होते जाने की पीड़ा को व्यक्त करती 
है, व्यक्ति कमरों में बंद हो गया है-'मौसम आते हैं चुपचाप/ भीत 


पर टंगे ast में/ समय = == `` तोके मे” समय सलत जाता है वय प्रति, सम जाता है! व्यक्ति = = == के सद जता I त समाज 
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सभी से कट गया है। पर कवि जब खुले आंगन में आकर बैठता 
हे-'तो लगता है/खुला आकाश भर आया है/मेरी आंखों में» 
बरसने लगी हैं/ पंछियों के सरव पंखों की परछाइयां'। तब कवि को 
लगता हे-'कितना भाग्यशाली हूं कि/ मेरे मकान में एक आंगन भी 
a 

“हाथ : आठ कविताएं” में हाथों द्वारा सम्पन्न होती विभिन्न 
क्रियाओं का कवि चित्रण करता है-'उनके हाथों में नोट लहरा रहे 
थे/ उनके हाथ प्रलोभन से हिले नहीं/ उनके हाथों में धर्म ग्रंथ इतरा 
रहे थे” उनके हाथ अभिनन्दन में उठे नहीं/ उनके हाथों में बंदूकें 
दहाड़ रही थीं/ उनके हाथ भय से कांपे नहीं? तो कभी हाथ 'सपने 
गढ़ने के लिए' औजार उठा लेते है। कभी हाथों में कलम होती 
है-'दुनिया को जोड़ने के स्वप्न में डूबी हुई! कभी हाथ में “हल है, 
कुदाली है” तो कभी "मां के हाथों ने थमा दिया मेरे हाथों को/ अपना 
मातृत्व कलश जीवन रस खींचने के लिए? कवि देखता है कि हाथों 
का प्रयोग कभी निर्माण के लिए तो कभी ध्वंस के लिए हो रहा है। 

स्मृतियां सुखद भी होती हैं तो दुखद भी। बचपन में माँ ने सिर्फ 
डराना चाहा था, पर भय से बालक का हाथ एकदम ऊपर उठ गया 
था और 'हंसुवे की धार से जा टकराया था चोट का वह निशान 
घड़ी के नीचे आज भी है जो घड़ी बांधते समय रोज नजर आ जाता 
है और याद दिला जाता है माँ की ममता और प्यार की-'यह घड़ी 
थी/ तब भी समय था/ तब भी तुम थीं/ और दोनों एक-दूसरे 
का पर्याय बनकर» बहते रहे मुझमें। वह आगे लिखता है-'अब यह 
निशान मेरी पहचान बन गया है/ जो मेरे भीतर से लेकर/ पहचान 
पत्रों तक में दर्ज By 

भाम के पत्ते : TRO मिश्र: ZAIT प्रकाशक दिल्ली; सं. 
2004, मूल्य 725 पयं ; 

67/45, अशोक नगर, नयी feceit-70048 


डॉ. विवेकी राय 
तीसरी आजादी का सपना : एक प्रामाणिक 


प्रतिवाद-ऊर्जासम्पन कृति 


डॉ. वेदप्रकाश अमिताभ का व्यक्तित्व सम्पूर्ण रूप से समीक्षक 
कित है। उन्होंने समर्पित भाव से और पूरी निष्ठा के साथ हिन्दी 
साहित्य की विभिन्न विधाओं में अपनी समीक्षा-सेवा का विस्तार 
है। उनकी समीक्षक दृष्टि बहुत परिपक्व, पैनी, प्रखर तथा 
TRR सोच-प्रधान है। इसलिए व्यवस्था-विसंगतियों पर वे करारी 
चोट करते हुए पाये जाते हैं। रचनात्मक स्तर पर यह समीक्षक दृष्टि 


TS साहित्य से समाज-जीवन पर पडती 
फुरसत माज- पर पड़ 
a य स्स फुरसत पाकर सीधे समा 
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है तो उनकी लेखनी से धारदार व्यंग्य रचनाओं की सृष्टि होती है, 
जो समय-समय पर पत्र-पत्रिकाओं की शोभा बढ़ाती आयी हैं। ऐसी 
ही व्यंग्य-रचनाओं का एक संग्रह 'तीसरी आजादी का सपना” हमारे 
सामने है। यह अपने आप में एक सशक्त विधा का मानक कृतित्व 
है और प्रकारान्तर से एक प्रतिष्ठित समीक्षक द्वारा समाज और 
उसकी बहुआयामी विसंगतियों, राजनीतिक विद्रुपत्ताओं आदि पर की 
गयी चोट है। 
उक्त चोट प्रस्तुत कृति में बहुत सघन वैविध्य के साथ आयी 
है। जीवन के विविध विसंगतिपूर्ण क्षेत्रों पर कलमकार की दृष्टि पड़ी 
है और चोट पहले स्वयं उसी को लगी है। कभी-कभी यह चोटाघात 
कौतूहल का रूप ले लेता है। वास्तव में सृजन में उतरी चोट अथवा 
पीड़ा का कौतूहल ही रहस्यमय आनंद में परिवर्तित होकर व्यंग्य बन 
जाता है। बाहर से लगता है सर्जक हँस या हँसा रहा है अथवा 
सामाजिक जीवन से जुड़े अभाव, असंतोष, उत्पीड़न और विद्रूप के 
आलंबनों को चुन-चुनकर उनके ऊपर स्वयं 'बन” रहा है और 
किसी को “बना” रहा है, परन्तु आतंरिक स्थिति तथा उसका प्रभाव 
कुछ और होता है और यह वही तत्व है जो पाठकों के पल्ले पड़ता 
है। अनुरंजन ही अनुरंजन में वह चोट खाकर तिलमिला उठता है, 
छटपटा जाता है। इतने पर भी यह चोट भौतिक चोट से भिन्न 
कलात्मक और सृजनात्मक चोट होती है। ऐसी ही स्थिति में किसी 
कृति में पठनीयता आती है। कहने की आवश्यकता नहीं कि 'तीसरी 
आजादी का सपना? में यह पठनीयता प्रभावपूर्ण रूप से वर्तमान है। 
लेखक हँसा-हँसाकर ऐसा रुलाता है कि कभी-कभी किसी रचना के 
भीतर से गुजरते समय मन विद्रोही हो जाता है; बीतते समय के 
साथ यह क्या हो रहा है? समाज कहाँ जा रहा है? किस भविष्य 
के महाविनाशक खंदक में? फिर बुद्धिजीवी वर्ग पर क्षोभ होता है, 
कैसे इस पूरे समाज को लकवा मार गया है? सारी गिरावट और 
पतनशील परिस्थिति को जैसे हताश-निरुपाय हो मौन स्वीकृति दे 
दी है, जो हो, हो, मैं क्या करूँ, अर्थात्‌ 'तीसरी आज़ादी का सपना? 
मात्र सपना रह गया और नए सोच का नागरिक अव्यवस्था का 
गलीज ओढ़कर सुख-सुविधा की खोज में भटक गया है। वेदप्रकाश 
"अमिताभ की इस कृति में उगी ऐसी चिंताएँ बहुत विचारणीय हैं। 
जब आपातकाल का शिकंजा हटा तो लगा देश दूसरी बार 
आजाद हुआ। मगर ऐसा कहाँ हुआ? इसीलिए अब संघर्ष चल रहा 
है 'तीसरी आजादी के लिए' और इसी बिन्दु पर व्यंग्यकार ने तमाम 
राजनीतिक पार्टियों के रहनुमाओं से लेकर विविध वर्ग के व्यक्तियों 
की 'आजादी' की बखिया sts दी हैं, देश की आधी आबादी 
औरतों की है और वे आजादी मिलने के करीब पचास वर्ष बाद भी 
अपनी आजादी का सपना देख रही हैं। कुछ के लिए आजादी का 
मतलब सास-ससुर के अंकुश से मुक्ति है तो कुछ नारियाँ 'नौकरी” 
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से संतुष्ट हैं। नारी-मुक्ति के पाश्‍चात्य मुहावरे में कपड़े उतार 
फेंकना, पुरुषों की उच्छुंखलताओं को अपनाना, मातृत्व को ठुकरा 
देना आजादी है।' (पृ. 95) | z 
कृति में व्यंग्य-रचना के जिन आलंबनों का प्रयोग हुआ है, वे 
बहुत गंभीर और समस्यात्मक हैं। उनकी धारदार बुनावट में लेखक 
के शिल्प का चमत्कार तो है ही, ध्यानाकर्षक बिन्दु है विशाल 
अध्ययन की छाप, विविध क्षेत्रों की गहन जानकारी और अति 
संवेदनशील स्थानों पर उंगली रख देने की क्षमता। पहली ही रचना 
“दर्द का इंजेक्‍शन? में चुटीले व्यंग्य का एक सफल वातावरण बन 
जाता हैः बेचारे गुप्ता जी पर किसी राहु की कृपा हुई कि शनि की, 
एक दिनु सरकारी अस्पताल का मुंह देखना पड़ा। हुआ यह कि हमारे 
पर प्रिय मित्र गुप्ता जी सड़क पर चलते समय “नशीली जवानी” के 
। इच्ध्धनुषी पोस्टर में कुछ इस कदर खो गये कि उनकी प्रौढ़ 
| साइकिल एक तेज तर्रार ऑयल टैंकर का आलिंगन करने लगी।' 
विरोधी रस-प्रयोग का ऐसा चमत्कार पूरी पुस्तक में मिलता है। 
प्रेम-प्रपंच के शृंगार और दुर्घटना के करुण की यह विरोधाभासी 
बुनावट इस रचना में आदि से अंत तक चलती गयी है और इसके 
लपेट में एक सरकारी अस्पताल की दुर्व्यवस्था इस प्रकार उभरी है 
कि 'अस्पताल क्या है, पूरा हिन्दुस्तान है। यहाँ एक देवी या देवता 
की एकछत्र मान्यता नहीं है।...यहाँ के प्रमुख देवता यम हैं। उनके 
दर्शन बहुत सुलभ हैं। किसी वार्ड में किसी भी समय उनकी सवारी 
आ जाती है।' बहुत ही तेज रफ्तार शब्दों में व्यंग्य के उभरे चित्र 
पर चित्र आते जाते हैं और पाठक गुदगुदी, और चिकोटी जैसे 
` अनुभवों के इर्दगिर्द रचना के अंत में पहुंचकर गहराई में लक्षित चोट 
का अनुभव करता है और कहाँ खो*जाता है। क्या इस अव्यवस्था 
का कहीं अंत है? 
अमिताभ को व्यंग्य-सृजन के लिए कोई जटिल वातावरण नहीं 
बनाना पड़ता है। बहुत सहजता के साथ वह रचना के आरंभिक 
दो-चार वाक्यों में ही बन जाता है 'दो बाँके फिर टकरा गए थे। 
लेकिन इस बार जगह बदली हुई थी। तब लखनऊ में मोर्चा जमा 
था, अब वहाँ से थोड़ा-सा हटकर अयोध्या में गहमागहमी थी। तब 
मुकाबला एक पुल के पास हुआ था, अब मजमा एक ऐसी इमारत 
के इर्दगिर्द लगा था, जिसे कुछ लोग मंदिर, कुछ लोग मस्जिद और 
कुछ लोग दोनों कहकर पुकारते ŽI इस प्रकार एक साहित्यिक 
वातावरण में राजनीतिक व्यंग्य उभार पा गया है। 'दो बाँके एक बार 
फिर” में भगवतीचरण वर्मा की कहानी 'दो बाँके? के परिवेश की 
! धमक-चमक छायी रहती है! 
i वैसे तो इस प्रकार का साहित्यिक स्वाद सर्वत्र है, परन्तु अधिक 
| | जा उड़ान और फड़फड़ाहट के साथ वह 'साहित्यः पारी चालू 
आहे” में दृष्टिगोचर होता है: “साहित्य और क्रिकेट में कुछ जबर्दस्त 


न्यायाय 
= = 


समानताएँ हैं। जिस प्रकार कुछ क्रिकेट खिलाड़ियों की लाइफ कुछ 


इने-गिने वर्षों की होती है उसी तरह कुछ रचनाकार बहुत सीमित | 


समय तक ही अपनी रचनाधर्मिता को बनाये रख पाते हैं। 'क्रिकेट' 
में जो हैसियत 'बालर” की है, वही साहित्य में आलोचक की है!! 
और फिर क्रिकेट की खेल संबंधी शब्दावली में उभरती अज्ञेय, 
जैनेन्द्र, अमृतलाल नागर, नामवर सिंह, भगवतीचरण वर्मा, प्रेमचंद, 
राजेन्द्र यादव, कमलेश्वर, मुक्तिबोध और अमृतराय आदि की 
उपलब्धियाँ तथा साहित्यिक संगठनों, Sat और पीढ़ियों की वह 
उछाल-बिछाल की है, तुलना और समरूपता का वह चमत्कार 
प्रस्तुत किया है कि पाठक तृप्त हो जाता है। इस रचना में गंभीर 
अध्ययन की छाप को हल्के-फुल्के विनोदी स्वर में प्रस्तुत करने की 
एक अतिरिक्त कला भी है, जिसका अनुभव पाठक कदम-कदम पर 
करता है। 

लेखक ने व्यंग्य-सृजन के लिए नए क्षेत्रों के साथ-साथ पुराने 
क्षेत्रों को भी लिया है और उनमें नए स्वाद-गंध को उतार दिया है। 
कहीं पर भी बासीपन या घिसीपिटी अभिव्यक्ति नहीं। सर्वत्र ताजगी, 
मौलिकता, आधुनिक से पूर्ण नवीनतम अवधारणाओं का प्रयोग 
लेखक के कृतित्व को मानक बनाता है। क्रिकेट क्षेत्र की चर्चा ऊपर 
हो चुकी है। राजनीति, समाचार पत्र और समाचार, परीक्षा और 


शिक्षा, धर्माडम्बर, राजनीतिकर्मी, लॉटरी, कुर्सी-पूजा, कवि-गोष्टी, , 


चुनाव, नवोदित हिन्दी कवि और छात्र-समस्या ही नहीं, विश्व-सुन्दरी, 
बोफोर्स, वीरप्पनवादी जन, आधुनिक संगीत, गुजरात कांड, शोध-कार्य 
और जन्म-शताब्दी मनाने की होड़ जैसे क्षेत्रों को भी अपने 
व्यंगयस्त्रों के लिए कच्चे माल के रूप में लेखक ने हाथ में लिया 
है और गहन चिंतन से ओत-प्रोत अपनी लेखनी से तराशकर 
ध्यानाकर्षक बना दिया है। अच्छी बात है कि उन्होंने महाविद्यालयों 
के हिन्दी अध्यापकों को भी नहीं छोड़ा है। ये कैसे हैं: 'एक अच्छा 
अध्यापक वह है जो अपने मुंह से निकल गयी स्थापना और व्याख्या 


पर उसी प्रकार दृढ़ रहे जैसे कोई घिसा हुआ मुख्यमंत्री इस निश्चय . 


पर दृढ़ रहता है कि चाहे कुछ भी हो जाए, कुर्सी नहीं छोड़नी है! 
(पृ. 3) 

इस प्रकार 'तीसरी आजादी का सपना” निश्चित रूप से 
समकालीन विसंगतियों से टकराती और अपनी प्रतिवाद-ऊर्जा के 
चलते पाठकों को आश्वस्त करती है, इस एक ही कृति के बल पर 
लेखक हिन्दी के प्रतिष्ठित य्यंग्यकारों की कतार में प्रामाणिक स्प 
में खड़े होने का अधिकारी हो जाता है। 

ATP आजादी का सपना : वेदप्रकाश अमिताभ: 


ae वरुण प्रकाश 28/64, गली न. 75, विश्वात Tr, Me 
ल्ली 
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जीवन को खंगालने वाली कहानियाँ 
योगेन्र आहूजा का पहला कहानी संग्रह “अंधेरे में हँसी” चार 
लंबी और दो सामान्य लंबाई की कहानियों का संग्रह है। चुस्त भाषा 
और नए तरह के शिल्प के कारण ये कहानियाँ अपनी ओर ध्यान 
खींचती हैं। यह योगेन्द्र आहूजा की शिल्पगत विशेषता ही है कि 
ट्यूशन पढ़ाने वाले एक युवक और ट्यूशन पढ़ने वाली लड़की के 
प्रेम-प्रसंग जैसे बासी विषय पर लिखने के बावजूद कोई कहानी नई 
लगने लगती है। (“सिनेमा-सिनेमा') इसी तरह अपने काम-काज में 
व्यस्त मित्रों के जीवन की गुत्थियों को खोलती “गलत” कहानी है जो 
इस गलत समय की कई गुत्थियां भी खोलती चलती है। “मर्सिया' 
कहानी एक संगीतकार के जीवन के मर्सिया की तरह लगती है तो 
'एक पुरानी कहानी” मुक्तिबोध के व्याज से साहित्य की दुनिया को 
खंगालने का काम करती है। “अँधेरे में हँसी! कहानी अपने समय 
के अँधेरे को तो व्यक्त करती ही है, इस भागते हुए समय में लोगों 
की गायब होती जा रही हँसी पर चिंता भी व्यक्त करती है। “कुश्ती” 
इस संग्रह की सबसे अलग कहानी है जिसमें सीधे-सीधे समाज के 
एक बड़े परिवर्तन पर बात की गई है। दलित उभार इस कहानी 
का मुख्य कथ्य है। अपने पूर्वजों के अपमान का बदला लेने वाली 
यह कुश्ती” बार-बार पटके जाने पर किसी दलित व्यक्ति को इस 
वाबत तसल्ली देतीं रहती है कि इसी पहलवान ने अछूत होने के 
कारण उसके पिता से लड़ने से मना कर दिया था। 
योगेन्द्र आहूजा की इन कहानियों की सीमाएं भी हैं। सबसे बड़ी 
सीमा इनका अतिरिक्त फैलाव है। “लेखन में क्लाइमेक्स तक पहुंचने 
की जल्दबाजी' नहीं दिखने की जो बात पुस्तक के फ्लैप पर की गई 
है वह दरअसल इन कहानियों की कमी लगती है। कहानी खत्म करने 
की जल्दबाजी भले न हो, पाठकों को यहां-वहां, जहां-तहां भटकाने 
की कोशिश की तारीफ करने की कोई तुक भी नहीं बनती। “शास्त्रीय 
गायक की तरह दूर तक ले जाने” की कोशिश में ये कहानियां अपने 
सुर बदल लेती हैं। शास्त्रीय गायक कभी-कभी 'विवादी' स्वर का 
प्रयोग भले ही करें, एक राग के निश्चित स्वरों में गायन तो करते 
हैं। योगेन्द्र आहूजा कहानियों के स्वर ही बदल देते हैं जो 'विवादी' 
की तरह wit की रंजकता नहीं बढ़ाते बल्कि 'विकृत' स्वरों का 
जमावड़ा खड़ा करने लगते हैं और इस वजह से कहानियों में 
संप्रेषणीयता का संकट पैदा हो जाता है। कहानियों की सहजता 
गायब हो जाती है। हिंदी कहानी में सर्वाधिक प्रयोग करने वालों में 
से एक उदय प्रकाश की कहानियों में सहज पठनीयता होती है! 
शायद इसीलिए वे पाठकों के बीच इतनी लोकप्रिय होती हैं। योगेन 
आहूजा के प्रयोग उनकी कहानियों को पाठकों से दूर कर देते हैं। 


कुछ गुरु-गंभीर पाठक उन्हें पढ़ें, mE, गुरु-गंभीर आलोचक उनकी 
तारीफ करें लेकिन सामान्य पाठकों से जुड़ने में इन्हें कठिनाइयों का 
सामना करना ही पडेगा! यानी इस समय के लोगों के जीवन को 
खेगालने वाली ये कहानियाँ लोगों के जीवन से दूर ही रहेंगी 
अफसोस इसी बात का है। 
अँधेरे में eh: Whe आहूजा; भारतीय ज्ञानपीठ 76 
इस्टीट्यूशनल एरिया; लोधी As, नई दिल्ली-770005; T- 725 
ERI 
एस.एफ. 22, सिद्ध विनायक अपार्टमेंट, अभयखंड-3, 
इंदिरापुरम, TMeraae-20040 


डॉ. संतोष गोयल 
धूप की चिरैया : बहुआयामी दृष्टि 


मंजु गुप्ता के पहले तीन काव्य संग्रह मिट्टी की वर्णमाला', 'बाँहों 
में उगे पंख” और “रोशनी का दस्तावेज' हैं तथा अब यह नया काव्य 
संग्रह हमारे हाथ में है “धूप की चिरैया! निरंतर लेखन को ही 
जिजीविषा मानने वाली मंजु गुप्ता के इस नये कविता संग्रह में 
आलोकवाही कवि से प्रकाश की कामना करने के पश्चात्‌ उनकी 
लेखन यात्रा का प्रारम्भ होता है। संग्रह की शीर्ष कविता 'धूप की 
Raa है और इसी कविता से बिखरने प्रारम्भ होते हैं उनके 
अनुभवों के विभिन्न रंग, जो हमारे मन को रंगते जाते हैं। 'निमिष' 
का अर्थ समझाती*कवयित्री अंतिम कविता में “अंधेरे के खिलाफ 
रोशनी का दीपक” जलाती है जो भूखे-रूखे तन-मन, दिशाहीन 
भटकते राहगीर और निराश मन के लिए मार्गदर्शक बन जाए। यह 
दीप आत्मविश्वास, क्षमताओं, सामर्थ्य और अनन्त संभावनाओं का 
है, विश्वास का है जो उन्हें संगी-साथियों से प्राप्त होता है। अनुभवों, 
इच्छाओं और आकांक्षाओ के बीच है मंजु की समस्त कविता-यात्रा 
का बहुआयामी फैलाव। 

प्रकृति के सुनहले-रुपहले रूप को स्पर्श करती, अंधेरे कोनों 
कुचीलों तक गहरे उतरती मंजु देश की गिरती स्थिति के प्रति भी 
सजग हैं, सचेत हैं और प्रहरी-सी खड़ी हैं। उनके पास अनेक सुझाव 
भी हैं, साथ ही हल भी देती हैं वे। कभी तो ऐसा समय आयेगा जब 
विश्वास टूटेंगे नहीं। विश्वास है तो रिश्ते हैं मंजु स्वयं एक स्त्री हैं 
संवेदनशील हैं अतः दोयम दर्जे में जीती नारी की दुःखद स्थिति 
उनके मन में अनेक जख्म बनाती है। लड़की से लेकर औरत बनने 
तक की यात्रा के बीच के पड़ावों पर वे रुकती हैं, महसूसती हैं और 
कलम चल निकलती है। नारी की जिन्दगी का सफर धुन्ध और ६ 
[एं से भरा हे- उसकी हल्की-गहरी धारियाँ तक उनकी शातिर 
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निगाह से छुप नहीं पार्ती। 

मंजु गुप्ता की दृष्टि बहुआयामी है अतः वे सीधा, तिरछा, 
दाएं-बाएं यहां तक कि कानों से सुना तलक देखती हैं और अपनी 
काव्य-पंक्तियों में ढाल पाती हैं। 'सागर' की गहराई, असीमता, 
उत्ताल तरंगें, हरित-नील आभा, बालुका तट का रुपहला विस्तार, 
बौखलाई लहरें, गर्जना, दूधिया हँसी...अर्थात्‌ सागर एक है पर कवि 
के भीतर उसके विभिन्‍न रूप हैं, अलग-अलग बिम्ब हैं। मंजु सब 
रूपों को खुद में समोती, उनसे मुलाकात करती हैं। सागर के विभिन्न 
आकार-प्रकार उनके मन में पसरते हैं, उन्हें सम्मोहित व रोमांचित 
करते हैं। सागर का विस्तार, असीमता तथा उसी में छिपे जीवनानुभव 
से जुड़ी 'सागर' कविता पाठक के मैन में उतर जाती है- 'बालुका 
तट पर» जितनी द्रुत गति से बनते हैं पदचिहून/ उतनी ही त्वरित 
गति से हो जाते हैं तिरोहिंत' 9 i 

तथा सागर -4 का यह बिम्ब द्रष्टव्य है- 'जिस दुःख को 
सहकरपाषाण हुई धरती/उसी को महसूस पगलाया सागर।' 

प्रकृति के आलम्बनगत चित्र तो छायावादी कविता के 'प्रसाद? 
और 'पंत' की याद दिलाते हैं। प्रकृति के मोहपाश में पूरी तरह बंध 
॥ मंजु को बरखा, धूप, फूल, शाम, बसन्त, पर्वत, चिड़िया, नदी, 
सुबह, चाँद...जाने क्या-क्या अपनी ओर खींचते हैं और वे प्रतीक, 
बिम्ब या ध्वन्यात्मक चित्र बन जाते हैं। 

भयंकर गर्मी के पश्चात्‌ बरसी बरखा तन्वंगी प्रिया में ढल जापती 
है। बसन्त उनके भीतर नन्हें शहजादे-सा खिलता, काम और रति 
की बांकी अदाएं बिखेरता है और उनके भीतर रस चूने लगता है। 
उनके लिए- 'वसन्त का आना/ऐसे भी तो होता है/कि जब दरवाजे 


बंद हों/खिड़ियों पर परदे पड़े हों/ तब भी Ba मार/ जानें कहां ' 


से घुस आती है फगुनाहट।' उनका वसंत फाग गाता है और वे सुन 
पाती हैं उस बसन्त और फाग की फगुनाहर, पुलकन, सुगबुगाहट, 
खिलखिलाहर, गुनगुनाहट। मेहसूसती हैं अपने भीतर उसका AR 
वे उसके साथ झूमती हैं, गाती हैं, चांदनी उनके चारों ओर रंग, राग, 
सुगन्ध और पराग बिखेरती है। उनके पास प्रकृति के ढेर-से चित्रों 
के ढेर-से ध्वन्यामक शब्द हैं, चित्रात्मक बिंब हैं और हैं बहुत-से 
प्रतीक व उपमान। 
प्रकृति का आँचल थामे मंजु गुप्ता अब जीवन के अनेक 
कड़वे-मीठे अनुभवों के बीच पलती-बढ़ती परिपक्व भी हो रही हैं। 
संग्रह की कुछ कविताएं उनकी इस बदली व बदलती जीवन-ृष्टि 
` का उदघाटन करती हैं। अब वे 'बूंद बनकर बरस कर केवल पासो 
| की प्यास” ही बुझाना नहीं चाहती हैं अपितु इस सत्य को उद्घाटित 
| करती हैं कि बुझाने से पहले जगाना और जलाना आवश्यक है अतः 
as वे अब “संतुष्टो में प्यास जगाना” चाहती हैं। उनकी बूंद तक को 
अस्तित्व ज्ञान है अतः वह सागर में मिलकर विराट नहीं होना चाहती 


है। 'बहना है सुख/रुकना है दुःख” -यही उनकी जीवन-दृष्टि है 
उन्होंने अपनी जिंदगी का कैनवस सफेद, रंगहीन बनाया है ताकि 
“जैसा चाहो रंग सकते हो/भर सकते हो मनचाहे TT’ 

जिन्दगी विश्वास है, भरोसा है 'जिसके टूटते ही बदल जाती है 
सारी दुनिया/फांसी शिविर में रातोंरात।” जिंदगी के कैनवस पर वे 
रंग बिखेरती हैं और देखती हैं उन रंगों में जिन्दगी के अनेक रूप 
जो कभी अमृत छलकाती है तो कभी बन जाती है विषकन्या, कभी 
कसक, कभी ख्वाहिश, कभी सपने, कभी सपनों की टूटन। 

प्रकृति के प्रांगण में फैले रंग-बिरंगे चित्रों के विभिन्न रूपों में 
खोयी मंजु जब आंखें खोलकर अपने चारों ओर देखती हैं तो देश 
मैं फैला भ्रष्टाचार, आतंकवाद, दुराचार जिसके राक्षस भस्मासुर, 
रक्तबीज और महिषासुर से दहशत फैला रहे हैं, उनको चिन्तित 
करते हैं और लेखकीय चिंता पन्मों पर बिखर जाती है। नवीन 
संस्करणों को कौन जलायेगा? 

नारी की स्थिति तो चिन्ता का विषय है ही। दोयम दर्जा भी तो 
नहीं मिलता उसे। 'घर का अहसास लड़की, काँटों के बीच खिला 
फूल लड़की, रस्सी कूदती, कुलाँचें भरती, माँ की संपूर्ण दुनिया, 
सारी कायनात लड़की”, अपने सारे वजूद को अपने साथ बने रिश्तों 
के लिए होम कर देती वह औरत अब 'बेठी है एकाकी, हतप्रभ/ 


नोन खायी दीवारों वाली/ भुतहा हवेली की तरह'...धीरे-धीरे सब । 


-चले जाते हैं, अकेलेपन की दीवारों के तले दब जाने की प्रतीक्षा में 
'वह तिल-तिल मरती है- इसका हिसाब कौन करेगा? यह स्त्री 
तिल-तिल मरती ही नहीं, मारी और जलाई भी जाती है सिर्फ रुपयों 
«के लिए...तो व्यथित हो मंजु कह उठती हैं- “नहीं सहनी चाहिए 
प्रसव वेदना। हे प्रभु! देना ही है तो हमारी कोख से रुपयों को जनम 
दो मंजु के पास शब्दों के ढेर-से चित्र हैं, ध्वनियो के ढेर-से शब्द 
हैं, रंगों का अगाध भंडार है। एक और सुरमई -मेघ, रजत शिखर, 
भूरे चितकबरे पहाड़, हरे पेड़, नीलम झीलें, सब्ज जंगल, स्वर्णिम 
धूप, दूधिया चाँदनी, शरबती झरने हैं तो वहीं लटपट चाल, धारदार 
शोर, ATE जिंदगी, मूंगिया होंठ जैसे विशेषण भी हैं। 
मंजु गुप्ता मिट्टी की वर्णमाला सीखती, बाँहों के पंख फैलाकर 
रोशनी की किरण को हाथ में कलम-सा थामती हैं, शब्दों में ढा 
कागज पर उतार तो लेती हैं, पर मन है कि ap न कुछ उसमें 
उमड़ता-पुमड़ता ही रहता है अतः वे धूप की चिरैया को थाम, 
उड उडकर, थम-थमकर अपने अनुभवों के दस्तावेज रचने लगती 
हैं। बार-बार ये दस्तावेज बनें, बनते रहें। 
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मध्यवर्गीय चेतना की दास्तान 


मध्यवर्गीय वेतनभोगी लोगों के यहां सब काम धैर्य से 
सोच-समझकर किस्तों में ही होता है, उन्माद में नहीं। उन्माद 
में तो केवल धार्मिक कार्य होते हैं चाहे उनका पूरे देश की जनता 
पर कुछ भी असर हो। वे अपने मकान में एक और कमरा 
डलवाकर उसे किराए पर चढ़ा कुछ अतिरिक्त लाभ करना 
चाहते हैं। ऐसा प्रो. मिश्रा ही नहीं हह आम आदमी यह चाहता 
है कि आमदनी बढ़े ताकि घर की जरूरतें आसानी से पूरी हो 
सकें। प्रो. मिश्रा के यहां कई किराएदार आते हैं जिनसे उनके 
पारिवारिक संबंध तो बनते ही हैं, साथ ही कई बार कटु अनुभव 
भी होते हैं। पहला किराएदार विमल और सरस्वती हैं। इनके 
कोई सन्तान नहीं है। विमल हिन्दू संगठन के कार्यकर्ता हैं और 
हमेशा उन्हीं बातों पर जोर देते हैं जो उनके संगठन वाले उन्हें 
सिखाते हैं। धर्म के ये अनुयायी यह भूल जाते हैं कि लहू तो 
हर धर्म के अनुयायियों की देह में दौड़ता है और हरेक देह 
उन्माद की नदी में आयी बाढ़ को रोक भी नहीं पाती, उसके 
साथ ही बह जाती है। जो यात्राएं उन्माद से आरम्म होती हैं, 
उनमें विवेक के पड़ाव नहीं होते। ऐसा ही विमल के साथ भी है। 
इन लोगों को धार्मिक उन्माद तो फैलाना आता है परन्तु जिस 
जगह ये सब रहते हैं वहां की समस्याएं सुलझाने में नाकाम रहते 
हैं। कितनी मजेदार बात है कि ये लोग देश की समस्याओं पर 
तो बात करते हैं परन्तु अपनी कालोनी की सीवर व्यवस्था, 
जिससे सभी त्रस्त हैं, को सुलझाने की ओर उदासीन दिखते हैं। 
बातें तो ये लोग नदियों के सांस्कृतिक संगम की करते हैं, 
भूमिगत नालों की ओर ध्यान भी नहीं देते। 

इस प्रकार के विरोधाभासों को देखकर आत्मा कचोट उठती 
है। जब आदमी ठण्डे दिमाग से सोचता है तो उसकी विवांरधारा 
अलग ही दिखाती देती है। वह जानता है कि देश के संदर्भ में 
प्रादेशिक राजनीति भी वही भूमिका निभाती है जो भरे-पूरे 
संयुक्त परिवार में फंसी एक बहू। वह अलगाव का खेल खेलती 
हैं, स्वायत्तता चाहती है। केन्द्र से आजाद होना चाहती है। हाँ 
यदि केन्द्र तानाशाही से काम न ले तो अपना गुजारा जैसे-तैसे 
चला लेती है। घर में पिता या देश में केन्द्र का बहुत अधिक 
निरंकुश होना ही हानिकारक है, इससे अलगाववाद की प्रवृत्तियों 
को ही बढ़ावा मिलता है। 

अगर आम लोगों को लोगों के तौर पर रहने दिया जाए तो 
वे आपस में शांति, प्रेम और भाईचारे से रहना चाहते हैं। अगर 
र्म, राष्ट्र और कौम के नाम पर उन्हें संगठित किया जाए तो 


एंक जहर-सा भर जाता है उनमें एक दूसरे के खिलाफ। इतिहास 
की यह भी कितनी बड़ी विडम्वना है कि राष्ट्रों का गठन तो 
इंसानों की सुरक्षा के लिए होता है, पर एक दिन इंसानियत के 
सबसे बड़े दुश्मन यही राष्ट्र या कौमें बन जाती हैं। 

प्रो. मिश्रा के दूसरे किराएदार हैं महेश और नलिनी। ये दोनों 
पंजाब में फैले आतंकवाद का शिकार हुए और वहां से अपना 
घरबार छोड़ दूसरे शहर में आ बसे। नलिनी शक्ल-सूरत से 
काफी सुंदर थी, परन्तु एक हादसे में दूसरों की जान बचाते हुए 
ऐसी घायल हुई कि अपनी खूबसूरती खो adh प्रो. मिश्रा के 
यहां आकर ये लोग नया काम-धंधा शुरू करते हैं। धीरे-धीरे 
इनका केबल का काम अच्छा चलने लगता है परन्तु यहां उन्हें 
्रतिद्वंद्वियों का शिकार होना पड़ता है। एक दिन केबल पर 
धार्मिक फिल्म दिखाई जा रही थी। सभी लोग बड़े ही शौक से 
अपने-अपने घरों में टीवी देख रहे थे। अचानक ही ब्लू फिल्म 
आरम्भ हो जातौ है और सभी सकते में आ जाते हैं। पूरी 
कालोनी वाले इनकी दुकान और मकान पर धावा बोल देते हैं। 
मजबूरी में दुकान और मकान दोनों ही छोड़ने पड़ते हैं। कुमारी 
चंद्रेश के माध्यम से कश्मीरी पंडित की समस्या को मार्मिक तरीके 
से पेश किया गया है। 

उपन्यास के अंत में छह दिसमबर को जब बाबरी ढांचा तोड़ा 
जा रहा था तो सभी को इसकी खबर थी। एक जगह सभी 
एकत्रित थे कि अचानक विमल मिठाई लेकर आता है। सभी 
सोचते हैं कि यह बाबरी ढांचे के गिरने की खुशी में मिठाई बांट 
रहा है। लोगों में वितृष्णा का भाव आने लगता है पर जब वह 
बताता है कि उसके यहां बेटा हुआ है तो लोग उसे बधाई देने 
लगते I 

उपन्यास की कथा स्त्री-पुरुषों के बीच आकर्षण-विकर्षण 
और मूल्यों के सर्जन-विधटन के बीच सरकती, भागती व 
अटकती हुई आगे बढ़ती है। इस रोचक, विचारोत्तेजक एवं 
रोमांचक यात्रा के तीन पड़ाव हैं जिनके कथा-सूत्र पृथक होते हुए 
भी आपस में गुंथे हुए हैं। 
` साथ ही तत्कालीन राजनीतिक परिस्थितियों के दबाव हैं 
साम्प्रदायिक तनाव हैं, तेजी से बदलते हुए आर्थिक एवं सांस्कृतिक 
परिदृश्य हैं। मंदिर और शिक्षा-मंदिर में मानवीय अस्मिता का 
चीर हरण करने वाले प्रसंग हैं। इन सबके बीच एक पात्र और 
है-कथानायक की अन्तश्चेतना में उछलता-कूदता बौना, जो हर 
बात में अपनी टांग अड़ाने से बाज नहीं आता 

विराट बौना : अग्गतलाल मदान: सुकीर्ति प्रकाशन डी; सी. 
निवास के सामने करनाल WS, कैथल-/36022: मुल्य : 760 छ. 
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गतिविधियाँ — 
बन्धन :एक sett हुई खामोशी 


सैमुएल बैकेट मानते थे- हम सब पागल पेदा होते हैं, कुछ हमेशा उसी 
हाल में रहते हैं। t076 में रचित तोलस्तोय की अन्ना कारेनिना की पहली 
पक्ति है- सब दुखी परिवारों की दास्तान एक समान होती है, लेकिन हर 
दुःखी परिवार की कहानी अलग-अलग होती है। यह सर्ववेदित है कि 
तोलस्तोय का वैवाहिक जीवन कितना पीडादायक था। जब 46 वर्ष की उम्र 
में कामू की मौत एक कार दुर्घटनां में हुई थी तब चकनाचूर हो चुकी उनकी 
गाड़ी में उनकी एक अधलिखी पांडुलिपी मिली थी। उनके परिवार ने इसे 
कभी प्रकाशित नहीं होने दिया। लेकिन जब कामू इसे लिख रहे थे तो रचना 
की कथावस्तु कया है, पूछे जाने पर वे कहते, “कुछ नहीं, यह कहानी एक 
साधारण आदमी की है, एक ऐसा आदमी जिसकी न कोई जाति है, न 
इतिहास। यह बस यूं ही इस दुनिया में रहने चला आया।” हम सभी की 
भी तो यही कहानी है। क्या बिना किसी संदर्भ के हमारी जिन्दगी का कोई 
मूल्य नहीं है? मनोज सिंह के उपन्यास 'बन्धन' का नायक अमित अपने 
वक्त, अपनी जटिल समस्याओं से अपने को हटा नहीं पाता है। कामू की 
मौत पर ,सात्रे फूट-फूट कर रोए थे, उन्होंने कहा था- 'अरे वह आदमी 
था, आदमी का दर्द पहचानता था। वह आदमी की भाषा में सोचता था।' 
जिस तरह मनोज के नायक अमित ने अपनी सहपाठिनी निकिता के दर्द 
को शब्दों के माध्यम से बांटा है, जिस तरह एक रहस्यमयी संवेदना को 
अपने भीतर छुपा कर मनोज ने एक ठहरी हुई खामोशी को महसूसा है 
वह पाठक को झकझोर देती है। मनोज कितना संवेदनशील लेखक हे इसकी 
जानकारी तो 'बन्धन' में अनेक बार मिलती है। ज़रा वह क्षण देखिए अमित 
के पिता जब बिना किसी वीमारी-ठिमारी के अचानक इस दुनिया से कूच 
कर जाते हैं तो उनकी पली मालती न रोई न चिल्लाई, आँखों में बस एक 
शून्यता आ गई। बस। कया होती है आँखों में पसरी शून्यता? इन शब्दों 
में जो दर्द, शिद्दत-भरी पीड़ा निहित है वही मनोज की निधि है। मालती 
के माध्यम से मनोज ने आत्म-सम्मान की ऐसी तस्वीर खींची है जो पाठक 
को 'जीवट' शब्द का अर्थ समझाती है। 
j सरोज वशिष्ठ 


गाँव का आदंमी : एक सार्थक वृत्तचित्र 

पिछले दिनों नई दिल्ली में साहित्य अकादमी के सभागार में वरिष्ठ 

साहित्यकार डॉ. रामदरश मिश्र के व्यक्तित्व एवं कृतित्व पर आनंद प्रकाश 

द्वारा निर्मित तथा रामजी यादव द्वारा निर्देशित वृत्तचित्र 'गॉव का आदमी” 

का प्रदर्शन किया गया। ठसाठस भरे सभागार में एक घण्टे के इस वृत्तचित्र 

को दर्शकों की भरपूर सराहना मिली। दर्शकों में दृश्य मीडिया से जुड़े लोग 
और साहित्यकार बड़ी संख्या में मौजूद थे। 

“गाँव का आदमी” रामदरश मिश्र के साहित्यकार के विकास की कहानी 
तो है ही, उनके साहित्य पर एक गहरी आलोचनालक दृष्टि भी है। इस सबसे 
ऊपर और इस सबके वहाने वह आज के भारतीय गाँव के जीवन की एक 
झलक हे जहाँ उपभोक्ता-सामग्री तो पहुंच चुकी है लेकिन शोषण और 


बदहाली खत्म नही हुई है। 'गॉव का आदमी” में रामदरश जी की यह समूची 


यात्रा नयनाभिराम विम्बं में चित्रित हुई है। गाँव को घेरे नदियाँ, उपले पाथती । 


Raat, खेत, पगडंडियाँ, जीन्स पहने युवकों को साथ-साथ नंगे पांव चलते 
लोग- गाँव के जीवन को साहित्य और साहित्यकार से जोड़कर प्रस्तुत करने 
में रामजी यादव सफल रहे हैं 
गाँव का आदमी” की पटकथा भी सशक्त है जिसका लेखन डॉ. महीप 
सिंह ने किया है। रामजी यादव इससे पूर्व वे डॉ. महीप सिंह पर भी एक 
वृत्तचित्र पैर अभी थके नहीं” का निर्माण कर चुके हैं 
कमलेश सचदेव 


सुप्रसिद्ध कथाशिल्यी श्री निर्मल वर्मा को श्रद्धांजलि 


हिन्दी अकादमी, दिल्ली ने राजेनद्र भवन, दीनदयाल उपाध्याय मार्ग, नयी 
दिल्ली में सुप्रसिद्ध कथाशिल्यी श्री निर्मल वर्मा की स्मृति में श्रद्धांजलि सभा 
का आयोजन किया। वरिष्ठ आलोचक प्रो. नामवर सिंह ने इस श्रद्धांजलि 


सभा की अध्यक्षता की। सभा कक्ष में उपस्थित साहित्यकारों, लेखकों, पत्रकारों | 


और चिंतकों ने श्री निर्मल वर्मा के चित्र पर पुष्पांजलि अर्पित भी की। 
श्रद्धांजलि सभा के प्रारम्भ में डॉ. हरीश नवल ने श्रद्धांजलि अर्पित करते 


हुए कहा कि निर्मल जी का अवसान दुख का विषय है। इसमें संदेह नही. । 


कि वे श्रेष्ठ रचनाकार के अतिरिक्‍त गंभीर चिंतक भी थे। उन्होंने भाषा को 


नया रूप और नया प्रतीक रूप दिया। वे शब्द सेतु बनाने वाले विद्वान थे। | 


डॉ. कुष्णदत्त पालीवाल ने कहा कि अपनी स्पष्टवादिता पर चलते जैसे कभी 
अज्ञेय पर अंधे प्रहार हुए थे वैसे ही निर्मल जी पर अंधे प्रहार हो रहे थे 
डॉ. पालीवाल ने तिब्बत और भारतीय जातीय अस्मिता पर निर्मल वर्मा द्वारा 
व्यक्त साहसिक विचारों की सराहना करते हुए कहा कि ऐसे साहसी लेखक 
अब नहीं रह गए है. वे आंतरिक सोच के प्रखर और सशक्त प्रवक्ता थे! 
आलोचक डॉ. विश्वनाथ त्रिपाठी ने श्रद्धांजलि अर्पित करते हुए कहा कि 
निर्मल वर्मा पहले साम्यवादी व्यवस्था के पक्षधर थे पर जब उन्होंने 


चेकोस्लोवाकिया में सोवियत शासन के जुल्म को देखा तो उनका साम्यवादियों | 


से मोहभंग हो गया। डॉ. त्रिपाठी ने उनके निधन को साहित्य की अपूरणीय 
क्षति बताया। पत्रकार श्री प्रभाष जोशी ने निम्रल जी के संस्मरणों का उल्लेख 
कतरे हुए कहा कि मर्नल जी उदारता के हकदार हैं। निर्मल.जी के बारे मे 


कई तरह की ग्ातियां इसलिए कायम हो गई कि उनके विमार्श का पश्चिगी 


ढंग से अर्थ निकालने की कोशिश की जाती रही। उन्होंने इस बात पर ब 
देते हुए कहा कि किसी भी लेखक की महानता का अंदाज उनवी 
रचनात्मकता से ही जानने की कोशिश की जानी चाहिए। 
सभा के अंत में हिन्दी अकादमी के सचिव श्री नानक चंद ने 

वर्मा के निधन को साहित्य जगत की अपूरणीय क्षति बताते हुए शोक प्रस्ताव 
पढ़ा और उन्हें साहित्यकारों, बुद्धिजीवियों, पत्रकारों, अकादमी के अध 
उपाध्यक्ष, संचालन समिति के सदस्यों, पाठकों और अकादमी के 

और कर्मचारियों की ओर से श्रद्धांजलि अर्पित की। इस अवसर पर श्री 
निर्मल को मौन श्रद्धांजलि भी अर्पित की गड इस श्रद्धांजलि सभा में E 
संख्या में साहित्यकार, लेखक, पत्रकार एवं विद्वान उपस्थित थे 
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reenfields 


| Where Dreams 


a | Become Reality 


Greenfields Colony, Faridabad is a 434 acres self-contained colony spread over 
in close proximity to Delhi with basic amenities in place. So, rush and make 


your dreams come true. 
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® Spread over 434 acres of land @ Surajkund-| km @ 25 parks @ Electricity & water facility 
@ À houses already constructed @ Natural water body 
X Rainwater harvesting facility है Good investment option 
rX earmarked for - Temple, Multiplex, 7 Shopping Complexes, 
l Schools, Club, Community Centre xo 
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अमृत जयन्ती के अवसर पर महीप सिंह पर एक 


‘SANCHETNA, 
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बेशवल बुक ट्रस्ट द्वार प्रकाशित श्रेष्ठ साहित्य किफायती मूल्य प्र उपलब्ध 


देश की बात 

सखायम गणेश देउस्कर अनु. : 

भूमिका एवं giq : मैतेजर पाण्डेय a 

यह पुस्तक ब्रिटिश साम्राज्य में गुलामी की जजीरों में जकड़ी और शोपण 

की यातना में जीती-मरती भारतीय जनता के चीत्कार का दस्तावेज है । 
पू.345 रु.05.00 


बा. वि. पगड़कर 


सुभद्रा कुमारी चौहान की श्रेष्ठ कहानियां 

HAF प्रकाश (TU) ६ ee 
meta भावना और ओज का प्रतीक होने के साथ-साथ इस संग्रह की 
कहानियां में विकासमान, निर्भीक और जिज्ञासु नारी का चित्र तथा मानवीय 
सबेदनाओं का उत्कर्ष मौजूद है । 


स्वातंत्र्योत्तर हिन्दी कहानियां 

कमलेश्वर (TU) 

गत दो-तीन दशका में भारत में जिस प्रकार के राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक, 

सास्कृतिक स्खलन और परिवर्तन दिखाई दिए हैं, तथा नई विश्व-व्यवस्था की 

परिकल्पना और सांप्रदायिक उभारों ने हमारी जीवन्‌ शैली को जिस तरह हिलाया 

है, उनके ताजा और मौलिक अनुभव इन कहानियाँ में व्यक्त हुए है। 
4.40] रु.।30.00 


पू.66 रु.80.00 


फायर एरिया 

इलियास अहमद गही अनु. : राशिद अली 

कोलियरी फे मजदूरों की व्यया और कोल माफियाआं की अय्याशी प्र 
आधारित रोचक उर्दू उपन्यास का हिन्दी अनुवाद । उर्दू साहित्य की सेवा 
के लिए साहित्य अकादमी पुरस्कार से सम्मानित) 


आजादी की छांव मे 

बेगम अनीस Ferg अतु. : त्र नबी अमासी 

भारत से पाकिस्तान और पाकिस्तान से लुट-पिटकर और उजइकर आने वाले 
शरणार्थियों की पीड़ा, यातना और शोषण का चश्मदीद दस्तावेज है बेगम 
अनीस किदवई की यह पुस्तक । 


4.054 रु.60.00 


पू.३0 रु.65.00 
सेवासदन 

प्रेमचनद 

नारी जीवन की समस्याओं के साथ समाज के धर्मायायों, मठायीरशो, धनपतियों, 
सुधास्कों के HST, दभ, ढोंग, पाखंड, Vata, दहेज-प्रथा, बेमेल विवाह, 
देश्यागमन, साम्प्रदायिक द्वेष आदि सामाजिक विकृतियों के साथ साथ यह 
उपन्यास घनघोर दानवता के बीच मानवता का अनुसधान करता है । 


पू-246 रु.05.00 
रंगभूमि 


अमचच 

mr सम्राट प्रेमचन्द के इस उपन्यास में नौकरशाही तथा पूंजीवाद के 

WATE का तांडव; सत्य, निष्ठा और अहिंसा के प्रति आग्रह, ग्रामीण जीवन 

मे उपस्थित मपपान तथा स्वी दुर्दशा का भयावह चित्र उपस्थित है । 
पू.560.. र.80.00 

कमलेश्वर की श्रेष्ठ कहानियां 

क EE 

इस संकलन की कहा Usted सामाजिक सत्य के सारे सूत्र संकेत रूप 

मौजूद है) ये कहानियां एक सपूर्ण रचनाकार की पूरी रचना uma 

समझने में सहयोगी हैं। 


पृ.243 रू.95.00 


नेशनल बुक्‌ 


ई-मेल: nbtindia@ndb.vsni.net.in 


-U. In Public काचा? 


विभिन्न भाषाओं में उपर्युक्त एवं अन्य रुचिकर प्रकाशनों के लिए संपर्क करें 


ts ग्रीन पार्क नई feecit-70076 
दूरभाष : 26564020, 26564540 


मन्नू भंडारी की श्रेष्ठ कहानियों 

सकेलत्-मल W . A 

इस संकलन की कहानियां प्रेम, ' दाम्पत्य और परिवार संबंधी कथानक के 

जरिए मलू भंडारी के रचनात्मक विकास का संकेत देती हैं । ~ 
पू. 88 रू.75.00 

sat पर सूरज का बिंब ( मुक्तिबोध की गद्य रचनाएं )' 

REA देवताले (सपाः) a 

स्वातंत्र्योत्तर काल के हिन्दी साहित्य के श्रेष्ठ कवि एवं चिंतक गजानन माधव 

मुक्तिबोध के चुने हुए विबंधों का संकलन । 


समांतर कोश ( दो खंडों में ) 
अरविंद BAR और कुसुम कुमार 
हिन्दी की विशाल शब्द संपदा संजोने वाला हिन्दी भाषा का पहला यिसारस। 
पृ. 768 रू.400.00 
(दोनों खंडों का) 


पू.280 रु.85.00 


जयशंकर प्रसाद की श्रेष्ठ कहानियां 

क्जियमोहन सिह (सपाः) } 
छायावाद के सबल स्तंभ जयशंकर प्रसाद की सत्रह कहानियों का संकलन, 
जिसमें ग्रामीण यथार्थ का सूक्ष्म चित्रण और महाजनी सभ्यता के अमानवीय 
पक्ष के कारूणिक दृश्य उपस्थित हैं। 


'फीजी यात्रा: आधी रात से आगे 

ब्रिज वी. लाल अनु. : सत्या श्रीवास्तव 

फीजी में रहनेवाले भारतीय मूल के लोगों को अभी भी विदेशी, जइ़विहीन 
और असहाय समझे जाने की वेदना को उभारती आत्मजीवनचरित्र की शैली 
में लिखी गई इस पुस्तक में फीजी के इतिहास, संस्कृति और लोकजीवन 
प्र भारतीय प्रभाव को दर्शाया गया है। 


q.733 रु.65.00 


q.43] रु.55.00 


गुजरातः लोकसंस्कृति और साहित्य इ 
हसु IRE HG. जगदीश T 
गुजरात प्रात की सभ्यता और संस्कृति, भौगोलिक परिवेश, MEAT, 
रीति-नीति, आचार-संस्कार एवं लोक परपराओं का संक्षिप्त परिचय देती एक 
महत्वपूर्ण पुस्तक! 
4.768 रु.70.00 
प्रेमचंद की तेरह बाल कहानियां 
हरिकृष्ण देवसरे (सकः व सपा.) 
बच्चों के मनोविज्ञान व उनमें नैतिकता, साहस, स्वतंत्र-विचार, अभिव्यक्ति 
और आत्मरक्षा की भावना जगानेवाली प्रेमचन्द की प्रमुख कहानियों का 
अद्भुत संकलन) 
q.448 रु.35.00 
का भारत 
AUT दास अकु : दिवाकर 
ओडिया भाषा के महान लेखक मनोजदास के संस्मरणात्मक आलेखों के इस 
संकलन में भारतवर्ष का वर्तमान अपनी ऐतिहासिकता के साथ मौजूद है! 
पू.244 %.75.00 
a और कवि 
सब्य्सा ur भट्टाचार्य (सकः व सपा.) अनुः : तालेबर शिरि 
महात्मा गाधी और रवीद्धनाथ टैगोर के बीच सन्‌ 095 से 7947 के बीच 
Rees पत्र-व्ययहार और विचार-विमर्श का यह संकलन अपनी 
प्रासंगिकता के साथ महत्वपूर्ण है) 


q2ig रु:75.00 


ट्रस्ट, इंडिया 


फैक्स: 077-26857795 
वेबसाइट: http:/Awww.nbtindia.org.in 


SOY 


जता) 


क. याशा 


IE i S O itized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


a 


i 


i 


“तन्या 

पूर्णाक [74, वर्ष 35, अंक 4 
` दिसम्बर-2005 
(प्रकाशित मार्च-2006) 


संपादक 
महीप सिंह 


प्रबंध संपादक 
जयदीप सिंह 
संदीप सिंह 


संयुक्त संपादक 
कमलेश सचदेव 
गुरचरण सिंह 


शब्द-सं as क 
राजेश सिंह 


कार्यालय सहयोगी Be 
मनजीत कोर, परमजीत सिंह 


आवरण सज्जा 
संदीप 


कला 
मनदीप डिम्पी 


क्षेत्रीय प्रतिनिधि 
कीर्ति aia) कमलेश बख्शी (मुंबई) 
चावला(इंदौर) a 
रस्तोगी(चंडीगढ़), गोविंद अक्षयहिदराबाद) 
सरोज वशिष्ठ(शिमला), हरनाम सिंह 
भट्टी छिंदवाड़ा), वीरेन्द्र कुमार दुबे(जबलपुर) 


मूल्य 
एक प्रति : 5 रुपये, वार्षिक : 60 रुपये 
वरे  पुस्तकालयों के लिए : ।00 रुपये 
शो में : 20 डालर, आजीवन : ॥000 रुपये 


हे सम्पर्क 
नली ।08, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग 
दिल्‍्ली-2 


मुद्रक एवं प्रकाशक 
संदीप सिंह 


‘are Pred 
दिल्ली-। ।00 


द मुद्रित तथा 
ES 7/08, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, 
= R दिल्ली-। 9026 से प्रकाशित Fe eM से प्रकाशित 
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सन्ध्या-छाया 

राजी सेठ : लेखन ने मुझे सार्थकता-भाव दिया 

डॉ. प्रभाकर श्रोत्रिय : राजी सेठ : संवेदना की बुनावट 
अर्चना वर्मा : वही समानधर्मा कोई बुद्धि 

आकलन 


रामयतन यादव : सिम्मी हर्षिता : सकारात्मक सोच के 


साथ अनवरत सृजन साधना 2] | 
डॉ. एम. मनोज कुमार : भक्तिकाल के समाज-सुधार कवि: कबीर । 
और वेमना-एक तुलनात्मक परिशीलन 22 

डॉ. मोहम्मद अजहर ढेरीवाला : मछली मरी हुई : समलैंगिक 

; संबंधों की अभिव्यक्ति 23 
साक्षात्कार 
तरसेम गुजराल : सबसे पुरातन विरासत भारत 

के पास है : बलदेव वंशी 
कहानियाँ 
विपिन बिहारी : पाप 
संजना कौल : कल्पवृक्ष की डाली 
सुशांत सुप्रिय : बर्फ 
मराठी धारावाहिक उपन्यास 
रामनाथ चव्हाण : उषःकाल 
कविताएँ 
वेदव्यास, बुद्धिनाथ मिश्र, खालिद जावेद जान, 
सदा अम्बालवी, चरनजीत सिंह 
समीक्षाएँ 
गुरचरण सिंह : ध्वनित होता अकथ 

रामजी यादव : बन्धन का अर्थ मानवीय रिश्तों को निभाना हे 40 
अनिल कुमार : ज्ञानपीठ पुरस्कार : संग्रहणीय संदर्भ ग्रंथ 48 
एस.के. पाण्डेय : बड़े दायरे की कहानियां... *« 48 
मैंने पढ़ा 
डॉ. कमलेश सचदेव : आत्मकथा से उभरती जीवन्त आकृति 
पत्रिकाएं i 
सुरेन्द्र तिवारी : कुछ पत्रिकाओं के विशेष अंक 
व्यंग्य 
चक्राचक्र : समझदार को इशारा काफी है 
गतिविधियाँ 
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एक साहित्यिक त्रैमासिक पत्रिका 
एवं 
समकालीन साहित्य के रचनात्मक मूल्यांकन की जीवन्त प्रस्तुति 
तथा 
सम्पूर्ण देश के प्रसिद्ध साहित्य-साधकों के साथ-साथ नवोदित प्रतिभाओं की 
सशक्त लेखनी की संयुक्त प्रस्तुति 


सस्कृत मंजरी 
संस्कृत भाषा और साहित्य के प्रचार-प्रसार हेतु सतत प्रयत्नशील दिल्ली संस्कृत अकादमी, दिल्ली सरकार 
द्वारा प्रकाशित एक ऐसी सम्पूर्ण साहित्यिक पत्रिका जो सहज मानवीय संवेदनाओं, शोध निबन्धों तथा उदात्त 
जीवन-मूल्योँ का अनूठा संगम और प्रत्येक वर्ग के पाठक-समुदाय की अपेक्षा के अनुकूल पठनीय एवं संग्रहणीय 
है। 
मूल्य : एक प्रति-रु. 5/- मात्र, वार्षिक सदस्यता शुल्क रु 60/- मात्र 
सुरुचिसम्पन्न स्वस्थ सकारात्मक अभिव्यक्ति की संवाहिका 


सस्कृत मनरी” 
के स्थायी अध्येता बनें। 
आज ही अपना वार्षिक सदस्यता शुल्क मनीआर्डर अथवा दिल्ली में भुनाये जाने योग्य बैंक ड्राफ्ट द्वारा 


सचिव, दिल्ली संस्कृत अकादमी, दिल्ली सरकार के नाम से भिजवाकर सदस्यता प्राप्त करें। 
शुल्क चैक द्वारा स्वीकार्य नहीं होगा। 


पत्र व्यवहार का पता- 
सचिव, 
दिल्ली संस्कृत अकादमी, दिल्ली सरकार, 
प्लाट सं. 5, झण्डेवालान, करोलबाग, नई दिल्ली-0005 


NN 


2 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


ee काका 3 7 Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
= Es 
साहित्य अकादेमी द्वारा प्रकाशित नई कृतियां 
दादा और पोता (असमिया बाल कहानियां) लेखक : लक्ष्मी नाथ बेजबरूआ, अनु : दिनकर कुमार, ISBN: 4-260-202043-, मूल्य : 
70 रुपये ये वाल कहानियां हमें बच्चों की दुनिया के उन प्रश्नों से अवगत कराती हैं जिनमें देशकाल का पानीदार यथार्थ चौकड़ी मर रहा है। 
ये कहानियां वस्तुतः किस्सा” हैं, जिसे दादा जी अपने पोतों की जिद्द पर मगर इस शर्त के साथ सुना रहे हैं कि बदले में वे अच्छा लड़का” बनने 
`का मूल्य चुकाएंगे। अपने प्रभाव और प्रस्तुति में A कहानियां पंचतंत्र की परम्परा का विकास लगती हैं 

„ कुट्राल कुरिंजी (साहित्य अकादेमी द्वारा पुरस्कृत तमिल उपन्यास), लेखक : कोटि मणिशेखरन, अनु. : त.शि.क. कण्णन ISBN 
gi-260-2057-4, मूल्य : 80 रुपये, यह एक सामाजिक ऐतिहासिक उपन्यास है, जिसकी पृष्ठभूमि उन्नीसर्वी सदी के आरम्भ में तंजावूर 
का राजनीतिक इतिहास है। मुत्तुस्वामी दीक्षितर और त्यागराज जैसे चरित्रों का चित्रण करते हुए लेखक ने संगीत के अपने ज्ञान का सुन्दर उपयोग 
किया है। उपन्यास की विषयवस्तु सामान्य मनुष्य पर कर्नाटक संगीत के प्रभाव का आकलन है। उपन्यास की नायिका कुट्राल कुरिंजी के माध्यम । 
से लेखक ने दिखाया है कि संगीत जात-पात और धर्म इत्यादि की सीमाओं को सहज ही पार कर जाता है। 

„ यशपाल रचना संचयन संपादक : मधुरेश ISBN: 8'-260-243-8, मूल्य : 450 रुपये, यशपाल के लेखन की प्रमुख विधा उपन्यास है लेकिन | 
अपने लेखन की शुरूआत उन्होंने कहानियों से ही की। यशपाल की रचनाओं में हर जगह जनता के व्यापक हितों का सशक्त समर्थन दीखता है। 

„ स्वतंत्रता पुकारती (कवितां संकलन), संपादक : नंदकिशोर नवल, ISBN 8।-260-2256-6, मूल्य : 200 रूपये, राष्ट्रीय भावना के विकास 
में कवियों की भूमिका से रू-ब-रू कराती ये कविताएं देशप्रेम से ओत प्रोत हैं। ये कविताएं पाठकों में सच्चा प्रेम जगाती हैं, उन्हें राष्ट्र की अस्मिता 
से परिचित कराती हैं और वर्तमान स्थिति के प्रति उन्हें असहिष्णु बनाती हैं | 

४ विचित्रवर्णं (साहित्य अकादेमी द्वारा पुरस्कृत ओड़िया कहानी संग्रह) लेखक : रवि पटनायक, अनु. : राजेन्द्र प्रसाद मिश्र, ISBN. | 
8I-260-2440-3, मूल्य : 75 रुपये, स्त्री अपने जीवन और चरित्र का आकलन कैसे करती है तथा अपने संसार और अनुभव को किस | 
ay में देखती हैं, इसका प्रामाणिक चित्रण इस संग्रह की कहानियों में मिलता है। मानवीय चरित्र के भेद जाननेवाली गहरी अंतर्दृष्टि, जीवंत आख्यान | 
शैली, नारी-मन की जटिलता का अन्वेषण और स्त्री चेतना को विशिष्ट स्थान प्रदान करने वाली जीवन-दृष्टि के नाते यह कृति पठनीय ही नहीं | 
संग्रहणीय भी है। 

a ` आंगलियात (साहित्य अकादेमी द्वारा पुरस्कृत गुजराती उपन्यास) लेखक : जोसेफ मेकवान, अनु. : मदन मोहन शर्मा, ISBN: 
8t-260-903-4, FT : 400 रुपये यह कृति अपनी गोद में भारतीयं स्वतंत्रता के आसपास के परिवेश को छिपाए हुए है, जिसकी कथा 
के Sx में गुजरात के चरोतर क्षेत्र की बुनकर जाति की आप बीती-जगबीती को अभिव्यक्ति मिली है। यह गुजराती भाषा की एक बोली चरोतरी 
में गढ़ी हुई रचना है जो युगीन चुनौतियों, आग्रहों, तनावों-दबावों आदि के बीच अपना अस्तित्व बनाती है। 

॥ फुलवाड़ी : माग 0 (राजस्थानी लोककथाओं का पुनर्सुजन), लेखक : विजयदान देथा, अनु. : कैलाश कबीर, ISBN: 8!-260—2049-0, | 

मूल्य : 420 रुपये, साहित्य अकादेमी द्वारा पुरस्कृत प्रस्तुत कथा-संग्रह में विजयदान देथा की कल्पना और भाषा की सजीवता ने लोककथाओं | 

के अपने मर्म को नये रूप में अभिव्ययत किया है और यही सत्य “बातों की फुलवाडी' का एक सशक्त आधार बना रहेगा। लोककथा ने जिस । 
सामाजिक मर्म को युगों तक अपने हृदय में संजोये रखा और कंठ की परम्परा में जीवित रखा, उसे लेखक के मन ने पहचाना और उसने वर्तमान ` 
समाज की आंखों में इन्हीं परम्परागत प्राणकथाओं के माध्यम से सीधे देखने का प्रयत्न किया है! 

यह संपन्नता बिखरी हुई, अनुवादक : श्यामा प्रसाद गांगुली, मीनाक्षी सुंद्रियाल, कुंदन कानन, ISBN: 84-260-2253-4, मूल्य : 250 

रुपये, इस संग्रह का मुख्य उद्देश्य भारत में समकालीन लातिनी अमरीकी और कैरीबिआई कविता के प्रसार में योगदान देना है। हिन्दी में अपनी 

तरह का यह पहला संग्रह है, जो कि दिल्ली स्थित लातिनी अमरीकी एवं कैरीबिआई देशों के दूतावासों के समूह 'ग्ूलाक” (GRULAC) की पहल 

का नतीजा है। यह संग्रह बीसवीं सदी में लिखी गई इस क्षेत्र की कविता का नमूना प्रस्तुत करता है। | 
महावीर प्रसाद द्विवेदी रचना संचयन संपादक : भारत यायावर ISBN: 8।-260-2059-8, मूल्य : 250 रूपये, महावीर प्रसाद द्विवेदी | 
हिन्दी के पहले लेखक थे, जिन्होंने सिर्फ अपनी जातीय परंपरा का गहन अध्ययन ही नहीं किया था, उसे आलोचकीय दृष्टि से भी देखा था। | 
उनकी प्रमुख मौलिक पुस्तकों मं नाट्यशास्त्र ((903 ई.) विक्रमाकदेव चरितचर्या (s907 ई.), हिन्दी भाषा की उत्पत्ति ((907 ई.) और संपत्तिशास्त्र | 


i 


i (907 ई. प्रमुख ži Se 

इन पुस्तकों के क्रय संबंधित आदेश इस पते पर दें- | 

$ सचिव, साहित्य अकादेमी र यादि 7 | 
विक्रय विभाग, स्वाति मन्दिर मार्ग, नई दिल्ली-000! =A) 
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प्रतिक्रियाएँ 
संचेतना का ताजा अंक मिला। पन्ने पलटते 
ही चित्रकार भाई खोसा का लेख सामने था 
PA fel, पुरानी बातें, कहके, बेलाग हँसी 
आर इस पर भी बड़ी बात खोसा की बेधक 
आंखें (शायद अभी भी खूबसूरत औरतों की 
पहली पसंद होंगे वे और उनकी रसभरी आंखें) 
में तो 'लव एट फर्स्ट साइट” में ही दीवाना हो 
गया उनका। मुझे खोसा का ज्यादा सान्निध्य तो 
नहीं मिल! पर जितने पल भी जगदीश चतुर्वेदी 
के घर या हिन्दी निदेशालय में मिले, जगदीश 
भाई को श्रेय जाता हे उन पलों का। पलकों में 
सहेज क? रखने वाले ये पल आज भी अपनी 
॥दकता में तरोताजा हैं। और यह कम बड़ी बात 
नहीं। बहरहाल बात उठी हे जगदीश भाई की, 
तो बंधुवर! उन पर केन्द्रित अंक मिला, अच्छा 
लगा। BAHT अपने समकालीनों में किसी ने 
तो Hey किया कि साठोत्तरी दौर के बदलते 
मिजाज ° कविता में सबसे पहले दर्ज करने 
वाली alata में 'अकविता और जगदीश 
चतुर्वेदी' एक ऐतिहासिक पृष्ठभूमि के रूप में 
अभी भी आपने तेवर और वजूद में समकालीनता 
से आगे उत्तर-समकालीनता में भी जीवन्त और 
एक कभी न धुमिल पड़ने वाला अध्याय ÈI 
eT ` बधाई। 


~ 


अ, 


यह भी कि एक अति संवेदनशील और 


अपनी अलग लकीर खींच कर, पूर्ववर्ती और 
परवर्ती पीटी में मजबूती से और खम ठोंककर 
टिका कोई ऋद्दावर रचनाकार ही किसी समानध 
मा कद्दाधर रचनाकार की सही पहचान कर 
सकता हे थकीनन आपने ऐसा ही गुरुतर एवं 
स्वागत योग्य कार्य किया है। अब बात फिर खोसा 
की-उन्होंन भाई जगदीश के हवाले से सही कहा 
2 कि 'रॉभकालीन कला और कविता में विचित्र 
साम्य ह और अभिव्यक्ति (माध्यम) 
अलग-अलग होते हुए भी हम आंतरिक रूप से 
एक-सा ठी सोचते और लिखते या पेंट करते 
ठं।...चित्रकार और कवि एक-दूसरे के नजदीक 
आने लगे।' असल में यह इत्तिफाक नहीं, निराला 
जिस संवेदना को कविता की आरगैनिक थ्योरी 
कहते रहे, यही असल में वह 'सम्बन्धधर्मिता' 
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है जो वस्तु और व्यक्ति दोनों सन्दर्भो में अपना 
प्रभाव छोड़ी है। में इसे कैमिकल बॉण्डिग का 
नाम देना चाहूंगा। जैसे कहते हैं कि कुछ रिश्ते 
(यदि मानें तो) ऊपर से बन कर आते हैं, हमारा 
भी जगदीश भाई से रिश्ता कुछ ऐसी ही रहा। 
यों एक बार एक चर्चित गीतकार कवि ने कभी 
अपनी री में व अंतरंग चर्चा में कहा-'अश्विनी, 
तुम भी क्या अकविता-फकविता के चक्कर में 
पड़े रहते हो।' अब मैं उन श्रद्धेय को क्या जवाब 
देता? उनके घर, उन्हें अपने तर्क और सहजता 
से अपने मन्तव्य से परिचित तो करा दिया पर 
मन में यही आया- लोग इतनी लम्बी उप्र भ्रम 
में ही काट आए। बकौल जगदीश भाई, एक 
सज्जन तो अब तक इस बात का मलाल दिल 
में बसाए हैं कि अकविता के दौर में उनकी 
कविताओं पर जगदीश भाई ने कभी घास नहीं 
डाली। जैसे कहा जाता है कि नामवर सिंह जी 
ने बहुतों को घास नहीं डाली। ऐसे उलाहने, 
फिकरे, रचनात्मक साहित्य में चलते रहते हैं, 
साहित्य इन्हीं के बीच आगे बढ़ता है। 

एक गरिमामयी, सौम्य मगर शरारती 
मुस्कराहट के धनी जगदीश चतुर्वेदी ने जिस 
उष्णता व ऊर्जा की कविताएं 'इतिहास हन्ता” 
और “डूबते इतिहास का गवाह' संग्रहो में दी हैं, 
साहित्य की अमूल्य निधि तो हैं ही, कविता की 
वर्तमानकालिकता में नयी कविता और आज की 
कविता के बीच एक सुदृढ़ सेतु हैं। उनका 
रचनात्मक आलोचना का अन्यतम उदाहरण 
'दस्तावेज' सही अर्थ में 'साहित्यिक की डायरी” 
से कम वजन का नहीं मगर 'मार्क्ड' साहित्य से 
आगे कहां जा पाते हैं लोग? 

यकीनन यह संग्रहणीय अंक है, बधाई। 
ईश्वर करे जगदीश भाई स्वस्थ, सानंद, धारदार 


और वैसे ही चिर युवा बने Wi छीलते रहें घाव ' 


सामाजिक कुण्ठाओं के, चुभोते रहें नश्तर 
बनमानुषों के। शायद नपुंसक होती जा रही यह 
पीढ़ी फैसले की दिशा में आगे की सोच सके। 


-अश्विनी पाराशर 
diea, सेक्टर-9, रोहिणी, दिल्ली-:0085 
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पूर्णांक-73 अंक पढ़ा। हमारे गुरु जु 
डॉ. अखिलेश नीरज जी द्वारा मिला। स्व. 


अमृता प्रीतम की रचना 'में तुम्हें फिर | 


मिलूंगी” मेरे अर्न्तमन को छू गयी। विनय | 
की कविता, बूला कार की दोनों कविताएं 
तथा राजकुमार कुम्भज की 'उसकी हत्या 
से” बहुत अच्छी लगी। और प्रफुल्ल कुमार 
'परवेज' तथा पूनम कौसर की गजलें श्रेष्ठ 
tél 
वास्तव में सिम्मी हर्षिता की कहानी-'तुमें 
याद हो न याद हो” बहुत अच्छी रही। 
“मेरा स्थान', 'गॉड मदर” तथा 'एक नई 
हड़ताल” पढ़कर मेरी दिल्ली तमन्ना पूरी 
हो गई। जो इन लोगों ने सन्देश इंसानों को 
दिए हैं आज के समाज के राजनीतिक 
परिवेश में ये क्या कम हैं? रामजी यादव 
की मुक्ति गाथा के अतिरिक्‍त मुद्दा में डॉ. | 
कृष्ण कुमार, प्रवृत्ति में प्रो. के. लीलावती 


की शुद्ध सटीक शब्दों को पिरोने की कता | 


मेरे दिलो दिमाग में घर कर गयी। ये तीनों 
रचनाएं यादगार से कम नहीं हैं। इन लोगों 


को तहे दिल से हार्दिक बधाई देते हुए | 


नमन। 


मराठी दलित धारावाहिक, रामनाथ चव्हाण | 


द्वारा प्रस्तुत उष: काल समाज पर प्रकाश 
डालने का प्रयास है। मैंने पढ़ा- सुनीता 


जैन का मानस चित्र (डॉ. कमलेश सचदेव), | 


'सन्ध्या-छाया” में जगदीश चतुर्वेदी, डॉ. 
गुरचरण सिंह, के. खोसा, सुरेन्द्र तिवारी 
के लेख अपने-अपने जगहों पर श्रेष्ठ रहे 
समीक्षा-डॉ. गुरचरण सिंह, डॉ. विवेकी 
राय, डॉ. संजीव कुमार, अनिल कुमार की 
तथा सभी स्थायी स्तंभ जो भी प्रस्तुतिया 
थीं सराहनीय रहीं। और अन्त में ईश्वर १ 
यही कामना है कि साहित्य समाज में सर्जा 
बन कर निरन्तर प्रगति के पथ पर आ 
बढ़ें। आप लोगों ने बहुत बड़ा साहस की 
किया है। 

जगन्नाथ श्रीवास्तव (एडवोकेट/लैखी! 
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अपनी ओर से 
लेखक-प्रकाशक सम्बन्ध 


तेखकों और प्रकाशकों के आपसी सम्बन्धों और उनके वीच TA 
तनावों की चर्चा हिन्दी में नई नहीं है। लेखकों की आम शिकायत यह 
३ कि प्रकाशक उनकी पुस्तकों की रायल्टी का हिसाब नियमित रूप से 
नहीं देते। बहुत से प्रकाशक ठीक से लेखकों के साथ अनुबंध नहीं करते। 
अनेक प्रकाशक तो अनुबंध करते ही नहीं हैं। जो प्रकाशक अनुबंध करते 
शी हैं, वे इस बात का स्पष्ट उल्लेख नहीं करते कि उनकी पुस्तक के 
पहले संस्करण की गिनती क्या है? जब कभी भी प्रकाशक द्वारा यह गिनती 
बताई जाती है, उस समय भी इस बात की गारंटी नहीं होती कि सचमुच 
वह संस्करण इतनी ही प्रतियों का होगा। प्रकाशक द्वारा प्राप्त रायल्टी 
स्टेटमेंट भी इस आशंका से घिरा होता है कि क्या इतनी ही पुस्तकें बिकी 
हैं? यह सब कुछ प्रकाशक की ईमानदारी पर ही निर्भर करता है। लेखक 
के पास इस विश्वसनीयता को जानने का कोई साधन नहीं होता। निर्मल 
वर्मा के निधन के पश्चात यह विवाद फिर से इसलिए उजागर हुआ कि 
उनकी पत्नी गगन गिल ने निर्मल वर्मा के प्रकाशकों पर यह आरोप लगाया 
कि उन्होंने निर्मल वर्मा की पुस्तकों की रायल्टी का हिसाब लम्बे समय 
से नहीं दिया। उन्होंने उस समय भी लेखक की कोई सहायता नहीं की 
जब वह युरी तरह अस्वस्थ था। 
इसके पश्चात इस विवाद को और अधिक बल मिला जब प्रख्यात 
लेखिका महाश्वेता देवी ने भी हिन्दी में अपनी पुस्तकों के प्रकाशकों के 
सवख में यह शिकायत की वे उन्हे न ते प्रकाशित पुस्तकों की सही 
गिनती वताते हैं, न ही उनकी रायल्टी का सही हिसाब देते हैं। इस सम्बन्ध 
ASRR तथा एक अन्य बांग्ला लेखक नवारुण भट्टाचार्य ने दो प्रकाशकों 
की कानूनी नोटिस भी दिया है। 
w ae में लेखकों की स्थिति बहुत विचित्र है। ऐसे लेखकों की गिनती 
“तः उंगलियों पर ही गिनी जा सके जिनकी नई पुस्तक प्रकाशित करने 
क लिए कोई प्रकाशक बहुत आतुर हो और उसे अग्रिम रायल्टी देने को 


A तयार | सामान्यत: हर लेखक को अपनी रचना के लिए प्रकाशक 

येड करनी i है। प्रकाशक उस लेखक को प्राथमिकता देता 

nu क द्वारा प्रकाशित पुस्तकों की बिक्री में सहायक हो सके अथवा 

क्क Sh से उसकी सहायता कर सके। दूसरी प्राथमिकता उस 

येक ब्रीद घे होती है जो चर्चित हो, जिसकी पुस्तकें पुस्तकालयों और 

र बिना अधिक किन्तु-परन्तु के ले ली जाएं, साथ ही जिसकी 
शकाशित होने से प्रकाशक की प्रतिष्ठा भी बढ़ती हो। 


क्त ए... "तय नए प्रकाशक जनम लेते हैं। एक व्यक्ति जो कुछ समय 


हे और Gr रह चुका हो, वह प्रकाशन का कार्य प्रारम्भ कर देता 


ह इस a T के कारण अपनी पुस्तकों को खपा भी देता है। 
पक aie 


ए पर पूरी नजर रखता है कि कब और कहां पुस्तकों की 


द होनी है, कौन से सरकारी और गैर-सरकारी संस्थान अपने 


पुस्तकालयों के लिए पुस्तकें खरीदते हैं अथवा उनकी अनुशंसा करते हैं 
वहां किस व्यक्ति को 'साधना” चाहिए, उसे कितने प्रतिशत 'कट' देना 
चाहिए, उसे किस प्रकार खुश करना चाहिए। 

छोटे और नए प्रकाशकों के मध्य अदला-बदली (एक्सचेंज) का धंधा 
भी खूब होता है। अपने प्रकाशन की पुस्तकें दूसरे प्रकाशकों को और दूसरे 
प्रकाशकों की उतने ही मूल्य की पुस्तकें स्वयं लेकर वह अपने स्टाक में 
टाइटलों की गिनती बढ़ा लेता है और पुस्तकों का TST लेकर पुस्तकालय- 
दर-पुस्तकालय और नगर-दर-नगर चक्कर काटता है और पुस्तकें बेचता 
है। हिन्दी में ऐसे नित्य उभरते हुए नए लेखकों की कमी नहीं है जो कुछ 
लिख लेने के पश्चात अपने लेखन को पुस्तक रूप में देखना चाहते हैं 


अपनी नई प्रकाशित पुस्तक को देखकर नए-पुराने सभी लेखकों को जो - 


अलौकिक आनंद प्राप्त होता है उसे सभी जानते हैं। इसलिए बहुत से 
लेखक अपने पास से धन खर्च करके भी किसी प्रकाशक से पुस्तकें छपवाते 
हैं अथवा स्वयं प्रकाशित करते हैं। कुछ प्रकाशक चर्चित लेखकों को उनकी 
पांडुलिपि के बदले में एकमुश्त कुछ धन देकर उसके प्रकाशन अधिकार 
ले लेते हैं। कुछ नए लेखकों को अपने लगाए धन के बदले में प्रकाशित 
पुस्तकों की कुछ प्रतियां लेकर संतुष्ट होना पड़ता है। 

लेखक-प्रकाशक सम्बन्ध सचमुच एक बड़ा गोरखधंधा है। बहुत कुछ 
लेखक और प्रकाशक की अपनी आवश्यकताओं पर निर्भर करता है। 
प्रकाशक उसी प्रकार का व्यवसायी व्यक्ति होता है जैसा कोई परचून का 
व्यवत्तायी। बहुत कम ऐसे प्रकाशक हैं जिन्होंने किसी आदर्श से प्रेरित होकर 
यह व्यवसाय प्रारम्भ किया था, आज भी उस पर दिके हुए है 

पश्चिमी देशों में प्रकाशन व्यवसाय के साथ कुछ मापदंड और परम्पराएं 
विकसित हो गई हैं। वहां लेखक और प्रकाशक के बीच ऐसी एजेन्सियां 
आ गई हैं जो दोनों के बीच दलाली जैसा काम करती हैं। उनके पास 
लेखकों की तैयार या तैयार होती हुई रचनाओं का पूरा विवरण होता 
Bl इसी प्रकार उन्हें प्रकाशकों की आवश्यकताओं की जानकारी होती है। 
दोनों के बीच सम्बन्ध उत्पन्न करके ये उनका अनुबंध कराती हैं और 
अपना पारिश्रमिक प्राप्त करती हैं। 

यह परम्परा यदि हिन्दी में विकसित हो जाए तो लेखकों की न सुनने 
की शिकायत दूर हो जाए और प्रकाशकों की भी। लेखकों और प्रकाशकों 
के अपने-अपने संगठन और संघ भी हैं। इनके कार्यक्रमों में यह बात 
भी है कि ये लेखकों और प्रकाशकों के मध्य उत्पन्न हुए विवादों में सक्रिय 
हस्तक्षेप करेंगे। निर्मल वर्मा और महाश्वेता देवी जैसे लेखकों का अपने 
प्रकाशकों से रायल्टी सम्बन्धी जो विवाद उत्पन्न हुआ है, उसे कानूनी 
प्रक्रिया से लड़ने की अपेक्षा यदि इन मंचों के माध्यम से हल किया जाता 
तो अधिक अच्छा होता। एक बात निश्चित है। संदर्भ में प्रकाशक की भूमिका 
का अधिक महत्व है। लेखक के मन में विश्वसनीयता उत्पन्न करना उसका 


दायित्व है। >>” utie . 
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संध्या छाया 


राजी सेठ 


लेखन ने मुझे सार्थकता-भाव दिया 


कभी सोचा नहीं था कि लेखक बनना होगा। मैं ऐसी किसी 
आकांक्षा के साथ पैदा नहीं हुई, न ही लिखने या छपने की किसी 
गहरी इच्छा ने मेरे दरवाजे पर दस्तक दी। माना जाता है कि यदि 
कोई लेखन की दृष्टि से संपन्न होता है तो बिना लिखे भी लेखक 
होता है। यदि यह सच है तो भी मेरी इस बारे में कोई साफ राय 
नहीं है। नहीं जानती कि कोई अपने को प्रकाशित संप्रेषित किए 
बिना कैसे दूसरे तक पहुंच सकता है। इतना जरूर जानती हूं कि 
बचपन से ही गर्मियों की दोपहरियां, शाम के सन्नाटे और आधी 
रात की जगाई पढ़ने-लिखने में बीतती थी। अकेलापन मुझे कभी 
खलता नहीं रहा। स्वभाव से मैं एकांतप्रिय, आत्म-संतुष्ट और 
संकोची रही हूं। 
जीवन जो मिला, उसके बारे में भी मेरे मन में कोई सवाल नहीं 
उठे, मुझे हमेशा लगा कि जीवन का जो टुकड़ा हमें मिलता है, उसे 
ही व्यवस्थित और समायोजित करना होता है। यह हमारे जीने की 
एक अनिवार्य आस्तित्विक स्थिति है, उसमें हेर-फेर नहीं हो सकता, 
उसको मानकर चलने के बाद ही हमारी कार्य-भूमि शुरू होती है। 
इसका यह अर्थ नहीं कि मेरे रुझानों और रुचियों के कोई चेहरे 
नहीं थे; पर मैं उसे दूसरों से अलग करके या अपने परिवेश से 
तोड़कर क्रेवल अपने लिए जीने के लिए अपने को कभी तैयार नहीं 
कर सकी। वैसा कोई विकल्प मेरे सामने कभी रहा ही नहीं। शायद 
इसलिए ऐसा हुआ होगा कि एक लेखक हो जाने पर भी अपनी 
मांगों और शर्तों के साथ जीना मैंने नहीं सीखा। मेरी इस 
निराकुलता को स्त्री विमर्श आत्मदमन का नाम देना चाह सकता 
है, जो मेरे भीतर के बैरोमीटर को कभी स्वीकार नहीं होता। 
मुझे यह जरूर लगता रहा कि मेरे अंदर एक अपार, अरूप, 
अपारदर्शी धुंधलापन है जिसे मैं कभी साफ-साफ नहीं देख सकती। 
उसे उघाडने, साफ-साफ देखने या समझ लेने की मेरे अंदर एक 
भयंकर भूख है; पर मैं उस बारे में कुछ भी नहीं कर पा सकती। 
यह भी ठीक से नहीं जानती कि यह मेरी प्रकृति का ही हिस्सा है 
या कुछ और है। ऐसा कुछ जानने के लिए मुझे आत्मान्वेषण की 
गहराइयों में जाना पड़ता है, 'जो उतना आसान नहीं और सदा 
संभव भी adh यह भी जरूरी नहीं कि ऐसा करते व्यक्ति उतना 
तटस्थ रह ही सके जितना ऐसी स्थिति में जरूरी होता है। इतना 
जानती रही कि होश संभालने के साथ ही मेरे भीतर एक तरह का 
आर्तनाद मौजूद रहा है। मुझे लगता रहा है कि मैं एक समूची, 
संचित और एकाग्र इनसान नहीं हूं, सच्चाई, ईमानदारी, नम्रता, 
करुणा जैसे गुणों में विश्वास रखने के बावजूद ऐसा नहीं है। मुझे 
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ऐसा भी लगता रहा कि ऐसी कोई जगह जरूर है कि जहां ty 
खरापन, ऐसा एकीकरण मौजूद है; पर वह कौन-सी जगह है, क ! 
कौन-सी दिशा है, इसका उत्तर मुझे नहीं मिल पाता। जान नहीं 
पाती कि क्या कोई ऐसा रास्ता हो सकता है जिस ओर चलता 
इन्सान अपने आपको ही बेचैन रखने या चाट डालने से बचा हे 
जाए। 

इस तरह की बेचैनी बचपन की मेरी स्मृतियों के टुकड़ों से 
नत्थी है, जो इन्सान को अततः उन चीजों की ओर धकेलती है जो 
बाहरी जीवन में उपलब्ध नहीं हैं, पर जो खोज को, तड़प को 
गहराए बिना हाथ भी नहीं लगतीं। इस एहसास के बावजूद इस 
तड़प, खोज, स्वप्न या बेचैनी को पालने-पोसने, इसे दुलारने-पुचकारे 
की मेरे जीवन में कोई गुंजाइश नहीं रही। 

मुझे अपना जीवन कभी एक निरंतरता में चलता नहीं दिखा 
बल्कि दो टुकड़ों में साफ-साफ बंटा हुआ दिखता है- एक लिखने 
लगने से पहले, एक लिखने लगने के बाद। इस तीखे एहसास का 
एक कारण यह भी हो सकता है कि जिंदगी के इन दोनों टुकड़ों 
का टेक्स्चर अलग-अलग था और है। पहला हिस्सा बेहद कठिनाइयों । 
और संघर्षो से भरा हुआ था। उस तरह के संघर्ष नहीं, जिन्हें हम 
स्त्रीवादी मुहावरे में ठेठ स्त्रीवादी उत्पीड़न या उत्ताप कहते हैं, जे | 
पालिटिकली करेक्ट और स्त्रीवादी मुहिम को आगे ले चलने वाते / 
होते हैं या जो उत्पीड़न से लड़ने के बाद स्वतंत्रता के स्वाद का पुष 
देते हैं। 

मेरे संघर्ष दूसरे थे। ये मेरे माता-पिता, भाई-बहनों और मेरे 
परिवार से जुड़े हुए थे, जो देश के विभाजन की विभीषिका में पे 
गुजरते एक नये भूखंड में, एक अलग संस्कृति और सभ्याचार के | 
बीच फिर से खड़े होने और जिंदगी को जीने योग्य बनाने के लिए | 
खट-पट रहे थे। हमारे मन में अपना-अपना अलग-अलग कुछ नही 
a हम सब कभी एक और कभी दूसरी चीज के मिलने या १ | 
मिलने पर एक साथ हंसने-रोने में हिस्सेदार थे। यह बात अल 
है कि मां-पिता न कभी रोए, न रोना सिखाया। उनके लिए आजा 
की जंग में सब कुछ खो देना बहुत बड़ी बात नहीं थी। वे न कभी 
दीन-हीन हुए, न दीन-हीन होने दिया; इसलिए हमारे धर गै 
बहुत-सी असंभव बातें होती रहीं, जैसे-लड़कियों का पढ़ि | 
जाना, भाइयों का अनपढ़ रह जाना। जैसे लड़कियों को अच | 
घर-वर, धन-वैभव, पद-प्रतिष्ठा का मिल जाना, भाइयों- 
की किस्मत का आज तक पलटा न खाना, नाती-नातिनों का वि , 
के आकाश छू आना, पोते-पोतियो का कस्बों की जिंदगी भर 
उसकी गलाजत से अभी तक न उभर पाना, एक- | 
हिस्सेदारी करते-करते इस तरह तो अपने सुख पर भी अपराध, l 
होने लगता है। ऐसे वातावरण में पलते-बढ़ते, ऐसे अनुभवों के _ | 
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जीते रहने का एक स्त्री की साइकी पर क्या असर पड़ता है, यह 
विचारणीय बात ह। 

आजादी मिले अब तो छप्पन साल हो चुके, अभी तक हमारा 
कोई निजी पैतृक घर नहीं बन पाया मेरी भाभियां बिना जेवर-जेवरात 
के शहर में सम्मान से रहने की आदी हो चुकी हैं। अभी तक वे 
गड़ढों-भरी जमीनें एकसार और दीवारें मजबूत नहीं हो सकी जिन 
पर मेरे पिता का परिवार पहले-पहल आकर खड़ा हुआ था। ऐसे 
अनुभवों के बीच किस तरह की स्त्री बन सकती है, बताने की 
जरूरत नहीं! 

यों शी इन सब बातों का जिक्र मुझे इसलिए नापसंद रहा कि 
साहित्य के संसार में दुःखों को दोहने का एक चस्केदार चलन है; 
जैसे कि दुःख अपने में अलग-थलग कोई चीज है, जिसका सुख से 
परिप्रेक्ष्य पाने का कोई रिश्ता नहीं है। बाद के दिनों में तो खैर, 
लेखक का जीवन जीते वैसे भी दुःख से, यंत्रणा से, यातना से रिश्ता 
बदलता जाता है। मेरा ही नहीं, हर लेखक का बदल जाता है। 
स्थिति के इस एहसास ने “दुःख उनको भी थे” कविता को जन्म 
दिया था- 

दुःख उनको भी थे : मुझे भी 

चीरते, dad, सालते उन्हें भी थे : मुझे भी 

भय, घृणा, क्षोभ, त्रास से वे भी जूझे : मैं भी 

घट दुर्घट 

AM, आघात 

उन पर भी रहे : मुझ पर भी 

मेरा दुःख महत्‌ बना 

क्योंकि मेरे पास शब्द हैं 

कह पाने के हथियार 

सह पाने की अक्षमता। 

तभी तो वे सब चुप हैं 

म कह रही हूं 

रचनारत क्या कभी सहता है 

हेर दर्द की संहिता बनाकर रहता है। | 
५ लेखक यंत्रणा का अपनी तरह इस्तेमाल करता है और मुक्ति 

आस्वाद और अमरता के प्रलोभन को साथ लिए एक लंबा 
au तय करता है। वह यातनाओं को तरल बनाकर जीवन के 
S O RAN पर छेद बना-बनाकर हर जगह ढुलकाता जा सकता 


है ६ 
। पदि कहूँ कि स्त्री की सामूहिक मनसा को पढ़ने की समस्या भी : 


a TIN तरीके से एक मुद्दे की तरह देखी जा सकती है, तो 
मथन क्षम्य होना चाहिए। 


जीवन के दूसरे खंड का जिक्र करते मैं उन सब संसारी या 


को छूने नहीं जा रही जो सबके जीवन में लगभग एक-से होते हैं। 
मेरे लिए यह अजीब बात है कि लेखन जैसे कर्म की शुरुआत मेरे 
जीवन में किसी गहरी इच्छा शक्ति, किसी स्वप्नमोह, sla 
कल्पना-शक्ति या अतीतजीवी होने के मोह से नहीं हुई। मेरे लिए 
सब कुछ भयानक उचाट, अवसाद, व्यर्थता-बोध और आत्महंता 
घुटन के तीखेपन में से पैदा हुआ। मुझे जो लगा करता था कि 
नियति और अस्तित्व की जमीन को लेकर कभी सवाल नहीं उठते, 
वे सवाल भी उठने लगे थे कि संसार में क्या कुछ और भी है जो 
हमारे अस्तित्व, हमारी सारी क्षमताओं से ज्यादा बड़ा, ज्यादा 
स्थिर, मजबूत और दमदार है? वह क्या है जो मेरे इस Peta 
आत्मतोष को घायल कर रहा है और मेरे बिखराव को बढ़ा रहा 
है? अस्तित्व की मजवूरियों को धता बता देने के रास्ते कहां और 
किधर से जाते हैं? 

नकारात्मकता के ठंडे साम्राज्य में जैसी क्रूर और जिद्दी 
संकल्पना जागती है, उसी आक्रामकता के धक्के ठिलते हुए मैंने 
अपनी छूटी पढ़ाई फिर से शुरू की-शादी के बारह वर्षों बाद, स्कर्ट 
और फ्रॉक पहने छोटे-छोटे कद की ताजातर उत्साह वाली लड़कियों 
के साथ क्लास-रूम की बेंचों पर रोज-दर-रोज बैठकर, उनके 
उपहास और सायास दूरी का शिकार बनते हुए। पहले छह महीने 
नो आत्मविश्वास धराशायी होता लगा, चीजों के बारे में समझ और 
सोच गहरी जरूर हुई है; पर स्मृति में उन्हें रोक रखने की क्षमता 
ध्वस्त हो चुकी है। अंग्रेजी साहित्य का इतिहास लगता था अंग्रेजी 
में नहीं, लैटिन-ग्रीक में लिखा हुआ है। बाद में तो खैर सब कुछ 
काबू में आने लगा था। लगा, साहित्य के अध्ययन में जैसी अंतरंगता 
है, मौलिकता को आत्मसात्‌ करने का जैसा साहस है वह और कहीं 
नहीं है। अपने किसी भी रूप में साहित्य स्तब्ध और निर्मूल्य नहीं 
है। आगे चलकर अनुभवों को कीमती मानने का. हौसला शायद इसी 
एहसास में से पैदा हुआ होगा। 

याद आता है, जिस सुबह एम.ए. पार्ट-2 का अंतिम पेपर था, 
उससे पिछली रात बुखार में तपते मैंने एक साथ बीस-इक्कीस 
कविताएं लिखी थीं, तब एक हार्दिक-सा सूत्र हाथ लगा था कि मेरे 
लिए आत्मिक अनुकूलता में जीने का यही एक रास्ता है-अक्षरों के 
संसार में बने होना। यही मेरी मानसिक परिधि में पड़ता है; क्योंकि 
बचपन से आज तक अपनी फुरसत के निजी साम्रज्य में पढ़ने-लिखने 
के सिवा मैंने कुछ और चुनना नहीँ चाहा! यदि अब तक लिखी 
जाती चिंदियों, डायरियों, लंबे पत्रों, कविताओं, व्यक्ति चित्रों, 
अधलिखी इंबारतों का कोई अर्थ नहीं निकलता रहा तो शायद 
इसलिए कि प्रकाशित कराना या होना मेरी इच्छा के दायरे में कभी 
शामिल नहीं रहा और जब शामिल हुआ तो कुछ ऐसे जैसे किनारे 


Mana = a ` कीत शादी, घर-गृहस्थी, बच्चे की घटनाओं की थुलथुल रेत में बरसों से बंधी नाव अचानक पानी में उतर 
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पड़ती है। 
पहली कहानी सन्‌ 975 Ñ “नया प्रतीक' में छपी थी, दूसरी 
“विकल्प? में, 'धर्मयुग” में, फिर 'कहानी” में। अज्ञेय, मटियानी, 
भारती और श्रीपत राय की स्वीकृति और शाबाशी का एक 
नये-नकोर लेखक के लिए क्या अर्थ हो सकता है, यह बताने की 
जरूरत नहीं। सन्‌ 935 में जनमी में तब अपने चालीसवें को पहुंच 
रही थी-एक पर दूसरे लदते आते अनुभवों की मंजूषा के साथ, 
जिसमें कोई तरतीब बिठाना मेरे लिए मुश्किल रहा। 
कथावस्तु ढूंढने में मैंने हमेशा अपने से दूर जाने की चेष्टा की, 
पर मेरे करीबी लोगों का दावा है कि अपनी हर रचना में मैं 
खिंच-खिंचकर केन्द्र में आ जाती रही हूं! जरूर रही होऊंगी, 
रचनाओं के रूप में मेरे ताश के सारे पत्ते सामने बिखरे पड़े हैं। 
चेतन-अचेतन की इस लुका-छुपी में रचनाकार के ऐसे उपार्जन को 
कौन नहीं जानता। स्त्रीवादी विमर्श इसे सेल्फ सेंसर के खाते में 
डालता रहा है। उनके कथन को पूरी तरह मानती भी नहीं, इन्कार 
भी नहीं करती। 
रचना में परिपक्वता का विशेषण बहुत जल्दी मिल गया था। 
ऐसा कैरो? पूछते बहुत-से थे; पर मेरे लिए इस श्लाघा का सहारा 
लेकर अपने को सम्मानित और विशिष्ट मान लेने का कोई कारण 
नहीं था। कारण तो सामने और साफ था कि परिपक्वता तो 
जीवनयापन और अनुभव के सोपानों से ही गुजरने के कारण आती 
है, रचने, की चतुराई मात्र नहीं देती। रचना में सौष्ठव को पाने के 
पीछे अनंतकाल से चलती आती एक अरोक परंपरा है; जिसे पढ़ते, 
गुनते, गाते-अवगाहते हम अपने आप गढ़े जाते हैं। अच्छा लेखक 
बनने के लिए अच्छा पाठक होना कहीं जरूरी है। वह धीरज बचपन 
के दिनों से सतत साथ रहा। खंडित हुआ तो उस काल में जब 
लिखना शुरू किया। व्यस्त जीवन और अपने रचना-कर्म के बीच 
के जूझने ने सारी फुरसत पर इतना कब्जा कर लिया कि अब पढ़ने 
के लिए फुरसत और मानसिकता ढूंढे नहीं मिलती। लिखने के क्षेत्र 
में आते ही मेरे भीतर का पाठक पिछड़ गया, जिसने अब तक 
साहित्य के प्रति संस्कारवान्‌ होने की तमीज सिखाई। भीतर से 
जानती हूं कि इस स्थिति को पुनः लौटना होगा, क्योकि किसी का 
भी एक अपना निजी जीवन तो बहुत दरिद्र जैसा होता है; जबकि 
। एक पुस्तक-मात्र एक पुस्तक-का सामना करने का अर्थ है-व्यक्तित्व, 


! कृतित्व के बीच सिमटे पूरे जीवन-अनुभव की समाविष्टियों का 


| सामना। दीक्षा के सोपान मात्र इसी रास्ते संभव हैं। 
। लिखने की दुनिया में कोई शॉर्टकट नहीं होता। 


। 
d 


d 


शायद इसीलिए 
कहीं पहुंचने का 


रास्ता अपने पैरों चलकर जाना पडता है, लिखती हूं; क्योंकि वही 


। मेरे लिए सबसे सार्थक, प्रीतिकर और अनुकूल कर्म है। 


लेखन का चरितार्थ मं सार्थकता-भाव मानती हू. यही सार्थकता-भाव 


कारणों और गुणों के कारण स्त्री स्त्री है १ शे कारण सी सी हवे कन बदले नही हे लि केन्द्र बदले नहीं = सीसे केच त ह स्थिर 
a 
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मुझे लेखन ने दिया। दिशा, आत्मविश्वास (आत्मालोचन की क्षमता 
भी), दृढ़ता, जिजीविषा और सबसे अधिक तो यह आत्मगत समझ 


कि संवेदना का यह (लेखकीय) प्रकार, जो जिंदगी में हर गुण को | 


दुर्गुण बनाकर मेरे जीवन को पीड़ा के कुंडों में परिवर्तित कर देता 
रहा, लेखन में अपूर्व अमोल निधि है। साधक की वीणा की तरह 
जो हवा के आघात तक से झंकृत और प्राणोत्सुक हो जाती है। 
जीवन में पग-पग पर पीछा करती अवांछित स्थूलता से लड़ने का 
यह एक अकेला माध्यम है। उसकी निहायत नाजुक प्रभाव-प्रवण 
उत्तरोन्मुखता चिर-सहचर की तरह है-वांछित और व्याप्त। सचेत 
संवेदना, अपनी आस्तित्विक सत्ता के अतिरिक्त भी एक आंतरिक 
व्योम की रचना कर सकती है; जिसके अंतर्गत ज्यादा देखना, ज्यादा 
सुनना, ज्यादा समझना फलित हो सकता है जो रचनात्मक संवदेना 
के अपने अवयव हैं। 

॥975 से अब तक लेखन चल रहा है। जीवन की समस्याएं 
जिस हिसाब से छूट देती हैं उस हिसाब से। पहले एक ही संसार 
से सामना था, अब दो संसार सामने है। एक जिसमें जीती हूं, 
जिसमें जीवन की समस्याएं हैं, संबंध है, पर कोई चुनाव नहीं। 
दूसरा जिसके बारे में लिखती हूं...वहां भी समस्याएं हैं, लोग हैं, 
संबंध भी हैं पर स्वतंत्रता भी है। हालांकि उसे स्वतंत्रता के भी 
अपने नियम हैं। जिनके कारण ही रचना अर्जित हो पाती है। 

मुझे लगता है कि अनुभव की तात्कालिकता सृजनात्मक रूप से 
मुझ पर शायद उतना गहरा प्रभाव नहीं डालती, जितना स्थिति के 
उतार-चढ़ाव के बाद मिली पारदर्शिता मेरे लिए सोचने और 
लिखने का कारण बनती है। 

एक स्त्री के लिए लिखने लगना जिंदगी के एक दूसरे चरण में 
तैर जाने के समान है, जहां लोग भी आपको, आपके परिचित खोल 
में से किसी दूसरे व्यक्तित्व के निकलते आने को बदहवासी से 
आश्चर्यचकित होकर देखते हैं, दुःखी-सुखी होते हैं कि इस केद्र 
में उनके लिए कोई जगह क्यों नहीं है। लिखना ऐसा कर्म है, जहां 
समय चाहिए, समय की गुणवत्ता चाहिए! आसपास eet हुई हवा 
किसी लेखक को अनुकूल नहीं पड़ सकती। अपनी जिंदगी के जिन 
हिस्सों को हम व्यवस्थित करके जी रहे होते हैं, वहां भी कांटे उगते 
लगते हैं। जल्दी ही समझ में आने लगता है कि लिखने के लिए बड़े 
युद्धस्थलों में जाने की जरूरत नहीं है। रचने की प्राथमिकताओं की 
लड़ाई तो अपने घरों की जमीन और परिवेश से ही लड़नी होती 
है। परिवार और अपना परिवेश ही एक बहुत बड़ा समाज है, जो 
आपके छोटे-से-छोटे तंतु तक को छूता है, इसलिए आपको कभी 
अकेला नहीं छोड़ता। सारी-की-सारी ऊर्जा अपने को बचाने और 
अनुकूल वातावरण पाने में खप सकती हे। तब लगता है, जि 
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z विश्वास से कह सकती हूँ कि किसी स्त्री का स्त्री होना उसके 
आलविश्वास में बाधक नहीं है। बाधाएं बाहर की हैं-परिवेश की 
हैं; अनुकूल समय न पाने की हैं; लिखने की सुविधा का स्थान पाने 
की हैं; परिजनों को अपने स्पेस, अपने एकांत की जरूरतों का 
चरित्र न' समझा पाने की है। बाधाएं हाथ से खिसकते समय की 
भी है; गिरते स्वास्थ्य की हैं तथा अपने आसपास मांगों और खरोंचों 
वाला एक साहित्यिक संसार रच लेने की भी हैं। 
लिखने लगने के बाद बहुत-सी चीजें एक छोटे-से स्थान में 
धंसने की कोशिश कर रही होती है। उसमें अपना परिवार, अगली 
पीढी का परिवार, साहित्यिक और सफलताओं के चलते चुनौतियों 
के रूप में जन्म लेता एक और अंदरूनी बेनाम परिवार भी शामिल 
हो जाता है। यह स्थिति तो हर लेखक ने जानी होगी कि किस तरह 
अनुभवों के खपते जाने से चेतना में नये समवाय बनने लगते हैं 
और रचने की प्रक्रिया अनंतकाल तक चलते रहने का इल्यूजन पैदा 
करती रहती है। 
शायद इसीलिए इतना छोटा, इतना विन्दु-तुल्य होने पर भी 
रचना संसार में मेरा “मैं” महत्त्वपूर्ण हो जाता है क्योंकि वही तो 
है जो धारण करेगा, देखेगा, जांचेगा, परखेगा, छानेगा, फटकारेगा 
और उस रचना-रसायन को रचेगा। में महत्त्वपूर्ण नहीं हूं, फिर भी 
महत्त्वपूर्ण हूं, क्योंकि में रचना को धारण करने वाला पात्र हूं... 
क्योंकि मैं भोक्ता हूं....कयोंकि मैं द्रष्टा हूं...क्योंकि मैं weer हूं, यह 
अपने को संचित रखने वाला अहंभाव और आत्म-सम्मान भी इसी 
भूमिका में से मुझे मिलता है। जिस साधारण, दैनिक और 
व्यावहारिक जीवन के हम अधिनायक हैं, उससे परे...उससे ऊपर 
“उससे हटकर, और इस हटने में गरिमा हो या न हो दायित्व पूरा 
यातना अधिक है क्योंकि इस बात को भुलाया नहीं जा सकता 
h ही वह पात्र हूं जिसमें समाज का उपभोग्य रचाया-पकाया 
जता हा इसलिए आवृत्ति के भय के बावजूद मैं बार-बार उस संत 
मरण करती हूं जिसने कहा था-कि हे प्रभु! मेरा मन तुम्हारा 
स्थान है इसलिए मैं उसे पवित्र रखना चाहता हूं। रचनाकर्म 
लेकर यह दायित्व रचना से पहले आता है, इसलिए रचना को 
ध्यान से नहीं छुआ जा सकता। कम श्रम, कम निष्ठा से 
a ह नहीं होती। सारी चुनौतियों के बावजूद वह सतत 
र ग यातना है, जिससे कोई बचाव नहीं, जिसका कोई 
a अपनी यातना मात्र अपनी रहती है....शुद्ध अपनी 
अधिकार E व्यक्ति की...मात्र एक इकाई की....उसे फैलने का 
ओत देने का के दृष्टि दे सकती है पर दूसरों की नियति को 
पियत त क नहीं पा सकती. ..इसलिए एक रचनाकार की 
यातना मेरी है, उसमें किसी का साझा नहीं...वह 
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संकीर्णता, अनास्था, अवसाद और कुंठा को जलाकर भस्मीभूत कर 
सकना चाहिए...ताकि रचना को धारण करने की पात्रता हाथ लगे। 
ऐसे यत्न मैंने किए हैं और इसके परिणाम भी मुझे मिले हैं यद्यपि 
इस कहने को दंभ न माना जाए तो कहूंगी बीजों की गुणवत्ता की 
रक्षा कर लेने पर फल और परिणाम पर ध्यान देना जरूरी नहीं 
रहता, शेष सब अपने आप सध जाता है।... 

मुझे व्यक्तिगत रूप से यह विचार काफी सांत्वना देता है कि 
मैं कविता भी लिखती हूं, कहानी, उपन्यास, लेख और समीक्षा भी। 
एक विधा का तनाव दूसरे पर हावी हो, ऐसा नहीं लगता। कविता 
आशय और अर्थ के स्तर पर मन में चिपकती है, और कहानी अर्थ 
की गवेषणा के स्तर पर। एक में अर्थ घनीभूत हो जाता है और 
नोकीली अभिव्यक्ति मांगता है, दूसरे में अनुभव निरीह हो जाता 
है, सामने बिछ जाता है (जैसे ऐनेस्थीसिया से बेसुध रोगी) जिसे 
धीरे-धीरे खोलना होता है। कहानी में कई जटिलताएं एक सूत्र में 
सम्बद्ध होती चलती हैं। और कविता में संवेदना सघनता के चरम 
पर पहुंचा अनुभव गृहीता जमीन में धीरे-धीरे रिसने की ताकत से 
सम्पुक्त होता है। इन दोनों अनुभवों में मुझे कोई विरोध नहीं 
लगता, बल्कि अक्सर ऐसा हुआ है कि उपन्यास की सतत संवेदन 
प्रवणता में उस चरम अवेयरनेस की छड़ी हाथ लग गई है, जो 
कविता की रचना कर सके। ऐसी दर्जनों कविताओं की रचना मैंने 
उपयास लिखने के दौरान की है। दोनों इतने भिन्न-भिन्न प्रकार 
के संवेदना-स्पर्श थे कि अनुभव के गइमइ हो जाने का कोई खतरा 
मुझे महसूस नहीं हुआ। मुझे लगता है सघन हो गई स्पंदित संवेदना 
रचनाकार को भीतर .से पूरी तरह खोल देती है, और बहुत-सी 
चीज़ों को एक साथ देख लेने की क्षमता से सम्पृक्त करती si 

अपने रचना संसार को लेकर किसी कामना को पालने की छूट 
मिले तो कहना चाहूंगी कि जो कुछ मेरे भीतर जज्च है और रचना 
बन सकता है, उसे लिखने का समय और अनुकूलता मुझे मिले, 
इस बात को जानते हुए कि यह एक वरदान है जो साधारणतः नहीं 
मिल सकता। जो कुछ सोचता है रचनाकार' धारण किए हुए है, वह 
कभी पूरा व्यक्त नहीं होता। सब कुछ अधूरा रह जाता है, क्योंकि 
समय द्रुतगामी है, उसकी दौड़ से आघात खाती चेतना अपने 
आसपास को जांचने के लिए ठहर जाती है, शायद इसीलिए समय 
के दौड़ते प्रवाह में अपनी चेतना का भंवर बनाकर हम एक नया 
समय और नया संसार रचते हैं, उसे नया मानवीय अर्थ देने की 
कोशिश करते हैं। समय का अपना तर्क है, हमारा अपना तक! 
समय के तर्क में एक अंधा प्राणहीन गुजरना है, हमारे तर्क में एक 
दृष्टवान ठहराव। उस ठहराव और रचाव में हमारी विषमताओं 
और जटिलताओं एवं असफलताओं के ही चित्रण नहीं, हमारे 


“TET पा दन मिले मतर स स र वह मात्र ईधन है जिसे मेरे भीतर के कलुष, सपनों, प्रेरणाओं और संभावनाओं के भी जिक्र हैं। उसमें मनुष्यता 
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की नियति का बयान ही नहीं, निदान के भी सूत्र हैं। 
जहां,तक मेरे जीवन का सवाल है, उसमें कुछ सुविधाएं भी हैं। 
लेखक बनने के कठिनतर संघर्ष में मेरे अन्यथा असहिष्णु पति खूब 
सहिष्णु और सहयोगी बने रहे हैं। पति-पत्नी संबंध में, चाहे वह 
स्त्री हो या पुरुष-किसी का भी किसी लेखक नाम के जीव के साथ 
जीना आसान नहीं है, क्योंकि संबंध की निजता से लेखन का निजी 
स्पेस प्रतिपल ध्वस्त होता रहता है ओर स्पेस के विस्तार से संबंध 
] घायल होता है। यह एक दुर्गम रास्ता है। बीतते वर्षों के साथ-साथ 
जिन्दगी जिस स्निग्धता, सहायंता, मधुरता, द्रवणशीलता को छीन 
लेती है और जोड़ों के बीच नमी की कमी से जैसी कटुता, जैसा 
रूखापन पसरता आता है, उसे यों लेखन के खाते में डाल देने से 
कठिनाइयां बढ़ती जाती हैं, घटती नहीं। दोनों ओर मानसिक हिंसा 
बढ़ती है। स्त्री विमर्श के समर्थन में यह एक अध्ययन-मनन का 
विषय हो सकता है। दूसरे उम्रदराज दंपतियों की तरह हमने अपने 
हिस्से की बहसें, झगड़ें, असहमतियां, हिंसाएं, शोर और तनतनाहट 
पैदा करने में कोई कसर नहीं छोड़ी है, पर इतनी चिंता तो दोनों 
ओर बनी रही है कि यह युद्ध लेखन और सृजन की जमीन पर 
न लड़े जाएं। उसके लिए सरहदों के बाहर टहला जाए और हम 
वास्तविकता को तटस्थ होकर देखें। पुरुषों के अहं के लिए शायद 
यह कठिन परीक्षा होती होगी। 
एक सृजनकामी स्त्री होने के अतिरिक्त स्वीकृति मुझे किसी 
और कारण से मिले, ऐसी मेरी मनोकामना नहीं है। अपनी मांगों 
और अपेक्षाओं को लेकर मैं शायद जीवन में बहुत ही यथार्थवादी 
रही हूं, और GE जीने की संभावनाओं के समतल ही रखा है 
Fe तो अब जाकर पता लगा कि इसी कारण मुझे बहुत से 
तनावों, दबावों, दुःखों, आकांक्षाओं, समझीतों, प्रलोभनों से मुक्ति 
मिल जाती रही है। मुक्ति का स्वाद बड़ा ही मादक और उत्कर्ष 
भरा होता है, यह तो उसी दिन पता लग गया था जब लिखने लगने 
की प्रक्रिया में मुझे अपने दो अलग-अलग हिस्से एक ही जगह जुड़ते 
लगे थे। 
मुझे लगा था, मन-वचन-कर्म को एक स्तर पर पाना ही अपने 
समूचेपन, अपनी एकाग्रता को पाना है; अपने आपसे बड़ी किसी 
चीज को अपने जीवनकाल में ही पहचान पाना है। प्रसादजी की 
'कामायनी' मेरे लिए संसार की सबसे बड़ी और सुलभ किताब रही 
है। संयोग देखिए, यह पुस्तक अपने स्कूल-कालेज के दोनों में मुझे 
दो बार पुरस्कार में भी मिली थी। प्रसाद जी मुझे क्यों साहित्यकार 
से ज्यादा एक उपासक लगे थे, यह एक बात मैंने तब समझी जब 
उनकी इन पंक्तियों पर मैं बार-बार अटकती रही- 
ज्ञान दूर कुछ, क्रिया भिन्न है 
इच्छा क्‍यों पूरी हो मन की 
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एक दूसरे से न मिल सके 
यह विडंबना है जीवन की। 
रचनाकर्म में मान्यताओं की चर्चा मुझे उद्दिग्न करती है, आज 
तक तो ऐसा ही हुआ जब शुद्ध रचना सामने रही, मान्यता कोई 
भी नहीं रही। यही लगता रहा कि इन्वॉल्व्ड रचना खोल देती है 
मुक्त करती है। भीतर पड़े अनुभव के चुभते हिस्से को ध्वस्त कर 
के बड़ा विस्तृत अवकाश देती है। मान्यताएं बनती हैं जब रचना 


लेखन के संसार में स्थित होती है, जांची-पड़ताली जाती हे. / 
परिप्रेक्ष्यों और मापदंडों के माध्यम से दर्जा पाना चाहती है। तब, | 


wa समय और परिवेश ये दोनों तत्व रचना में हस्तक्षेप करते हैं 
पहले के समय पहले के लेखन की चर्चा चलती है। आज की 
जरूरतों और समस्याओं का ढोल पिटता है। तब लगता है जीवन 
के परिवेश के अतिरिक्त भी एक कथा परिवेश है, उसकी भी कुछ 
अपनी मांगें हैं। कहे-अनकहे दबाव हैं, जिनके रहते लेखन से अपने 
रिश्ते, समाज से अपनी भागेदारी और समय से अपनी प्रासंगिकता 
को जांचने की जरूरत पड़ती है। 


यह सब स्थल कभी पारदर्शी होते हैं कभी नहीं भी होते! ' 


अक्सर जो बातें बाहर होती है, या जिन साहित्यिक मान्यताओं की 
दुहाई दी जाती है, रचना उससे परे पड़ती है। इसका अर्थ है रचना 
की अपनी निजी सत्ता है, अपनी संचरणशीलता, सारे देखे-अनदेखे 


सहस्रो अवचेतन पहलू भी शामिल हैं। मैं दावा नहीं कर सकती कि ! 
मैं जो कुछ मानती हूं, वह मेरी रचना में जरूरी तौर पर आ ही | 


जाता है। अक्सर अपनी भी रेशा-दर-रेशा पहचान रचना की | 


खिड़की से देखती बाहरी आंख से आती है। रचना को पूरेपन में 


पाने के लिए अक्सर अपनी स्मृति-शृंखलाएं तोड़नी पड़ती हैं। | 
अपने अब तक के बने अस्तित्व से बाहर जाना पड़ता है। अपने । 
कितनी भीतर, अपने से कितनी बाहर जाकर चेतना की समूहगत | 
स्मृति में से रचना प्रतिफलित होती है। रचना की प्रक्रिया यदि | 
इतनी इकहरी होती तो उसे अपनी मान्यताओं का दस्तावेज़ कह | 


पाचा आसान लगता। 


. यों मान्यताओं की बात ज्यादातर राजनैतिक या वाद पक्षधरता / 


को लेकर उठती है। उन बातों पर मैं अभी सहमत नहीं ह! समाज 
से बाहर जब हम नहीं हैं तो समाज को अलग से भीतर आने देने 
की बात क्या है। समय और समाज के जितने अधिक पहलुओं की 
समझने और पहचानने की क्षमता सृजक में बढ़ती है, उसी के 
अनुपात में उसके अनुभवों का चयन और रूपायन होता है। यह 
दबाव रचना के लिए बाहरी है कि किन दिशाओं की ओर चलं 
जाए। एक रचना-प्वृत्त यात्रा दिशा पाने में अपना समय लेती है 
और यह समय बाहर से जुड़ना नहीं, भीतर से, रचनात्मक स्प 
पर, समय से भागेदारी के लिए तैयार होना है। में तैयारी शब 
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पर अतिरिक्त बल देना चाहती हूं, जो किसी जलवायु में बने रहने 
आज | से स्वतः से होती रहती है। कथा-जगत के सरोकार बदल रहे हैं 


कोर॑ ` क्योकि हममें से हर कोई बदली हुई जलवायु में सांस ले रहा है। 
A अब तक की इस यात्रा के दो ही पड़ाव मेरे सामने हैं। एक 


i जिसमें मैंने लिखा, सुध-बुध भूलकर लिखा...लिखते होने के 
चना | एहसास को भी भूल कर लिखा। परिवेश की उन्हीं-उन्हीं समस्याओं 
है. ' के बावजूद लिखा। यह स्थिति अब बदल गई है। आत्म-सजगता का 
तव प्रवेश हो गया लगता है। यह स्थिति अच्छी है या बुरी, मेरे लिए 
ह्रे | कह सकना कठिन है पर बकौल जैनेन्द्र जी के स्वाभाविक जरूर 


की है अपने सृजनात्मक उल्लास में अकेला पनपता रचनाकार कब 
वन परिवेश और पाठकों के एक बृहत संसार को अपनी चेतना में 
कुछ इतनी दूरी तक प्रवेश पा लेने देता है, उसे पता ही नहीं लगता। 
पने पता लगता है जब रचनामनस परिवेश की समस्याओं को लेकर 
pr अपने को चिन्ताग्रस्त पाता है...जब उन समस्याओं से लगे दबाव 
अपने लगने लगते हैं। जब शब्द-सृष्टि का अर्थ एक व्यक्तिगत सुख 
ते| या उल्लास नहीं रहता, दायित्व भाव बन जाता है। जब अचानक 
की एक ऐसी संबंधता, एक ऐसी प्रतिबद्धता उन चीजों के बारे में 
बना ' महसूस होने लगती है जो अपनी सृष्टि होने पर भी मन में मात्र 
देखे | निजी होने का भाव नहीं जगातीं। जब परिवेश से संबद्ध होने, उसे 
कि । समेट पाने की चेष्टा भीतर जगने लगती है। जब उसकी पात्रता को 
ही / अर्जित करने की ओर ध्यान जाने लगता है। तब लगता है कितना 
की | कु अपने भीतर गुजर चुका है, अपने और अपने परिवेश के बीच 
में | एक धड़कता हुआ रिश्ता कायम हो गया है। जो बदलाव में से 
हैं।  गरता भी है, बदलने की चुनौती भी देता है। 
पने | मेरा दुःख कुछ है तो यह कि अपने असली प्रकृति-प्रवृत्तिगत 
गत | SRI को खोज निकालने में मैंने इतना समय लगाया। एक तरह 
दि पे TS जल्दी जान जाती तो जल्दी रचनाप्रवृत्त होती। अब तो 
ह `| ऐंडरियू मारवेल की तरह भूल नहीं पाती कि- 
पेरे पीछे झमझमाता आ रहा समय का पंखवाही रथा 
ता | मेरे सामने विछां निस्सीम का रेतीला अथाहा? 
mM | ae तो समय की पीछा करती टापें ललकारती रहती हैं। 
ने | कमी y ह एकदम अखुरा, अटपट और तनाव-भरा al 
Beh teas ) होता है तो भी रचना नहीं होती और रचना 
E a तब वह अपने को गायब कर लेता है। यह फिर a 
ति ३ पुनौती है. अपने आंतरिक व्योम को समृद्ध बनाने की, 
के अधीन न रहूं। उस समय को नकार सकूं जो 
इ, ¬ रहा है, पर उस समय को उन्मुख होऊँ जो रचना 


| ` भ भवर 
दर | न जीवन के हित किसी अर्थ की सृष्टि के लिए 
>) 


sab 
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महीप सिंह का कथा-संसार 
डॉ. कमलेश सचदेव द्वारा प्रख्यात कथाकार महीप सिंह के 
कथा-संसार के सृजन का समग्र मूल्यांकन 
(पृष्ठ 208 मूल्य 200 रु.) 
कथाकार महीप सिंह 
महीप सिंह के कथा-साहित्य पर डॉ. गुरचरण सिंह के संपादन 
में 26 सुधी लेखकों/आलोचकों के महत्वपूर्ण लेख 
(पृष्ठ 232 मूल्य 450 रु.) 
आधुनिक हिन्दी उपन्यासो में महानगर 
डॉ. कुसुम अंसल द्वारा रचित महत्वपूर्ण आलोचना ग्रंथ जिसमें 


देश के महानगरों की पृष्ठभूमि पर लिखे गये आधुनिक उपन्यासों | 


का विविध पक्षों से मूल्यांकन प्रस्तुत किया गया है 


कुसुम अंसल का कथा साहित्य 


प्रख्यात लेखिका कुसुम अंसल के सम्पूर्ण कथा साहित्य, विशेष| 


रूप में उनके बहुचर्चित उपन्यास 'एक और पंचवटी' के कथ्य 
और शिल्प की सूक्ष्म परख प्रस्तुत करने वाली प्रो. नगमा जावेद 
मलिक की विशिष्ट कृति (पृष्ठ 46 मूल्य 90 रु.) | 
हिन्दी उपन्यासो में प्रशासन | 


(पृष्ठ 240 मूल्य 200 रु.) 


| 
| 
| 
| 
| 


| 


| 
| 


| 


डॉ. सुधाकर अदीब द्वारा रचित आलोचनात्मक कृति जिसमें 
हिन्दी उपन्यासो में चित्रित प्रशासन तन्त्र का प्रामाणिक चित्रण | 
प्रस्तुत किया गया हे। (पृष्ठ 288 मूल्य 250 रु.) | 
समकालीन हिन्दी कहानी : स्त्री-पुरुष सम्बन्ध 


` समकालीन हिन्दी कहानी में स्त्री-पुरुष सम्बन्धो को विविधं 


कोणों से चित्रित करते हुए डॉ. सुनन्त कीर ने इस पुस्तक में 
हिन्दी कहानी के इस पक्ष का सूक्ष्म विश्लेषण किया हे! 


(पृष्ठ 78 मूल्य 80 रु.)| 


साहित्य और दलित चेतना 

दलित साहित्य की पृष्ठभूमि और कुछ प्रतिनिधि रचनाओं का 
डॉ. महीप सिंह और डॉ. चंद्रकांत बांदिवडेकर द्वारा संपादित 
संग्रह जिसने हिन्दी में दलित साहित्य की विशद चर्चा को जन्म 
दिया। (पृष्ठ 26 मूल्य 200 रु.) 
लेखक -और अभिव्यक्ति की स्वाधीनता 


लेखक के स ख़ अभिव्यक्ति की स्वाधीनता का प्रश्‍न सदैव 
महत्वपूर्ण रहा है। इस प्रश्न पर विविध कोणा से लिखे गये सुधी | 


लेखकों के विचारों पर हिन्दी में अपने ढंग की अनूठी पुस्तक! 
संपादक : डॉ. महीप सिंह 


dada के साहित्यरसिक पाठकों के 


aa 


wa-i08, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, नई fereit-470026 
फोन : 25222888 


(पृष्ठ 444 मूल्य 60 रु.) 


लिए सभी पुस्तकें आधे मूल्य पर | 


| 


| 
| 
| 


| 


पर 
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डॉ. प्रभाकर श्रोत्रिय 
राजी सेठ : संवेदना को बुनावट 


राजी सेठ का लेखन में प्रवेश ऐसे हुआ जैसे वर्षो के अज्ञात 

रियाज के बाद कोई अनाम व्यक्ति कौतूहलवश उस्तादों के मंच 

पर सहसा प्रकट हो और पक्का राग साधकर अचम्भे में डाल दे। 

आम तौर पर प्रतिभाएं जिस उम्र तक आते-आते शीर्ष पर पहुंच 

जाती हें, उस उम्र में राजी के लेखन की शुरुआत हुई और वह 

भी परिपक्वता और ताज़गी के संघात की तरह। बाद में भी पाठकों 

के बीच उनका एहसास स्फुल्लिंग जैसा नहीं; ऐसी शांत अविरल 

लौ की तरह हुआ जो आभा और ताप का एक साथ आश्वासन 

देती है। उद्भट सृजन-महत्त्वाकांक्षा राजी में न तब थी, न अब 

है; अगर कुछ है तो आंतरिक प्रवाह की बाध्यता; कुछ सीखने, 

चुनने, बुनने की बेचैन लगन, जो प्रायः यश-लिप्सा निरपेक्ष है। 

साहित्य में राजी का आना किसी विचारधारा द्वारा धकियाया 

या धमकाया हुआ नहीं था, वे किसी शक्ति-केन्द्र का खिलौना 

बनकर भी नहीं आई। उनकी तरह का आना और जारी रहना 

अगाध आत्मविश्वास और अटूट साहस के बिना संभव नहीं है, 

खासकर हमारे समय में जहां निष्ठा, आंतरिकता और गुणात्मकता 

का लगातार अवमूल्यन हो रहा है। सिर्फ लेखन के बल पर लेखक 

बने रहने से बड़ा कोई जीवट नहीं है इस aa वेदना और प्रेम 

से लगाकर क्रोध और विद्रोह की ठंडे मुहावरे में अभिव्यक्ति को 

इस शोर-शराबे में कम ही सुना जाता है। मानवीय संबंधों के 

we और igda की आंतरिक विकलता, मंथर प्रवाह और 

गहराई; कथ्य-चयन में संकेन्द्रण, शिल्प रचने में धीरज, कृति की 

सधी हुई काठी-बेहद कमसिन, लचीली मगर भीतर से मजबूत 

इरादे की तरह-राजी की विशेषताएं हैं। ऐसे रचना-गुण कुछ अलग 

संयोजनो में अन्य लेखकों में भी कमोबेश मिल जाएंगे परन्तु इन्हे 

एक अलग स्पर्श और लावण्य देती है राजी की 'स्त्री” जो वहां सिर्फ 
संवेदन में ही नहीं, जैविक पदार्थता में भी है। 

यहां स्त्री लेखन और पुरुष लेखन जैसे वर्गीकरण में पड़ना 

मेरा उद्देश्य नहीं है क्योंकि मैं मानता हूं कि रचना लिंग, जाति, 

क्षेत्र आदि से ऊपर उठी हुई विरलता है। कोई भी विस्तार उसके 

| लिए छोटा है और कोई भी अगमता गम्य है। परन्तु यहां -कहना 

| यह है कि पुरुष-स्पर्द्धी आधुनिक स्त्री की तरह राजी अपने लेखन 

| a न तो स्त्री होने से इन्कार करती हैं और न उसे नष्ट करती 

' हैं, बल्कि अपने नैसर्गिक रूप मे उसे आने देती हैं। उसकी शक्ति 

' और संभावना, उसके सत्य और अनुभव, उसकी नियति और 

| उत्कटता का वह सृजनात्मक उपयोग करती हैं। चाहे लाख इन्कार 

किया जाए, रचना व्यक्तित्व से अछूती नहीं रहती और यदि अपने 
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को देखता हुआ लेखक इसका साभिप्राय और सचेष्ट उपयोग कर 
सके तो वह व्यक्तित्व को विशिष्टता देता है और रचना को 
विरलता। राजी इसी वास्ते धारा में भी अलग हैं। अपनी पहचान 
आप। उन्होंने अपनी नारी और नारी बोध में ऐसे गुप्त और अमू 


केन्द्रों को पहचाना है, जिसे स्त्री होकर अधिक सचाई से पहचाना | 


जा सकता है। फिर उसे संबंधों के घात-प्रतिघात में ऐसे रचा हे 
मानो भोक्ता और स्रष्टा एक हो। इस तरह जो स्रष्ट हुआ है उसमें 
वायवीय या कल्पित की बजाए यथार्थ के आभास अधिक प्रबल हुए 
हैं। परन्तु रचना में इतना ही पर्याप्त नहीँ है, बल्कि यह अधिक 
आवश्यक है कि उससे बड़े अर्थ या संकेत विकीर्ण हों। क्योंकि कई 
बार बाह्य और आंतरिक संघटना के घनत्व से रचना में सीमित 
होने के खतरे पैदा हो जाते हैं। लगता है राजी इस खतरे से सावध 
गान हैं, तभी कमल की तरह आकंठ अनुभव में डूबी उनकी रचना 
संकेतों के आकाश में खुलती है या यह अनुभव कराती है कि अपने 
पैरों पर खड़ा व्यक्ति कितने आकाशों को देख सकता है। 
उदाहरण के लिए “गलत होता पंचतंत्र' कहानी लें, जहां राजी 
की स्त्री पूरी तरह मौजूद है। जीवन की आपाधापी और अभिलाषा 


के अन्य सरोकारों की वजह से माँ बच्चे को अकेला छोड़ देती | 


है-अपनी जिज्ञासा, समझ और जरूरतों के लिए; इस मामले में 


कई बार वह क्रूर तक हो जाती है जिससे बच्चे की एकमात्र | है 
निर्भरता और कोमलता आंतकित होती हुई अपना रास्ता स्वयं | 
चुनने की विवशता को स्वाभाविक बना लेती है। फिर चित्र का | 
दूसरा पहलू है। बेटा जवान है, पति नहीं रहे, सुख के सारे साः | 
नों के बीच भी स्त्री अकेली है, शायद भीतर से उतनी ही असहाय | है 


और पुत्र का मुंह जोहने वाली-जैसा कभी उसका बेटा था। यहां 


जैसे उसका पूर्वकृत प्रत्यावर्तन में घटित हो रहा है। युवा पुत्र अब | 
आत्मनिर्भर है, घर के, माँ के प्रति उदास निर्मोही-सा, और संबंध | 


Ñ को लेकर औपचारिक। जो कुछ दिया गया था, जिस तरह बेटे 
को रचना चाहा गया था, लगभग वैसा ही पाकर माँ का आहत 


वर्तमान अतीत की अंधी घाटियों में झांकता है। आत्मगत मातृत्व | 
के माध्यम से बचपन और यौवन के इन दो समयों को राजी गे । 


स्त्री के वीरान मन और ग्लानि के संदर्भो में उभारा है-वह उनकी 
निजी उपलब्धि है। परन्तु माँ और बेटे के ये संबंध, एक बड़े अर्थ 
में पीढ़ियों के गलत होते संबंधों पर उंगली रखते हैं और सही 
संबंधों की ओर इशारा करते हैं। यह बोध पाठक को माँ और बेटे 
के संबंधों से बाहर निकाल कर आत्मविश्लेषण करने और 


स्थितियों पर पुनर्विचार करने के व्यापक जीवनार्थ देता है। आर्ण ` 


हम क्यों अकेले होते जा रहे हैं? शायद इसलिए कि जरूरत १ 
समय हम दूसरों के सहचारी नहीं होते- आलकेन्दरित बने रही 
हैं। संसार का हिसाब-किताब गेंद की तरह होता है। आप गिरती 
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जोर से उसे जमीन पर मारते.हैं, उतनी ही जोर से उछलक्र वह 

ऊपर जाती है। राजी की कला और स्वयं की जैविक उपस्थिति से 

कहानी संबंधों की सपाट कहानी नहीं बनती, बल्कि सच्चे अनुभवों-सी 
पाठक में टीसती है। 

¦ स्त्री होने को स्वीकार करते हुए, राजी के लेखक ने इसी 
dar के भीतर जितने इन्कार रचे हैं, यथास्थिति में जितने 
हस्तक्षेप किए हैं, उसे उनकी आधुनिक पहचान के लिए देखना 
जरूरी है। राजी ने स्त्री के भीतर पराजित पुरुष को; बल्कि 
यवस्था को, जितनी भंगिमाओं में उकेरा है और अपनी विध्यात्मक 
दृष्टि से जो मूल्यवत्ता अर्जित की है, उससे नए-नए स्रष्ट्यर्थ प्रकट 
हुए हैं। वे ऐसी महिलावादी नहीं हैं जिन्हें पुरुष नकारात्मक 
उपस्थिति लगता है, वे स्त्री की खोट भी पहचानने की कोशिश 
करती हैं-और भरसक निरपेक्ष बनी रहकर अधिक विश्वसनीय 
होती हैं। उदाहरण के लिए उनकी कहानी “ढलान पर” देखी जा 
सकती है। वे बार-बार इस प्रश्न से जूझती हैं कि क्या समाज आध 
]निकता के नाम पर जारी विघटनों और विद्रूपों के सहारे जिंदा 
रह सकेगा? पिछले दिनों राजी ने विदेश में गई और रह रही 
wi और भारतीय माता-पिता के संबंधों पर भी गहरी 
कहानियां लिखी हैं। यह उनका कोई गृह-मोह (नोस्टेल्ज्या) नहीं 

¦ है, दो जीवन शैलियों को समझने, उनके डन्दों, उनकी सार्थकताओं, 


र | निरर्थकताओं को पहचानने की कोशिशें हैं और उस आधुनिकता 


| को पहचानने की भी, जो पश्चिम के माध्यम से भारत जैसे देश 
| मैं घुसकर उसके मानवीय संबंधों को शुष्क और चौपट कर रही 
९ इतना ही नहीं, कई बार वह अतीत और भविष्य के बीचोबीच 
| Bel होकर देश और काल के संबंधों को जांचने की संवेदनात्मक 
भैशिश करती हैं। इस कोशिश में स्मृतिहीनता कोई गुण नहीं हो 
i बल्कि वर्तमान की भूमि पर जमकर संघर्ष करने के लिए 
९ आगत मूल्यों के विध्यात्मक अर्थ की खोज ही अधिक 
3 ae है। वास्तव में विध्यात्मकता स्वयं नकारात्मक मूल्यों 
hes ध है और यह अहार की एक संजीदा शैली भी हो सकती 
È रजी ने जाना है। वे ऊसर और उथली जमीन को चुनने 
खास रखती प्रतीत नहीं होतीं जहां मानवीय विकास के बीज 
= शा सकते या सही ढंग से फल-फूल नहीं सकते। 
कं रामी क आरंभिक कहानी 'अनावृत कौन” को ही लीजिए। 
T g X की भीतरी परतें, पति की विधवा भाभी और 
` Sea A के, बिलकुल स्वीकृत पारिवारिक माध्यम से 
ik TOR और जैसे-जैसे वह इसे खोलती हैं वैसे-वैसे उसका 
| कही २६ पति (पुरुष) निर्वसन होता जाता है। इस प्रक्रिया में 


अनुभव उत्तेजना, हड़बड़ी और आक्रामकता नहीं है, बल्कि 


आहट है। स्त्री न सिर्फ परिवार की प्रचलित अवधारणा और 
मर्यादा को ही नहीं तोड़ती, बल्कि समझौते की सीढ़ियां भी उतरती 
है और जैसे-जैसे उतरती है, वैसे-वैसे अपने व्यक्तित्व की सीढ़ियां 
चढ़ती है और पति लगातार ऊँचाई से नीचे उतरता जाता है। एक 
विवाहित स्त्री यदि कैबरे के संभावित दृश्य में सारे संसार की 
स्त्रियों को नंगा होते हुए देखती है तो यह देखना उसके संवेदन 
को व्यापकता देता है, जबकि उसके विरोध की प्रतिक्रिया में ऐसा 
पुरुष नंगा होता जाता है। पति की काम-कुंठा, मनोग्रंथि और 
निष्करुण एकांतिकता के विरुद्ध श्वसुर के प्रति आदर और उनके 
स्नेह की छाया को महत्त्व देती हुई स्त्री पुनः पति को अनावृत कर 
देती है-यानी कामकेन्द्रित, आत्मकेन्द्रित असहिष्णुता को। यदि ये 
दो पुरुष-प्रतीक-न होते (और शायद 'स्त्री' होने से इन्कार करती 
हुई लेखिका में नहीं होते) तो न त्रो स्त्री की उदात्तता स्थपित होती, 
न उसका परीक्षा-विवेक, न आधुनिकता के लिए उसका जायज 
संघर्ष। राजी ने यहां नारी में पारंपरिक मर्यादा और मूल्य की रक्षा 
करते हुए भी नारी के प्रति पारंपरिक धारणा को खंडित किया 
अर्थात्‌ उसके बारे में सेक्स संबंधी व्याख्या और संकीर्णता को। 
यहीं उन्होंने आधुनिकता के लिए उसके संघर्ष को भी सुपरिभाषित 
किया। 

वैसे भी राजी सपाट मॉडल रचकर एक रूढ़ि को तोडते हुए 
दूसरी oe नहीं बनातीं। पुरुष की निष्करुणता और करुणा को 
एक साथ प्रचलित उपादानों के भिन्न संयोजनों दारा साक्षात्कार 
करा सकना अनुभव की पूर्णता पाने की कोशिश और सृजन की 
सामर्थ्य की ओर संकेत करता है। राजी उन लेखकों में नहीं है जो 
चीज़ों को स्थान-भ्रष्ट, रूप-भ्रष्ट और अनुभव-भ्रष्ट करने को 
कला की क्षमता मानें, वह नैसर्गिक के नियोजन द्वारा अनैसर्गिक 
का प्रतिवाद रचती हैं। उदाहरण के लिए उनकी इधर लिखी कहानी 
“दूसरे देश काल में” लें। वह महसूस करती हैं कि जैसे सचेत 
वर्तमान भविष्य को देख सकता है वैसे ही सचेत अतीत में भी 
वर्तमान दृष्टि हो सकती है। कथा में चित्रित प्रौढ़ा अप्रत्याशित रूप 
से अविवाहित युवा स्त्री द्वारा संतान को जन्म देने को जायज 
मानकर स्वयं को दूसरे देशकाल में चरितार्थ करती है, तो एक 
तरह से वह नारी के चिरंतन संघर्ष, साहस और विद्रोह की प्रतीक 
बन जाती है। उसे यह देखकर भीतरी संतोष मिलता है कि जिन 
सीमाओं में वह यह सब घटित न कर सकी, उसे नई स्त्री घटित 
कर रही है। वह एक तरह से परंपरा के संबल और भविष्य के 
आश्वासन का प्रतीक बनकर कहानी में आई है। इससे जाहिर 
होता है कि वर्तमान में अतीत का अर्थ रूढ़ियों और वर्जनाओं का 
प्रक्षेपण नहीं, बल्कि एक संशोधन ओर अग्रगामिता का सबब भी 


आ ` एत सतती EE 8 ee Tet के बीच से गुजरने की धीमी सम्हलती-सी हो सकता है। अगर अतीत इसे लांछन नहीं मानता तो वर्तमान 
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क्यों मानेगा? क्योंकि लांछन की अवधारणा तो पारंपरिक होती है। 
ऐसी ही, थोड़ा अलग ढंग की कहानी है “अंधे मोड़ से आगे! 
तलाक और पुनर्विवाह के परिचित कथ्य को उठाते हुए भी यह 
कहानी जो घटित होते हुए दिखाती है, वह आधुनिक है, परन्तु 
जिस अर्थ में वह घटित होता है वह लेखिका का स्वयं उपार्जित 
है। राजी अपनी शैली के अनुरूप इसे काफी हद तक एक बे-अवाज़ 
कहानी बनाती हैं। यानी जिस खांटी पंजाबी पति से स्त्री तलाक 
लेती है, वह कोई प्रतिरोध नहीं करता (बल्कि यह प्रतिरोधहीनता 
ही स्त्री के लिए चुभन और अपमान का कारण है जो उसकी 
मारपीट से अधिक क्रूर है), बॉस मिश्रा से पुनर्विवाह में भी कोई 
आवाज नहीं है और नौकरी छोड़कर सम्पन्नता में रहने लगने में 
भी। जो आवाजें हैं, जो टूटना है, घृणा है वह सब भीतरी है। यह 
लावे की तरह भीतर इकट्ठा हुआ है, इसे तभी देखा जा सका है, 
जब यह फूटा है। स्त्री न तो सामान्य. सुविधा, सम्मान और प्रेम 
की ऊष्मा के बिना जी पाती है, न प्रेम-ऊष्मा से रहित सुविध 
-सम्पन्नता में। दोनों ही स्थितियां उसकी अवहेलना, अपमान 
और पदार्थ जैसे भोगे जाने की हैं। फिर भी प्रेम की ऊष्मा का 
उसके लिए अधिक जीवन मूल्य है। परिणामस्वरूप दूसरे पति, जो 
उसे एक अनुभवी मछुवारा लगता है, के द्वारा ठहरे गर्भ को वह 
गिरवा देती है। इस प्रक्रिया में डॉक्टर द्वारा प्रमाणीकरण के फार्म 
को भरने के बजाय वह कहती है-'यह रेप का केस है।” कहानी 
यहीं खत्म हो जाती है-एक झटके के साथ। यह विस्फोट राजी के 
परिचित शिल्प के साथ मेल नहीं खाता परन्तु रचना-विधान इसे 
सही परिणति बनाता है। इसके पूर्व एयरकंडीशन बंद करना, पर्दे, 
खिड़की खोलना आदि से इस ज्वालामुखी के धुएं उठने लगते हैं। 
राजी की कहानियों में अंतर्भर्थ ही प्रमुख है, इसलिए यह प्रचलित 
अर्थ वाला 'रेप' न होकर अनुभूतिमूलक 'रेप? है। यहां स्त्री अपने 
उपभोग से इन्कार करती है, अपने व्यक्तित्व की स्वाधीनता को 
समाप्त करने वाले तमाम उपभोगवादीसंबंधों से इन्कार करती है, 
और संक्षेप में कहती है कि जिस जीवन में प्रेम की ऊष्मा और 
उसके व्यक्तित्व की सही प्रतिष्ठा नहीं है, उसके किसी भी भोगे 
हुए क्षण को वह बलात्कार मानती है। इसके चिहून को, वह जान 
का जोखिम उठाकर भी मिटा देना चाहती है और इस तरह कि 
मानो वह अन्य पुरुष हो, और दोनों पुरुषों को एक साथ दंडित 
कर रही हो। इस नकार के भीतर जो विधायक चिंतन-दृष्टि है, 
उस पर गौर किया जाना चाहिए और इसमें निहित नारी की 
नैसर्गिक कामना और आवश्यकता के लिए किए गए उसके संघर्ष 
की पराकाष्ठा पर भी ध्यान जाना चाहिए और उस सलूक पर भी 
जो प्रत्यक्षतः वैध होते हुए भी वास्तव में, भीतर से अवैध और 
कमीन है। 
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राजी बाहरी घटना-व्यापारों की नहीं, मनुष्य की आं 
रचना की लेखिका हैं। कथा-सूत्र या घटना उनके लिए सहार , 
उपादान या औजार है। वह कथा नहीं कहती बल्कि मन के भीत! 
घटित होने वाले सूक्ष्म संवेदों और परिवर्तनों को बुनती हैं जिस 
भीतर कथ्य रेशे की तरह है। इसलिए उनकी कहानी बहुत शी, 
ठहरकर पढ़ी जाने वाली होती है, भीतर से गुनते हुए। यानी; 
कहानियां पाठक से मांग करती हैं कि वह कथा, घटना या फ़ 
से ही नहीं बल्कि स्वयं अपने से, अपने मनोकेन्द्रों से RI अफ 
इस मांग को उन्होंने रचना-प्रक्रिया के जरिए अनिवार्य बनाया है 
यही कथा-रूप में इन्हें पढ़ने का केन्द्रीय कारण है। कहानी अणे 
सारे उपादानों के द्वारा ऐसे संकेत छोड़ती है जिन्हें नजर-अंदाः 
करने से मर्म सही ढंग से उद्घाटित नहीं हो पाता। 

कुल मिलाकर राजी की कहानियां घटना-व्यापार, शिल्प, चेष, 
परिवेश चित्र या किसी भी दूसरे उपादान को लांघकर आगे बढ़े 
की संभावना निरस्त करती हैं-एक तो सीधे-सीधे किस्सागोई ऐ 
बचने के लिए, दूसरे भीतरी सूत्रों को विश्लेषित करने के ति! 
पाठक को तैयार करने के लिए। उदाहरणस्वरूप उनकी एक बहु 
मार्मिक कहानी (जो मेरे विचार से उनकी दो-चार adn 


कहानियों में है) लेता हूं “अमूर्त कुछ'। इस कहानी में न तो उ 


भूलने से चलेगा कि 'कप्पी' “सुम्मी' के भाई का बचपन ब 


सहपाठी था, जो आर्थिक अभाव के कारण कच्ची उम्र में TR > . 


छोड़कर काम-धंधे में लग गया था और पढ़ा-लिखा भाई अथ 


नौकरी के दौरान खस्ता-हाल कप्पी से मिला। और न यह भूता दा 


होगा कि नायक उससे मित्रता तो रखता है, पर बहन के प्री 
रागात्मकता या बहन का उसके प्रति अनुराग पसंद नहीँ करत | 
यहां तक कि दोनों के निरीह स्नेह या राग के प्रति संदेह T 
रखता है। इसके भीतर कप्पी की गरीबी के प्रति उदारता १ 
प्रदर्शन, मैत्री का प्रदर्शन और अपनी बेहतर स्थिति के प्रदर्शन १. 
साथ उसकी नीची हालत के प्रति एक प्रकार का हीन भाव 4 
निहित है। यह व्यक्ति एक तरह का औपचारिक व्यक्ति है जो सं 
Tat रखना चाहता है, पर उसमें ऊंच-नीच बनाए रखना चाह 
है। जैसे कोई व्यक्ति किसी व्यक्ति को खाना तो खिलाता रै, “| 
उसके बर्तन अलग रखे। बहन से किसी. का रागात्मक संबंध उग | 
मैत्री नहीं, प्रतिष्ठा का विषय है-सामाजिक प्रतिष्ठा का, 

उस मित्र के हाथों कम नहीं होने देना चाहता है जो भले ही १. 
में ऊँचा हो, सामाजिक हैसियत में नीचा है। कप्पी और o | 
संबंध और व्यक्तित्व को राजी ने ऐसी निश्छल कोमलता ail 
रागात्मक सौन्दर्य देकर विकसित किया है कि पाठक को उतर 
सहानुभूति हो जाती है, और भाई में एक विलेन का आमाण al 
है। सुम्मी के भीतर भाई का संदेह और विश्वासहीनता एक र हरिस | 


| गैदृष्टि से भी 
उ j रोकने के 
ही 


= है। यह एक ट्रैजिक स्थिति है, परन्तु भावी दुर्घटनाएं 


Ei अर्थ-संयोजन 
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की तरह चुभी है जो ऊपरी व्यवहार में बहुत बारीकी से देखने 
पर ही दिख सकती है। परन्तु कप्पी का एक्सीडेंट होने पर भाई 


¦ के सामने सुम्मी का तटस्थ रहना, उसकी मौत के बाद भी कोई 


प्रतिक्रिया प्रकट न करना ऐसी गहरी मनोवैज्ञानिक दृष्टि है, जिसका 
राज बाठ में खुलता है। जब कप्पी की माँ सुम्मी के घर आती है, 
तो यही भावहीन, तटस्थ सुम्मी उससे लिपटकर दहाड़ मारकर 
रोती है। सुम्मी अपने भाई की सहानुभूति और मैत्री यहां तक कि 
कृपी के अंतिम संस्कार में सहायता और भाग-दौड़ की 'असलियत' 
जानती है अर्थात्‌ कप्पी से उसके भेद-भरे संबंध को, उस हिंसा 
को जो एक्सीडेंट के पहले की जाती रही है। इसीलिए वह उसके 
द्वारा प्रकट किए दुःख या सहानुभूति में भाग नहीं लेती या अपने 
दुख या सहानुभूति को उसके स्तर पर रखकर उसे घटिया और 
सस्ता बनाना नहीं चाहती। वह उसके कृत्रिम दुःख को अपने 
निस्संग व्यवहार से लांछित करती है-इस वक्‍त भी वह कितनी 
पीडित, आहत और ga होगी-इसका अनुमान कप्पी की माँ के 
आने पर उसकी प्रतिक्रिया से ही लग सकता है। समान और सच्ची 
वेदना का केन्द्र मिलने पर ही उसका रुका हुआ रुदन और दुःख 
फूटता है। भाई इसे देख लेता है। अर्थात्‌ अपने व्यवहार की 


वौ रिमता को पहचानते हुए। यह सुम्मी की सोची हुई चेष्टा नहीं, 


उसका आंतरिक विद्रोह, अस्वीकार और मान है। न उसका प्रेम 


, सतही था, न उसका दुःख सतही है, फिर जहां सब कुछ सतही 


है, और इस सतहीपन के नीचे आपराधिक वंचना है- वहां वह 


| आपनी नैसर्गिकता को सहभागी नहीं बना सकती। राजी की यह 
¦ हानी मानव-मन के गहरे अथाह में उतरे ऐसे अमूर्त भाव का 


Wer कराती है जिसे सतह पर पहचाना नहीं जा सकता। 
कहानी की जटिल बुनावट जिस चित्र को उभारती है वह अनुभूति 
क निश्‍्छल और अदम्य संम्मूर्तन है। ' l 

गादगार कहानियां तो राजी की और भी हैं जैसे-'अपने 


। परे, 'सदियों से', 'उसका आकाश! आदि, जहां पारिवारिक 


ata हैं, स्त्री नवो 
"न हैं, स्त्री-पुरुष के संबंधों का आवेग, ताप और विघटन है, 


थी बड़ों, विकलांगों की वेदना है। परन्तु 'पुल” ऐसी कहानी है 
इनसे कुछ अलग हटकर है-कथा की दृष्टि से भी और कथ्य 
बेटे की मृत्यु जिस चौराहे पर हुई वहीं दुर्घटना 
लिए एक पुल (फ्लाई ओवर) बनाने का ठेका पिता को 


Sp o 


हर कि संवेदना उसे इस दुःसह काम का ठेका लेने को 
mi बिलकुल स्थूल व्यावसायिक काम के भीतर नए 
से कहानी अपने दुःख को औरों के सुख के लिए 


आह 
क्षम A eet बन जाती है। ऐसे कैनवास पर राजी ने 


अंतःप्रेरणा उनकी वही मानव संवेदना है जो यहां प्रत्यक्षत: उदात्त 
भी है। 

यों गद्य विधा का प्रादुर्भाव यथार्थ की अभिव्यक्ति के लिए हुआ 
है। और इसका अर्थ सामाजिक यथार्थ लिया जाता है। इसी आ 
गर पर ऐसी तमाम गद्य रचनाओं को एक अलग वर्ग में रख दिया 
गया है जिसमें मनुष्य के निजी, पारिवारिक, रागात्मक या द्वन्द्वात्मक 
संबंधों का चित्रण है। कई बार ऐसी रचनाओं पर एकांतिकता, 
सीमितता और समाज के ठोस यथार्थ से आंख चुराने का आरोप 
भी लगाया जाता है। इसमें कोई शक नहीं है कि इनके बरअक्स 
रखे जाने वाला जो कथा-संसार है, वह मनुष्य के सामाजिक, 
आर्थिक, राजनैतिक और दैनन्दिन संघर्ष को व्यक्त करने के कारण 
अत्यंत महत्त्वपूर्ण है। परन्तु इसका यह अर्थ नहीं होना चाहिए कि 
मानव मन के गुहूय, अदृश्य, निजी प्रश्नों से जूझने वाली रचनाएं 
इसी कारण महत्त्वहीन हो जाती हैं कि वे उस तरह से या वैसा 
कथ्य और जीवन नहीं चुनतीं जो दृश्यमान जगत में दिखाई दे रहा 
है। आखिर एक मनोवैज्ञानिक यथार्थ भी होता है-जिसके प्रतीक से 
व्यापक सामाजिक यथार्थ घ्वनित होता है। अगर ऐसी रचनाओं से 
कोई प्रासंगिक सवाल पूछा जा सकता है तो वह यह कि अंततः ऐसे 
निगूढ़, परिमित जगत के भीतरी रेशे उधेड़ने और डन्द का निजी 
संसार GH का क्या प्रयोजन है? क्या वह वास्तव में मनुष्य को 
अकेला बनाता है, पलायन की ओर ले जाता है, एकांत, प्यार और 
विलास की दुनिया में रमाता है या यूं ही मनोरंजन या शतरंजी 
मगजपच्ची में उलझाता है? इन प्रश्नों को पूछे बिना ऐसी रचनाओं 
के बारे में कोई भी टिप्पणी करना पूर्वाग्रह होगा और अकारण 
लेखकों की एक बहुत ही अल्पसंख्यक जीन्स को नष्ट करने की 
ऐसी कोशिश होगी, जिसका होना उस बाहरी यथार्थ या सामाजिक 
यथार्थ के प्रत्यक्ष विधान के लिए भी सृजन के अंतःसार से 
साक्षात्कार करने के लिए ज़रूरी है। 

साहित्य मनुष्य के भावों का परिष्कार करने, उसे अंतर्दष्टि देने 
और अपनी दुनिया को सही ढंग से समझने के लिए एक सांवेगिक, 
ऐन्द्रिय और वैचारिक अनुभूति की जमीन देता है। उत्तरदायी लेखक 
अपनी उपलब्ध और अर्जित संवेदन-परज्ञा के सहारे इस उद्देश्य को 
अपने ढंग से पाने की कोशिश करता है। ज्यादातर लेखक बाहरी 
और अपेक्षाकृत सुगम मार्ग को अपना लेते हैं, कई लोग प्रचलित 
अवधारणाओं का मुख्यतः अनुगमन करते हुए उनके भीतर अपने 
सर्जक को न्यस्त कर देते हैं, पर कुछ लेखक निजी तौर पर अन्वेषण 
करके संसार के भीतर निहित संसार को खोजना चाहते हैं, यानी 
एक जटिल और दूभर काम में अपने सर्जक को नियोजित करते हैं। 
यदि यह उनकी विशेषता है तो, इस प्रक्रिया की कुछ सीमाएं भी हैं, 


a ae T क कसली जहानिया लिखी हैं। परन्तु यहां भी कथा और कथ्य की खामियां भी हैं। अपने चुने-बुने संसार में लेखक इतना तन्मय और 
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एकाग्र हो जाता है कि उससे जुड़े व्यापक परिसर और हस्तक्षेप करने उन्होंने अपनी रचनाओं में वही रचा है जिस पर उनकी पूरी पह संध 
वाले संसार की ओर उसका ध्यान नहीं जाता। अपने दृष्टि केन्र के है या अनुभव के विकास-क्रम की पकड़ में आया है। नए फैशन ३ 
भीतर हीं वह ऐसी सृष्टि रचता है, जहां उसका वह प्राप्य तो मिल तहत उन्होंने ग्राम जीवन, सर्वहारा और ऐसी किसी कथावसु हे 
जाता है, जो दुर्लभ है, लेकिन सुलभ छूट भी जाता है। जयशंकर नहीं उठाया जिसके प्रति वह न्याय नहीं कर सकतीं। यह लेखन हे 
प्रसाद की कहानियों में हिन्दी ने पहली बार, अंतर्ससार की ऐसी ईमानदारी का तकाज़ा है कि वह ढोंग नहीं करतीं। राजी ने a 
जबरदस्त केन्द्रीय शक्ति देखी थी, जहां सारे अवरोध, अंतर्बाधा, दुनिया बहुत देखी है, वह सुनकर, पढ़कर बहुत कुछ जान चुकी हो, करत 
चेतना और अनुभव निहित थे। यह अलग बात है कि वे ऐसा करते परन्तु उन्होंने वही रचा जो उनकी सर्जक आत्मा का अंग बन सका विस्म 
हुए व्यापक और गहरे सत्य का साक्षात्कार कर सके, भीतर के सहारे लेखक वास्तव में प्रयोगशाला में काम करने वाले वैज्ञानिक की तह होता 
बाहर पर चोट कर सके। अभी उस विस्तार में नहीं जाऊँगा। राजी होता है, जो परखनलियों के सहारे तरह-तरह के प्रयोग aT 
सेठ पर विचार करते हुए मुझे इस तरफ इशारा करना उचित लगा, उसकी उपलब्धियों में ही बड़े-बड़े वैज्ञानिक अन्वेषण छिपे है प्रश बरस 
बस इतना भर। राजी में देखिए- वे अपनी रचना, कथ्य या चरित्र कथावस्तु की सीमा का नहीं, उसके द्वारा निर्दिष्ट व्यापक सत्य क्र बरस 
में अपने को इस तरह नियोजित कर लेती हैं जैसे गहरे खोदते-खोदते होता है जिसके उदाहरण मैंने राजी की कहानियों से दिए हैं। शमले इलाः 
कोई लगातार वृत्त को छोटा बनाता जाता है। 'अंधे मोड़ से आगे” विचार से प्रगतिशील थे, पर कहते थे कि ऐसी कविताएं मुझसे ती a 
कहानी में मिश्रा से रहे गर्भ को गिराने की परिणति और इस बारे नहीं बनर्ती, क्योंकि उनकी सर्जक आत्मा किसी सूक्ष्म, कि इलाः 
में दो पुरुषों से संबंध पर एक साथ टिपप्णी करने के प्रसंग में वह आभ्यंतरिक सत्य की तलाश में बेचैन रहती थी। केवल झ' बहुत 
भूल गईं कि वह स्त्री पहले एक-दो साल तक सुरजीत के साथ रही उदाहरण से समझा जा सकता है कि लेखक की सर्जक आला ह॑ झे 
थी, अगर कुछ समय मिश्रा के साथ रहकर गर्भिणी हो गई तो उसके सोच का सार और कृतित्व का केन्द्र है-जो किरणें फूटनी है, रहें 
सुरजीत के साथ इतने दिन रहने पर वह माँ क्यों नहीं बनी? पुरुष वहीं से फूटेंगी। | 
संपक तो दोनों ओर थे। पुरुष को अनावृत करते हुए क्या उन्होंने राजी सेठ की कहानियों पर कई ढंग से, विस्तार से बात होते 
इस पक्ष पर गौर किया कि संसार में संवेदनाधातों को भुलाना एक चाहिए; उनकी रचना-प्रक्रिया, शिल्प और अंतर्वस्तु को लेका, ST 
जीवन शिल्प भी है और जीवन की गतिमानता के लिए ज़रूरी भी उसकी सघनता, विश्वसनीयता और चेतना को लेकरा परतु' शी. 
इस भरे-पूरे समाज में एक पुरुष को छोड़कर बॉस से प्रेम करना, फिलहाल एक अंतिम बात कहकर विराम दूंगा कि उनके शिल्प पॅ f होने 
उसके साथ दूसरे शहर में जाना वगैरह क्या बे-आवाज घटित हो कई बार कविता जैसा गठन मिलता है। वे संक्षिप्तता में, प्रतीकामकता, | 
सकता हे? उत्तरदायित्व, वास्तविक शोक, छोटे भाई के दुःख की बिंबात्मकता और अन्य काव्यात्मक उपादानों से काम लेती हैं। लेक, T 
प्रगाढता आदि के गहन अंकन में 'पुनः वही” कहानी में वे एक विचित्र उनके यहां कविता का अर्थ भावुकता, काल्पनिकता, वायवी, T 
अंतर्विरोधी उलझाव कर वैठी वगैरह नहीं है बल्कि कुछ खोजने के लिए भाषा के सूक्ष्म औं, "ग 
मैंने ये बातें ज्यादातर तो तर्क के स्तर पर ही उठाई हैं, क्योंकि का सटीक उपयोग है। यह उनके लिए जरूरी भी है क्योकि बा, T 
ea be हुए पाठक को राजी अपनी बुनावट में बुरी तरह फांस बात कहने के लिए बारीक भाषा और वैसा शिल्प भी चाहिए 
ती हैं और उसे सब कुछ भूलकर वहां जाने को बाध्य करती हैं, कहीं-कहीं अति वर्तुलता, आवृत्ति, एकरसता आदि का आभ 


जहां चाहती ži इस मामले में उनका शिल्प ऐन्द्रजालिक है। असल जरूर होता है, परन्तु वे अपनी रचना-प्रक्रिया से इसे भुलवा गर 

बात तो यह है कि वह यदि कुछ छोड़ती हैं, या बाहरी, इतर या की क्षमता भी रखती हैं। राजी की कहानियां हिन्दी कहानी में ४” l 

आनुषंगिक को हस्तक्षेप नहीं करने देती हैं तो इसलिए कि उस मूल अलग जगह की अधिकारी हैं और अलग ढंग से बात कले गै 2 

वस्तु कॉ बचा लेना चाहती हैं, जिससे जीवन, यथार्थ, संबंध, जरूरत महसूस कराती हैं। भारतीय वा l 

व्यवहार, अतीत-वर्तमान-भविष्य सब कुछ संचालित हो सकते हैं। 8, इंस्टीट्रयूशनल एरिया, लोधी रोड, नई दिल्‍ली Eo 

इसलिए मैं इस तन्मयता को मायोपिया नहीं कहना चाहूंगा, अर्जुन eee | 

की आंख कहूंगा। | 
मनुष्य की मूल संवेदना को विशेष संदर्भ में प्रतीकात्मक अर्थवत्ता E 

देते हुए राजी जो अतिक्रमण करती हैं, वह उनकी ढेरों कहानियों P. 
में देखा जा सकता है। राजी नवीन या यथार्थवादी कहलाने के चक्कर | ‘ 
में अपने जीवनानुभव के चरम संयोजन की उपेक्षा नहीं करती! । उ 
= Ee | 
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संध्या छाया 
९ अर्चना वर्मा 


वही समानधर्मा कोई बुद्धि 


संध्या-छाया के लिए राजी के बारे में लिखने का निमंत्रण विस्मित 
करता है। विस्मय निमंत्रण को लेकर नहीं, संध्या-छाया को लेकर है। 
विस्मय यह होता हे कि अरे, राजी सत्तर की हो गर्यी। इसके बावजूद 
होता है कि मेरे लिए यह कोई नयी सूचना नहीं है! न 

जैसे खुद को देखते हुए भी विस्मय होता है कि अरे, इतने सारे 
बरस हम जी आये लेकिन यह दर्ज नहीं होता कि हम हतने सारे 
बरसों के हो भी तो गये। यह भी दर्ज नहीं होता कि यह सांझ का 
इलाका है। राजी मुझसे कुल दस-ग्यारह बरस ही तो बड़ी हैं। इस 
इलाके में दस साल कोई खास फर्क नहीं है। यह अनुभव का वह 
इलाका है जिसमें घुसने के पहले हम एक दूसरे के आगे-पीछे वे 
बहुत-से मोड़-मुहाने दर-गुज़र कर आये होते हैं जिनकी साझेदारी 
हमें एक दूसरे का समवयस्क बना देती है। दीदी दर्जे की सखी 
सहेलियों की तो बात ही क्या, मां-बेटी को भी हमउम्र कर देती है! 


लेकिन उम्र की जानकारी के बावजूद उसका फासला तो मेरी और 
उनकी दोस्ती में के बीच कभी दर्ज हुआ ही नहीं। शुरू के दिनों में 
भी नहीं। असल में तो दोस्ती की उम्र भी अब तीस बरस के आसपास 


| होने को आई लेकिन अब भी उतनी ही नयी-नकोरा मुझे बिल्कुल 


याद नहीं कि पहली बार हम कब कहां मिले, किसने परिचय कराया, 
क्या बातें हुई। निश्चय ही उस पहली बार की मुलाकात में ही 
गाठकीय जैसा कुछ नहीं रहा होगा। हम औरतों की दोस्तियों में ऐसा 
अक्सर होता भी नहीं है। या तो स्कूल-कॉलेज की सहपाठिनी होगी, 
या पति के दोस्त की पत्नी या भाई के दोस्त की बहन या स्वतंत्र रूप 
से अपनी मित्र कोई हुई भी तो हद से हद कोई अड़ोसन-पड़ोसन। 
a और राजी की दोस्ती के बारे यह बात सच नहीं। हम हमारी 
अपनी हैसियत और पहचान से एक दूसरे के परिचित हुए। शुरू में 
सिर्फ़ एक नाम था-राजी सेठ और इस नाम के साथ एक के बाद 
क कुछ कहानियां। 'किसके पक्ष में”, 'गलत होता पंचतंत्र', 'किसका 
आकाश!) लिखने वाले के बारे में उत्सुकता केवल इस कारण जागी 
5 कहानियां अच्छी लगीं। सो तो लगीं ही, पर उनके साथ तादात्म्य 
त कुछ अलग-सा भी रहा। खास तौर से पहली दो कहानियों 

। लगा मानो लिखने वाले ने मेरे ही दिमाग में घुसकर इन 

की सोच को खींच निकाला हो। लेकिन लिखने वाले से कोई 
अ ae तक नहीं था। यह कुछ-कुछ इस बात का अहसास 
हे कि = यह नहीं कि साहित्य जीवन का दर्पण है बल्कि सच यह 
क हो साहित्य का अनुकरण करता है। रचनाकार की 
यथार्थ की तह में जाकर उसकी os तह में जाकर उसकी. स्वूलताओं कै/परे और क; नई सह 0280 23 माप ही मी के परे और 
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जीवन के आगे हो जाती है। मेरे सामने एक अपरिचित रचनाकार की 
ऐसी कहानियां मौजूद थीं जो मेरी अपनी जीवन कहानियां हो सकती 
थीं। फिर जब परिचय हुआ और वह नाम एक व्यक्ति बना-राजी सेठ 
तो पता यह चला कि मेरी gaia’ नाम की एक कहानी को लेकर 
राजी को भी कुछ ऐसा ही अहसास हुआ था। वही समानधर्मा कोई 
बुद्धि या भावना धीरे-धीरे हमें एक दूसरे के बारे में आश्वस्त करती 
गयी। और हम दोस्त बने। मेरे दोस्तों की गिनती वैसे भी बहुत कम 
है, एक हाथ की अंगुलियों पर गिनने लायक से भी कम। लेकिन आज 
वहां राजी की सहज उपस्थिति वैसी है जैसे किसी नये जन्मे बच्चे को 
अपना लगभग हमउम्र कोई-भाई बहन या कजिन जन्म लेते ही अपने 
संसार में मौजूद मिलता है। 
कई-कई महीने बिना किसी खोज-खबर के बीत जाते हैं। फिर 
एक दिन फोन आता है और बात बिना किसी अड़चन के ठीक वहीं 
से शुरू हो जाती है जहां पिछली बार छूटी थी। अक्सर सामान्य किस्म 
की दूसरी दोस्तियां इतने अंतराल में दिवंगत हो जाया करती हैं। इस 
बात में जितनी आसानी से किसी रचना/विचार/खबर/घटना/व्यक्ति 
को लेकर टेलीफोन को घण्टा-डेढ़ घण्टा व्यस्त रखा जा सकता है, 
उतनी ही आसानी से महीनों के अंतराल और संवाद की उत्सुकता 
के बावजूद कहा जा सकता है कि अभी हाथ खाली नहीं है, बाद में . 
बात करेंगे। 
बात! राजी के साथ एक लंबे संवाद का अर्थ ठीक-ठीक समझा 
पाना आसान नहीं। खुद को शब्द और विचार के साथ जोड़कर 
परिभाषित करने का, शब्दकर्म की असीमताओं में अपने अस्तित्व को 
पहचानने का सुख और संतोष, अपने आपे में अपना पूरापन, 
कभी-कभी अथाह के आगे अपनी असमर्थता और असहायता का 
असंतोष और दुःख भी, इस ज़रा देर के संवाद में महसूस हो जाता 
है। क्योंकि आसपास के देखने-सुनने वाले को वह चाहे जितना भी 
लंबा लगे, होता वह इतना ज़रा-सा ही है कि अभी तो बात बस शुरू 
हुई ही थी। 
` अपने आपे में अपना पूरापन! यह क्या दंभ है? सुनने में ऐसा 
ही लगता है। लेकिन कहने का मतलब यह नहीं। किसी तरह की 
परिपूर्णता, सर्वगुणसंपन्नता या परफेक्शन का दावा नहीं बल्कि उस 
क्षण एक बहुत निजी और छोटे स्तर पर इस अहसास की अभिव्यक्ति 


है कि इसके अलावा और किसी चीज़ की ज़रूरत नहीं! बल्कि जिंदगी 


की और सारी जरूरतों, जिम्मेदारियों और झमेलों को इस ज़रा देर 
के पूरेपन की बदौलत झेला जा सकता है। यह किसी दूसरे की उंगली 
पकड़कर अपने ही दिल-दिमाग के अचीन्हे कोने-अंतरे खोज निकालने 
और विस्मित हो रहने का संतोष है। लेकिन अकेले अपने आप यह 
यात्रा संभव नहीं। कम से कम मेरे लिए तो नहीं, राजी के बारे में 
कह नहीं सकती। दूसरे के उकसाने वाले सवाल, जवाबों को कुरेदने 
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वाली आपत्तियां, रास्ता बंद कर देने वाली चुनौतियां और एक सेंध 
खोज निकाल पाने पर साझेदारी की तत्काल जरूरत इस संतोष तक 
ले जाने वाली अनिवार्य जरूरतें हैं। या तो कागज-कलम लेकर बैठो 
और खुद अपने दूसरे हिस्से को शब्दों में कागज पर मूर्त होते हुए 
देखकर, उसमें से उपजती दिक्कतों को सुलझाते हुए दूसरे सिरे तक 
जाओ या फिर राजी को फोन करो। सवाल कोई बिल्कुल अमूर्त, 
निर्वेबक्तिक, साहित्यिक भी हो सकता है और नितांत निजी और 
गोपनीय भी। 
राजी में क्या है जो इस संवाद को संभव बनाता है? मैं व्यवसाय 
से साहित्य की अध्यापिका हूं। यह बात मुझे साहित्य के लिए अपने 
प्यार के अलावा उसकी एक अकादमिक पृष्ठभूमि से भी जोड़ती है। 
यह एक शास्त्रीय किस्म की लदनी है जिसकी वजह से कुछ पढ़े तथ्यों 
और गढ़े-गढ़ाये जवाबों का बहुत प्रकट और प्रत्यक्ष, प्रायः स्थूल-सा 
पर्दा रास्तों को ढके रखता है। राजी हिंदी साहित्य की विधिवत छात्रा 
कभी नहीं रहीं। उनके अनुशासन अंग्रेजी साहित्य और दर्शन शास्त्र 
रहे हैं। लेकिन वहां भी कोई अकादमिक पृष्ठभूमि या शास्त्रीय 
अनुशासन SE अटकाता नहीं है। अगर व्यावसायिक जरूरत न हो 
तो हम औरतों में इस किस्म की मुक्ति प्रायः अपने विषयों में किसी 
किस्म की वैचारिक रुचि या बौद्धिक सरोकार बनकर विकसित नहीं 
होती। हम अक्सर अपने पढ़े-लिखे को भूल जाया करते हैं। रचनाकर्म 
और वैचारिक सरोकार के बीच चुनाव करना हो तो और भी जल्दी। 
राजी के अपने दिमाग की बनावट ही कुछ ऐसी है कि उन्हें रुचि या 
सरोकार के लिए इस भूले को याद करने की कोई ज़रूरत नहीं। वह 
अपने आप सोचता है। और इन्हीं कारणों से और भी अधिक ताजगी 
और मौलिकता के साथ सोचता है। वहां रचनाकर्म और वैचारिक 
सरोकार एक-दूसरे को घोलमेल कर एक हो जाते हैं। यह तो उनके 
कथासाहित्य से परिचित हर व्यक्ति जानता है कि चीजों को वे कितनी 
बारीकी से देखती और कितने सथे, हल्के स्पर्शों से उकेरती कुरेदती 
हैं। अनुभूति को उस गहराई तक कुरेदते जाये बिना उन्हें चैन नहीं 
जब तक एक ठोस वैचारिक तल नहीं आ मिलता। वह बहुत बारीक 
छानती हैं। उसके आगे और छाना नहीं जा सकता। यह स्थूलताओं 
को तराशते, तराश की तलछट को छानते निरंतर शुचिता की दिशा 
में एक यात्रा होती है और राजी का गंतव्य सदा वही है। यह केवल 
उनका रचनाकोशल नहीं है। यह उनके स्वभाव का ऐसा हिस्सा है जो 
जिंदगी के साथ भी उनके रिश्ते का अंतरंग है। विवेकसंपन्न मूल्यंचेतना 
के सहारे संचालित होते हुए उनकी हर कहानी की तरह जीवन में 
उनके निर्णय भी हमेशा औचित्य और विवेक से संचालित होते हैं। 
दूसरे को क्‍या बात, हल्के से हल्का भी क्या आभास रगड़ या खरोंच 
या कचोट दे सकता है इसके प्रति सतत सजगता और सावधानी बिना 
किसी अतिरिक्‍त भार के उनके सहज व्यवहार का अंग हे। लगभग 
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तीस वर्ष के परिचय में एक बार भी मैंने उनके इस सौजन्य प्रशंसा 
और संस्कार का उल्लंघन होते नहीं देखा, अवसर उपस्थित हुए, ज़रूर 
भी नहीं। ऐसा नहीं कि क्रोध उन्हें आता नहीं होगा लेकिन अपने हमेशा 
उद्देग से क्षणमात्र में तटस्थ हो लेना और खुद को खुद से बाहर हले बिराद 
होकर देखना उनके लिए संभव है। आपे से निरंतर निष्क्रमण È 
में लगभग उसी यात्रा का समतोल है जो रचना में अमूर्तन के म अपना 
से शुचिता की दिशा में होती है। दोनों ही अपने-अपने दायरे ३ खैया 
अतिक्रमण हैं। aft 
वे बहुत-से लोग, जो राजी की आत्मीयता के दायरे में आते| अकार 
निरंतर खुद को उनके सौहार्द की ऊष्मा से आप्यायित पाते हैं वह तेकर 
कहना यह चाहिए कि उनके आसपास फटकने वाला कोई भी यक्षि FT 
क्योंकि आत्मीयता ही उनका दायरा है। इस दायरे में प्रवेश पाने! ससे ६ 
लिये आय, आयु, लिंग, वर्ग वगैरह किसी की कोई सीमा नहीं है। कै भयोग 
आत्मीयता के सहारे वे शायद उनके समय और सामर्थ्य पर अप शरिया 
अधिकार भी समझते हैं। लेकिन यह एक चीज़ है जिसकी mii हैं पो 
पास हमेशा भयंकर कमी रहती है। i 
समय की कमी का अहसास उन्हें कुछ अतिरिक्त प्रवतत? वि 
शायद इसलिए भी व्यापता है कि लिखना उन्होंने कुछ देर से धुर _ १ 
किया और शुरू करने के बाद पाया कि जन्म ही अब लिया है। पे मलाव 
जन्म जो पहले से ही संक्षिप्त होकर मिला है। संयुक्त परिवार ब s 
विशाल जनसंख्या में केद्रीय स्तंभ की हैसियत उन्हें ज्यादातर wal” T 
किसी-न-किसी समस्या अथवा दायित्व से घेरे रखती है। ae 0 
के रिश्तेदारों की मेहमानी का तांता जो शुरू होता है, तो आग ५ ot 
स्वास्थ्य भी कभी विकट, कभी कुछ कम विकट पर किसी भी रि 
में लगभग सदा उन्हें अपर्याप्त किए रखता है। लेकिन इन वजह नया ह 
उन पर अधिकार के भाव को तो छोड़ा नहीं जा सकता। किती" ए ः 
मौके पर उनकी विवशता और अनुपलब्धता से दोस्त लोग रि हत. 
की मुद्रा में आ जाते हैं- 'वैसे तो कभी समय नहीं मिलता कीं = 
मना कर देती हैं लेकिन साहित्यिक कार्यक्रम चाहे किसी गत वीं i यथा 
या न हो, जरूर मौजूद मिल जायेगी! क्षोभ में वे इसे राणी a 
नेटवर्किंग कौशल या संपर्क-अभियान भी बता बैठते हैं लेकिन व | 
में राजी के लिए साहित्यकार जगत खुद चुनी हुई अपनी बिरादरी a संकर 
उसके संदर्भ में कुछ अतिरिक्त दायित्वों का वहन है। icc 
मैं अपने आलस या फिर आक्षमता से कभी इसका पालन तै | कोपा 
कर पायी लेकिन राजी की दी हुई यह सीख मुझे बेहद मूल्यवान ९ | उह 
है इसलिए इसे यहां सबके लाभ के लिए दोहरा रही हूँ कि अन्य क नियो 
भी व्यवसाय की तरह लेखन में भी प्रवेश करके हम एक विर me 
सदस्य बनते है, उस बिरादरी के प्रति हमारा कुछ दायि ह, | ते 
उनकी मेज़ पर हमेशा पोस्टकार्डों की एक गड्डी रहती है! क्ति | के बे 
पत्रिका में कोई भी रचना पसंद आने पर वे रचनाकार की 2 र सो a | 


४०..." मा ्लनशश 
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a जा ते तत्काल अवगत कराना नहीं भूलती। इस फीड बैक की 
a pe बड़े-से-बड़े और छोटे-से-छोटे किसी भी रचनाकार को 
N san रहती है। रहे साहित्यिक कार्यक्रम, तो वे भी नितांत अपनी 
हर : ari के नितांत अपने उत्सव हैं। किसी कार्यक्रम की विरल 
ण जै उपत्यिति या इस कारण असफलता उन्हें विचलित करती है। इसे वे 
मा अपना दायित्व मानती हैं। साहित्य के संदर्भ में यह एक प्रोफेशनल 
यो तैय हिन्दी में (खास तौर से लेखिकाओं में) विरल है। इसे हम 
' प्रसिद्धि की भूख और महत्त्वाकांक्षा से जोड़कर देखते हैं और ge 
अते! अकारण ही छिपाने लायक और शर्मनाक पाते हैं। हमें अपने किए को 
हैं वह तेकर एक लापरवाही जताना और खुद को अव्यावहारिक साबित 
| यक्त फला कुछ ज्यादा महिमामण्डित लगता है क्योंकि मन ही मन हमने 
इसे दंद-फंद के साथ. जोड़ रखा है लेकिन असल में यह अपनी 
lig अयोग्यता, आत्मविश्वास की कमी और आलस्य को छिपाने का एक 
cap परिया है। यदि हम खुद ही अपने रचनाकर्म को गंभीरता से न लेते 
राजी) हें तो दूसरे के पास तो हमें अगंभीरतापूर्वक लेने का औचित्य सदा 
मौजूद ही रहेगा। ये रचनाकार की जायज़ इच्छाएं हैं। यह बात 

लता ३ PRT स्वीकार करना. ज़रूरी है। . 
ag ईस आवश्यक प्रसंगांतर के बाद राजी की ओर ae कुल 
हा jg PTR उनकी समयसारिणी जो बनती है उसके विषय में किंचित 
वार ई PS के साथ कहा जा सकता है कि उनके लेखन की होड़ समय 
रर सर साय है, उनके खानदान की होड़ उनके लेखन के साथ और 
त-प (0१ एक दावेदार हर समय मौजूद रहता है। खासा घुड़दौड़ का 
gg हैं। राजी ही हैं जो अक्सर खुद अपने ख़िलाफ़ सन्नद्ध भाव 
लि! ह पैं और उदारतापूर्वक एक-एक को देखती-संभालती रहती हैं 
जहे ae मिनट के कीमती होने का यह अहसास ही शायद वह 
कती १ उवी वजह है जिसके कारण अपेक्षाकृत देर से शुरू करके भी 
शिकार "गी काफी कुछ रच पायीं हालांकि रचने की इस दुनिया में जितना 
al wa है उतना ही बाकी भी रहता जाता है। यह लेखन के प्रति 
काहे, ग प्रोफेशनल रवैये का ही नतीजा है कि इस तीस बरसों में 
जी बर नेका (यहां इसका अर्थ लगभग सर्वथा असंभव को भी संभव कर 
Ea aa समकक्ष है) सारी व्यस्तताओं को देखते-संभालते, दायित्वों को 
AA दर भी एक न्यूनतम समय लिखने की मेज़ पर बिताने का 


|... आए रखा उनके अपर्याप्त 
| ख्य को के अपर्याप्त समय तथा और भी अपर्याप्त 


पाने! 


alg देखते हुए मुझसे कल्पना भी नहीं की जाती कि इस संकल्प 
| "पा लेने के ; 

न a होने ७४... बाकी दायित्वो को संभव करने में कितना जीवट 

य किया है। साधारणतः छोटी-सी गृहस्थी के साथ भी हम 

दी ड लेखन का हाल बाधादौड़ सरीखा हो जाता है। राजी के साथ 


fr: माही सारे हालात अपनी परमपूरी उग्रता के साथ जुड़े हुए हैं 


हत | 
ती | ३ हे. पणी के आलीय संसार की हो रही थी। मायके-ससुराल 
T बहुसंख्य जो कः प त सतत Ara a * 


में डॉक्टर-दवाई-अस्पताल वगैरह हर बात के लिए राजी ओर उनके 
सेठ जी पर निर्भर करते हैं तो यहां मौजूद हैं ही। बाकी अपने चुने 
हुए संसार में साहित्यिक बिरादरी के बंधुजन-देवेंद्र इस्सर, प्रभाकर 
श्रोत्रिय, रमेश दवे, केशव, लक्ष्मी कण्णन, मन्नू भंडारी और मैं खुद 
ऐसे कुछ ही लोग हैं जिन्हें मैं भी जानती हूं। कुछ अन्यो में वैद्य घनश्याम 
जी, वंदना और दो बेटियों समेत दानसिंह का परिवार, वसंत ETA, 
रेणु (जो नहीं रही) उन बहुत-से नामों में से कुछ ही हैं जो उनकी 
सदाशयता और ममता का पात्र बने और जिन्हें मैंने भी जाना। 
एक बार किसी साहित्यिक कार्यक्रम के सिलसिले में हम दोनों ने 
कुछ दिन जयपुर में साथ-साथ गुज़ारे और राजी को मेरे जब-तब 
(मंच पर किसी भाषण के ठीक पहले खास तौर से) उठ आने वाले 
विकट भयंकर सिरदर्द के बारे में पता चला। स्थिति कुछ यूं बनी कि 
सिर तो मेरा था लेकिन दर्द उनका। या दर्द मेरा लेकिन सिर उनका। 


वहां तो कुछ व्यायाम, कुछ औषधि के सहारे संभव उपचार उन्होंने . 


किया ही, दिल्ली लौट आने के बाद भी चिंता छोड़ी नहीं। वैद्य घनश्याम 
जी से मेरा परिचय उनके जरिये हुआ। उपचार करने के लिए वे खुद 
रोगी के घर जाया करते हैं। राजी के घर भी उनका इसी सिलसिले 
में जाना हुआ था और कुछ ही दिनों के उपचार के दौरान राजी उनके 
मित्रों की सूची में सबसे ऊपर हो चुकी थीं। राजी की मित्रता संजोकर 
रखने लायक है, उन्होंने कहा था। मेरे लिए तो वे वैद्य जी ही रहे 
लेकिन राजी के परिवार का अंग बन चुके थे और वे उनके बारे में 
खासे विस्तार से जानकारी रखती थीं। उन्होंने ही मुझे बताया कि 
घनश्याम वैद्य जी की पत्नी मायके की ओर से चंद्रधर शर्मा गुलेरी की 
निकट संबंधी हैं और मेरे ख्याल से खुद वैद्य जी को भी शायद यह 
सूचना राजी ने ही दी होगी कि इस संबंध में उनके लिए गौरव की 
बात है। दान सिंह और उसकी गृहस्थी आज उनके परिवार का 
विस्तार है। वंदना उसकी पत्नी का नाम है। उसकी दो बेटियां हैं। 
छोटा-सा लड़का था, पहाड़ी, जब उनके घर आया था। 

आया तो था घर के कामकाज में हाथ बंटाने लेकिन आते के साथ 
ही एक दुर्घटना में हड्डी तुड़वाकर बिस्तरबंद हो गया। उसके इलाज 
और देखभाल का काम और बढ़ा। अपने हाथों से मुंह में कौर देकर 
खिलाना पड़ता था। फिर राजी ने उसको पढ़ाने-लिखाने का जिम्मा 
लिया। फिर उसकी पत्नी बहू बनकर घर आई। उसकी बेटियां अंग्रेजी 
माध्यम स्कूल में पढ़ती हैं, रख-रखाव में राजी की अपनी पोती 
सरीखी रहती हैं, पढ़ाई में मदद के लिए ट्यूटर है और मजाल है कि 
वंदना किचन में अकेली खड़ी रह जाए। राजी उसका हाथ बंटाने के 


लिये खुद वहां मौजूद मिलेंगी या फिर उसकी मदद के लिए एक और _ 


परिचारिका का प्रबंध किया जायेगा। ऐसे बहुत-से परिवार सुने हैं जहां 
सेवक को घर का आदमी कहा जाता है, देखा एक राजी का परिवार 


2 N DO, तैयारी खरीदारी, tA. ETE a ee तैयारी-खरीदारी, हारी-बीमारी है जहां वह सचमुच बिना किसी भेदभाव के घर का हिस्सा बल्कि खुद 
>“ eee eee 
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घर-परिवार ÈI जब वह ज़रा-सा था, पहाड़ से अभी आया ही आया 
था तब की एक बात है। दिल्ली की घिरी दबी स्काईलाइन को देखकर 
परेशान होकर वह बोला था, 'मैं कहां देखूं?” राजी उसका आकाश 
छीन लेने के अहसास से व्याकुल हो उठी थीं। आज तक भी यह बात 
उन्हें याद रहती है। वसंत रूंगटा से उनका परिचय कलकत्ता में किसी 
साहित्यिक गोष्ठी के सिलसिले में हुआ था। वे शायद उसके प्रबंधकों 
में से एक थे। राजी के साथ एक गोष्ठी में कलकत्ता जाना हुआ तो 
मेरी भी वसंत जी से मुलाकात हुई। तब तक राजी और वसंत जी 
के बीच एक पारिवारिक घनिष्ठता पनप चुकी थी और वे सेठ जी व 
राजी को अपने घर पर ठहराने के लिए बज़िद थे। गोष्ठी के बाद या 
शायद दौरान ही एक शाम उनके साथ बीती। पता चला कि 
जयपुर-दिल्ली रोड पर वंसत जी की कार दुर्घटनाग्रस्त हुई थी। 
दुर्घटना में उनकी पली का देहांत हुआ और वे स्वयं अचेत अस्पताल 
पहुंचाए गए थे। पता नहीं कितनी हड्डियां टूटी थीं। दिल्ली में उन्हें केवल 
उन साहित्यकारों के नाम-पते मालूम थे जो कलकत्ता के सेमिनार में 
उन्हें मिले A लिहाजा राजी को इस दुर्घटना की सूचना दी गयी। 
साहित्यकार तो और भी रहे ही होंगे लेकिन केवल सेठ परिवार ही 
था जो उन्हें दूंढता-खोजता अस्पताल तक पहुंचा और न केवल पहुंचा, 
जब तक वे अस्पताल में रहे तब तक उनकी देखभाल और 
तीमारदारी में सन्नद्ध रहा। निस्संदेह राजी के सदाशय सौजन्य को 
सेठ जी का सहयोग दुगुना कर देता है। और रेणु जो राजी को मामी 
कहती थी, भरपूर जी लेने की उम्र में एक दुर्घटना की शिकार हुई 
और.. लेकिन इस प्रसंग को अब यहीं रोकती हूं, उदाहरण तो सिर्फ 
उसी एक बात को दोहराते जाने का नाम है जिसे पहले उदाहरण ने 
ही कह दिया है। 
राजी को जानते हुए यह वात सच लगती है कि रचनाकार वही 
हे जो अपनी जिंदगी को भी ऐसे सिरजता है जैसे कोई रचना हो। 
शिमला में निराला और फिराक की जन्म-शताब्दी के उपलक्ष्य में 
राजी के संयोजन में एक गोष्ठी हुई थी। उस गोष्ठी के दौरान चार 
दिन राजी के साथ बीते थे औंर लगा था कि कथालेखन के जरिये 
एक पुनर्जन्म के बाद अब जैसे आलोचना के जरिये उनका एक और 
पुनर्जन्म हुआ हो। जैसे खुद अपना आपा भी उनके लिए रचनासामग्री 
हो। निरंतर कसौटी पर कसा जाता हुआ, अपनी ही पेनी निगाह से 
परीक्षित होकर गुजरता हुआ, अपने सवालों की सूली पर टंगा! मनुष्य 
की हैसियत से जीने का यही असली आस्वाद है-मननशीलता। इस 
आस्वाद/आनंद में अपने हाथों चुनी हुई यातना और जानते-बूझते 
खुद को दी गयी यंत्रणा भी शामिल है। यातना और यंत्रणा में भी 
आस्वाद ही है क्योंकि वह सुख या दुख में नहीं, मननशीलता में रहता 
है। बात बेहद निजी है, निहायत व्यक्तिगत। पता O यहां उसका 
जिक्र करना मेरे लिए उचित भी है या म पर बीते हुए थोड़ा अरसा 
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बीत भी चुका। बात अब सुलझ चुकी है, जो होना या हो चुन्न; 
और बेहतर की दिशा में हुआ है। सब कुछ स्वस्थ और स्थिर है ह, 
अलावा एक तो मैं अपनी बात का उदाहरण देना चाहती हूं और तन | 
इस बात ने राजी के व्यक्तित्व की गहराई के साथ एक अला ह, 
से मेरा साक्षात्कार कराया था इसलिए अनौचित्य का खतरा उ, 
भी कह डालती हूं। बात. उनके बेटे राजा के वैवाहिक जीवन में ७ 
उथलपुथल की है। संबंध, जो बाद में टूटा भी, उस समय थामने $ 
सारी कोशिशों के बावजूद टूटने के कगार पर था। राजा की मनः 
बहुत उद्विग्न थी। और वह विदेश में अकेला था। राजी खुद भी उहि ददन 
थीं। बेहद। इतनी कि एक दिन फोन पर उन्होंने 'अर्चना' तो कहा म 
संबोधन के आगे कुछ और कह नहीं पार्यी। रो दीं। थोड़ी देर तिक 
सुनाई देती रहीं। फिर फोन रख देना पडा किसी भी अन्य बाँ दोहे, 
से ज्यादा उस दिन का वह मौन रुदन एक लंबे उदास आलाप दत र 
तरह मेरे कानों में कैद है और गोपनीय भी दरअसल राजा और फं. ap, 
Rede नहीं बल्कि एक दिन इस तरह एक बेबस क्षण में एक त ae, 
की उपस्थिति में रुलाई रोक॒#न पाना है क्योंकि राजी को ते स ag 
सदा किसी-न-किसी को ढाढ़स बंधाते, समझाते, सांत्वना देते ही प. पी 
है। दुर्बलता के क्षण में पकड़े जाना स्वाभिमानी को लज्जित करता! किया है 
इसलिए उस दुर्बल क्षण की दुबारा कभी हमने बात भी नहीं a मूह 
शायद अब भी वैसा ही हो और राजी को ये पंक्तियां असहज बा, ५. 
या शायद उस अनुभव से गुजर चुकने के बाद वे हाड़-मांस के भर पर आ 
की हदें जान गयी हों और अन्यथा न समझें। बताना मैं यह प अपने- 
हूं कि उस कातर उदिग्न मनःस्थिति में भी उन दिनों उन्हें ये त मेर पं 
मथ रहे थे कि उनके हाथों बहू (अब भूतपूर्व) के प्रति कोई भर मनोभा 
तो नहीं हो रहा, बेटे के संताप ने उन्हें कहीं बहू के लिए अर विशेष 
असहिष्णु तो नहीं बना दिया है, जिसे अठारह aA इन 
राजा की कोशिशों के बाद भी रखा नहीं जा सका, क्या उन्हें ल आती 
खुद उस विच्छेद को रोकने और विवाह को बचाने की कोशिश १ केवल 
तो नहीं देखना चाहिए? दो विपरीत दिशाओं में घूमने वाले चर) र 
खुद को बांधकर चिरते जाने की यह यंत्रणा इस हद तक ग, हेत 
आखिर एक दिन लगभग डांटकर मुझे एक मां के पक्ष से उर छम 
देने पड़े। ऐसा नहीं कि ये तर्क उनके पास थे नहीं, या कि | 0 
अपने पक्ष में इससे बेहतर तर्क दे नहीं सकती थीं बल्ल T १ a 
कि उनका विवेक और न्यायबुद्धि उन्हें अपने ही विपक्ष में | 
को मजबूर कर रहे थे। जब आम तौर से लोग बुद्धि की कं 
अपने अनुचित को उचित ठहराने के लिए कुतर्क रचकर भी. १ पि 
TA में करते हैं तब राजी का बेवजह अपना दुश्मन खुद वी a 
à वेशी क्षेत्र 
जाना उन मूल्यों की पक्षधरता का प्रमाण है के 


कहानियों में नहीं लिखतीं, जीवन में उतारने की जिद भी a A 
॥-मिराण्डा हाउस शिक्षक निवास, छात्र मार्ग, दिल्ली विश्वविद्यालय as 


| 
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ia सिप्पी हर्षिता : सकारात्मक सोच के 
a, साथ अनवरत सृजन-साधना 


BR समकालीन कथा में अपनी सार्थक उपस्थिति का आभास कराने में 
मे ह. पया समर्थ लेखिका के रूप में सिम्मी हर्षिता को देखा जा सकता है। 
मे दने अपनी सोच और चिन्तन से कथा साहित्य को काफी समृद्ध किया 
नि ह वर्तमान सामाजिक जीवन और परिवेश की गहरी पकड़ और भावी 
उ अवन के स्वरूप की गहरी समझ के कारण सिम्मी हर्षिता की 
॥हा म. _चनापर्मिता एक विशिष्ट पहचान के साथ उभरती है। इन्होंने अपनी 
सिक वत कहानियों के माध्यम से हिन्दी कहानी की गति को ऊर्जा प्रदान 

TE हवे मनःस्थिियों एवं जीवन के यथार्थ को अपनी कहानियों में उतारते 
Is ¦ ववत स्वस्थ और भावनात्मक सोच का साथ वे कभी नहीं छोड़तीं। इनकी 
और | aA से गुजरते हुए इस बात की अनुभूति होती है कि इन्होंने 
क saga विचारधारा से आज की हिन्दी कहानी की प्रभावी क्षमता 
ते ह को ऊर्जस्वत किया है। कथा सुजन की अपनी विशिष्ट शैली के कारण 
[है सिमी ने हिन्दी कथा साहित्य की संवदेनात्मक परिधि को विस्तार प्रदान 
कणा किया है। मुखीटो के पीछे का सच उजागर करना ही इनकी सृजन यात्रा 
नहीं % का मूलाधार है। 
जवा” 35 कहानियां! कहानी संग्रह में सिम्मी हर्षिता की विभिन्न भाव-भूमि 
के आर्त पर आधारित 33 कहानियां हैं। 356 पुष्ठों के इस वृहद कथा संग्रह में 
ह च अपने-अपने दायरे, धराशायी, आपकी मेहरबानी, इस तरह की बातें, 


ये पह मोर पंखों की दुनिया, चक्रव्यूह, अपने निर्णय के सलीब, आत्मकथा का 
ई अद मनोभाव 


अक्ष भि तैर पर पाठकीय स्मृति का हिस्सा बन जाती हौ 


; एक इग कहानियों में प्रेम, विवाह, वर्ण मानसिकता, दलित जातियों में 
त ae चेतना, मानव मूल्यों पर हावी धन, प्रतिभा की उपेक्षा, तिकड़म 
है । ne जवन की दुःखद परिणति, सहनशीलता आदि को ga खूब 


Rí 


| 


/ दध हॅव! में उनकी दस कहानियां है। 'उस फूल का नाम! 
देख अना' इस संग्रह में शामिल ऐसी कहानियां हैं जिन्हे 


इत किष जा = पर्पर में एक महत्वपूर्ण कड़ी के रूप मे मूत्याकित 


ट ने तीन महत्वपूर्ण औपन्यासिक कृतियों- 'संबंधों के 
3 कै क्षे ३७... Oe तथा 'रंगशाला के माध्यम भी हिन्दी उपन्यास 
खौ के हिने अपनी सार्थक उपस्थिति का एहसास कराया है। “संब 

एक मार्मिक कृति ee जिसकी नायिका मानवता के प्रति 


, इलायची के पौधे, चक्रभोग तथा कब्रगाथा आदि कहानियां . 


० CC-0.In Pubie oma burucu कि 06298 oo A.) oe 


आस्था की लो को विभिन्न सामाजिक अवरोधों के बावजूद जलाए रखती 
है। यातना शिविर” के माध्यम से लेखिका ने पुरुष-प्रधान समाज में 
यंत्रणापूर्ण जीवन जी रही नारी की त्रासदी को तीक्ष्णता के साथ प्रस्तुत 
किया है। उनकी यह कृति पठनीय ही नहीं, विचारणीय भी है। इस 
उपन्यास को पढ़ते हुए हमारा सामना सामाजिक जीवन की बेहद तल्ख 
सच्चाइयों से होता है। उपन्यास का तीखा व्यंग्य कहीं गहरे तक चुभता 
है। उपन्यास की रचना प्रक्रिया और परिवेश बेहद मार्मिक है। लेखिका 
ने ससुराल में एक सीधी-सादी लड़की को निरंतर उत्पीड़ित करने के 
अमानवीय व्यवहार के प्रति उदासीन और शिथिल सामाजिक चेतना को 
झिंझोड़ने का प्रयास किया है इस उपन्यास की अन्तर्धारा में छीजते 
मानवीय संबंधों के प्रति सिम्मी हर्षिता की चिंता को महसूस किया जा 
सकता है। 

इसी तरह अपनी नवीनतम औपन्यासिक कृति 'रंगशाला' में भी 
सिम्मी ने उच्च मध्यवर्गीय समाज में नारी मुक्ति के नाम पर पनप रही 
स्वच्छंद और अनैतिक यौन संबंधों की प्रवृत्ति एवं सामाजिक-पारिवारिक 
रिश्तों में गाजर-घास की तरह से उग रहे अनेक प्रकार के. अंतर्विरोष् 
it को उजागर किया है। पूंजीवादी समाज में पारिवारिक रिश्तों की नींव 
में सहज आत्मीयता का अभाव तथा नारी मुक्तिं के छद्म रूप को 
लेखिका ने अनावृत किया है। 
. सम्पूर्णता में कहें तो सकारात्मक सोच और अनवरत सृजन साधना 
से सिम्मी हर्षिता ने हिन्दी की कथाधारा को शिल्प और भाषा के 
साथ-साथ विचार एवं चिंतन के स्तर पर भी समृद्ध किया है 

मकसूदपुर पो. फतुहा (पटना) पिन - 80320 


| पंजाब भाषा विभाग द्वारा वर्ष के श्रेष्ठ 
. ;कथा साहित्य के लिए. पुरस्कृत | 
सिम्मी हर्षिता का कहानी संग्रह 


अब द्वितीय संस्करण में उपलब्ध... 
पृष्ठ 36 मूल्य : रु. 300/- ` 
प्रकाशक 
अभिव्यंजना 
. एच-708, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, नई feet-420026 
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डॉ. एम. मनोज कुमार 


भ्क्तिकाल के समाज सुधार कवि : कबीर 
और वेमना-एक तुलनात्मक परिशीलन 


भक्ति काल संवत्‌ 375 से लेकर संवत्‌ 4700 तक माना जाता है। भक्ति 
का जन्म दक्षिण में हुआ। इसका बोलबाला उत्तर भारत में भी फैलने लगा। 
भक्ति को दो रूपों में विभाजित किया गया है-निर्गुण भक्तिशाखा और सगुण 
भक्ति शाखा। निर्गुण भक्ति की फिर दो शाखाएं हैं ज्ञानाश्रयी शाखा और 
प्रेमाश्रयी शाखा। सगुण भक्ति के भी दो रूप हैं- 4. रामभक्त शाखा और 
2. कृष्णभवित शाखा। कबीर निर्गुणोपासक हैं। उनके भगवान निराकार हैं। 
वे ज्ञानाश्रयी शाखा के प्रसिद्ध कवि हैं। इसलिए दक्षिण भारत के सन्त वेमना 
की हम उनसे तुलना कर सकते हैं। 
दक्षिण क्षेत्र के वेमना और उत्तर क्षेत्र के कबीर ने देश में फैले हुए अंधकार 
को दूर किया। जनता में ज्ञान की ज्योति जलाई। कबीर के वचन से सारे संसार 
के लोग जाग उठे। सचमुच कबीर पढ़े-लिखे नहीं थे। उन्होंने सत्संग से ब्रह्मज्ञान 
प्राप्त किया वेमना भी ऐसे ही ज्ञानी थे। वेमना ने सारे दक्षिण भारत में ज्ञान 
की ज्योति जगाई। लोगों में ऐसा विश्वास पैदा किया कि सब लोग भक्ति के 
प्रति उन्मुख हुए और आपस में सांप्रदायिक झगड़ों को दूर किया। 
दोनों अपने समय के प्रतिनिधि कवि थे। दोनों की भावनाओं, विचारों और 
उपदेशों में साम्य है। इसी कारण से उनको एक-दूसरे का प्रतिबिंब भी कह 
सकते हैं। 
कबीर के समय उत्तर भारत में जो स्थिति रही, बहुत कुछ उसी तरह 
की परिस्थितियां आंध्र के तेलुगु प्रदेश में वेमना के जन्मकाल में दिखाई देती 
हैं। उत्तर भारत में हिन्दू-मुसलमानों के बीच सांप्रदायिक दंगे चल रहे थे। आग 
में शैव और वैष्णव आपस में कट्टरता और विरोध की भावनाओं से ओत-प्रोत 
थे। दोनों के बीच लड़ाई-झगड़े शुरू हो गए थे। इसे रोकने के लिए उपाय सोचा 
जाने लगा। उपाय था भक्ति मार्ग, लोगों को भवित में प्रवृत्त करने का उपाय 
दोनों व्यक्तियों के द्वारा हुआ। भक्ति तो दक्षिण से शुरू होकर, उत्तर में फैली। 
कबीर काशी में पैदा हुए। इनके गुरु रामानंद थे। वेमना का जन्म कोण्डवीडु 
के संपन्न रेडी परिवार में हुआ वे सोमेश्वर पंडित के शिष्य थे। वेमना पहले 
वेश्या-लेलुप थे। बाद में भाभी के द्वारा उन्होंने ज्ञान संदेश प्राप्त किया और 
उनमें परिवर्तन आ गया। इसके फलस्वरूप अपनी समस्त जायदाद छोड़कर 
परोपकार मार्ग पर चलने लगे। s 
आकलिनंतवानि कलंबु SEA 
Bed कार्जितमुगा नारगिन्चु..., 
इसका मतलब यह है कि भूखे को दिया जानेवाला भोजन, शिव जी की 
आश्रय-तृप्ति का साधन बनेगा। कबीर और वेमना दोनों सामाजिक कवि N 
दोनों ने देशाटन किया। साधुओं के सत्संग से चिंतन आदि दार्शनिक विचारों 


. को समझा दोनों का पांडित्य अनुभव से उपजा था। दोनों की अभिव्यक्तियों. 


सामाजिक कवि होने के कारण दोनों को सांप्रदायिक = ˆ सामाजिक कवि होने के कारण दोनों को संप्रदायिक समसो 
संघर्ष करना पड़ा। कबीर ने हिन्दू और मुसलमानों के बीच के संपक, ॐ 
करने का प्रयास किया तो वेमना ने शैव और वैष्णव, शूद्र और ब्राह्मण के& | 
को दूर करने की कोशिश की। दोनों ढोंग, पाखंड और कर्मकाण्ड के कहर गि | 
थे सांप्रदायिक कट्टरता की ओर सबसे पहले वेमना का ध्यान गया था उन; 
कई बार उसकी कड़ी आलोचना की थी। वे मानते थे कि भवित तो पर्व क 
के पुण्य से ही प्राप्त होती है। ue 
इन विचारों की प्रतिच्छाया कबीर की वाणी में भी लक्षित होती है। ग्रन्थि 
कबीर और वेमना दोनों ने जहां संतों के कर्तव्य का निरूपण किया के चित्र 
पाखंडियों से दूर रहने के लिए लोगों को जागृत भी किया है। साधुओं के वि प्रेमच 
में जाति-पाँति का विचार करना बुद्धिहीनता माना है। कबीर का एक देह. पात्रों 


जाति न पूछो साधु की पूछ लीजिये ज्ञान। ते मः 
मोल करो तलवार का पड़ा रहन दो म्यान।। मिलत्‌ 
वेमना की एक कविता जैसा ही है- प्रियंव 
गुणमुलु कलवानि कुलमेचगलगनेला l परम्प 
. गुणमु कलिगेनेनि कोटि सेयु मठ्‌ 
गुणमु लेका युनन गुडि कगवयु ay f 
` विश्‍वधाभि रामा विनुर वेमा जाती 
भाव यह है कि गुण मुख्य है, कुल नहीं अर्थात जाति नहीं। गुण किसी भी कु BET 
का हो, पूजनीय ही है। उसकी जाति से मतलब नहीं। गुण के रहने पर ब की प्र 
निम्न जाति का होते हुए भी पूज्य है। गुण के अभाव में वह तुच्छ जैसा ह, “रा 
ÈI अतः गुणवान होने का प्रयत्न करना चाहिए! pale 
दोनों भगवान को एक और निराकार मानते थे। मूर्तिपूजा का दोनोनेषंश हॉ 
किया था। a 
कबीर कहते हैं- Ro 
पाहन पूजे तो हरि मिलै मैं पूजँ पहार! र 
ताते या चाकी भली, पीस खाय संसार।। a 
वेमना का कहना है | 
तोलु कडुपु लोना देवुडुंडगा ae 
रातिगुंडेलोना रासिबोय ; 7 
राई देवुडैना रासुलू मिंगडा। 


5 > mt 
भाव यह है कि अगर पत्थर ही भगवान हो तो वे नैवेद्य को कयं तै देह \ 
अर्थात्‌ पत्थरों की पूजा करना व्यर्थ है। बाहूयाडंबरों का दोनोंने र गया 
खंडन किया है। कबीर निर्गुण राम के उपासक थे तो वेमना ति उ 
के भक्त थे। गुरु और राम की महिमा का गान दोनों ने गाया है “भाम 
ने कविता के लिए कविता नहीं की थी बल्कि वे जो वाणी बोलते गये पाः 
उत्तम काव्य कोटि में आ गई। दोनों का काव्य मानव-जीवन की प ह्‌ 
दर्पण है। दोनों ने नीति, उपदेश संबंधी कविता की और गा | घे 
कल्याण में योग देकर जीवन को सफल बनाया। हिअर | 


Ry 
ee के मिल. 
22 = 
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ià डॉ. मोहम्मद अजहर ढेरीवाला 
केक * 

पक, मछली मरी हुई : समलैंगिक 
a संबंधों की अभिव्यक्ति 


आज के इस भौतिकवादी युग में व्यक्ति अनेक प्रकार की 
है|. ग्रन्थियों का शिकार नज़र आता है। व्यक्ति की इन्हीं कुंठाओं का 
mae वित्रण हमें मनोवैज्ञानिक उपन्यासों में देखने को मिलता है। 
ate प्रेमचन्द प्रथम उपन्यासकार हैं, जिन्होंने अपनी रचनाओं में 
क देह. पात्रों का सृजन मनोवैज्ञानिक आधार पर किया। किन्तु शुद्ध रूप 
से मनोविज्ञान का चित्रण हमें जैनेन्द्र के उपन्यासों में देखने को 
मिलता है। इसके बाद इलाचन्द्र जोशी, अज्ञेय, डॉ. देवराज, उषा 
Raat आदि अनेक नाम गिनाए जा सकते हैं जिन्होंने इस 
परम्परा को आगे बढ़ाया। राजकमल चौधरी द्वारा रचित उपन्यास 

मछली मरी हुई” भी इसी श्रृंखला की एक कड़ी है। 
जिस प्रकार कुछ पुरुषों में समलैंगिकता की विकृति पाई 
जाती है, उसी प्रकार कई बार कुछ स्त्रियों में भी ये कामजनित 
rig TN देखने को मिलती हैं। हिन्दी उपन्यासों में भी इस प्रकार 
रगत रै प्रवृत्तियों का चित्रण उपन्यासकारों ने किया है। मणि मधुकर 
साल, बारा रचित “सफेद मेमने” की बन्नो, सुरेन्द्र वर्मा के 'मुझे चाँद 
| चाहिए की वर्षा वशिष्ठ तथा दिव्या कात्याल प्रभृति नारियों में 
age कही-कहीं यह समलैंगिक प्रवृत्ति देखने को मिलती है। किन्ही 
आरणों से यदि कोई स्त्री अविवाहित रह जाती है, परन्तु उसमें 
विवाह की प्रबल इच्छा होती है, तो ऐसी स्त्रियों का मानस विकृत 
गे जाता है और उन्हें काल्पनिक गौसिप-कथाओं में आनंद आने 
| शाता है। उषा प्रियंवदा द्वारा सचित 'पचपन खंभे लाल दीवारे” 
| भ मस्कत की व्याख्याता मिस शास्त्री इसका एक अच्छा 
— o राजेन्द्र यादव के उपन्यास 'अनदेखे अनजान पुल! 
| भी इस मानसिक विकृति का शिकार हो सकती थी, 
| ae अपनी बुद्धि प्रतिमा के द्वारा उसकी क्षति-पूर्ति कर 
A “एस. करके भारत सरकार के एक उच्च स्थान पर 
के कारण उसकी दमित भावनाओं का उदात्तीकरण हो 


Ez] 


शि 
ह म 3% में इस्मत चुगताई ने इस वस्तु को लेकर जब 'लिहाफ' 

r मेके षु 
aq SAN लिखी तो उर्दू के लिटरेरी हल्कों में तहलका मच 
DEN ह Tost में तो यह प्रवृत्ति बहुत विकसित हो 
नवती का में सरकार ने समलैंगिक सम्बन्धों को कानूनी 
हश. रो 5 ON कितनी अधिक प्रचलित होगी। वस्तुतः मनोवैज्ञानिक 

| 7 : मनोवैज्ञानिक 

A 'ककिसोस्त्रीके २ ¬" ae जाने पर उसकी योजना ठप हो जाती हे और पैसों की मन में स्त्री-पुरुष यौन सम्बन्थो को 


का वादा किया था, इससे ही प्रतीत होता है कि वहां 


लेकर भय और असुरक्षा के भाव भर दिए जाते हैं, उन संबंध 
if को लेकर गलत बातें अंकित कर दी जाती हैं, या कोई स्त्री 
भंयकर यौन-दुर्घटना को देखती या उसके विषय में बार-बार 
सुनती है, तब उसमें विजातीय संबंधों की अपेक्षा सजातीय 
असाधारण संबंधों के प्रति आकर्षण-भाव बढ़ जाता है। जो 
स्त्रियां लेस्बियन होती हैं, वे दूसरी स्त्रियों या किशोरियों में 
पुरुष जाति के प्रति वितृष्णा के भाव फैलाती रहती हैं, क्योंकि 
तभी उनको अपनी समलैंगिक प्रवृत्ति के लिए नये-नये शिकार 
मिल सकते हैं। पश्चिम में ‘Woman Liberation’ का जो 
आंदोलन चला उसने भी अनेक स्त्रियों को पुरुष-विरोधी खेमे 
में डाल दिया। ऐसी स्त्रियां अपनी शारीरिक तृप्ति के लिए या 
तो समलैंगिक सम्बन्धों की ओर गईं या स्वरति जैसे कृत्रिम साध 
नों के प्रयोग की ओर आकृष्ट हुई। 

नारी-जीवन की दृष्टि से प्रस्तुत उपन्यास में कल्याणी, शीरीं 
और प्रिया ये तीन मुख्य नारी पात्र हैं जिनमें कल्याणी को 
छोड़कर शेष दो लेस्बियन हैं। कल्याणी एक संभ्रान्त परिवार की 
तेजस्वी लड़की थी और डॉक्टरी पढ़ने अमरीका गई थी, परन्तु 
tra एक्सचेंज की दिक्कत से घर से पैसे आने बंद हो गए, 
अतः विदेश में निराधार अवस्था में अपने जीवन-यापन के लिए 
उसे अनैतिक रास्तों को अपनाना पड़ा और वह भटक गई। 
“उसके बाद वह न्यूयार्क, कैलिफोर्निया और लॉस एन्जिल्स के 
कहवाघरों और नाचघरों में चक्कर काटने लगी। डूम और 
आकेडियन की वहशी, धुनों पर सिलवाना मैन-गानों और 
सोफिया लारेन की तरह नाचने लगी। माडलिंग, कालगर्ल और 
ब्लू-फिल्मों में काम उसका पेशा बन गया।” 

निर्मल पद्मावत इस उपन्यास का नायक है। उसकी मां 
अपने पैतृक मकान को बेचकर एक ड्राइवर के साथ भाग गई 
थी। बचपन में ही बेघर होने का बोध निर्मल के दिलोदिमाग पर 
इतना हावी हो गया कि बाद में सम्पत्ति अर्जित करने पर 
कलकत्ते में प्रिंसेप स्ट्रीट पर एक तीस मंजिला स्काई स्क्रैपर 
खड़ा कर देता है और उसे कल्याणी मेन्शन नाम देता है। 
कल्याणी से निर्मल पद्मावत की भेंट न्यूयार्क में भारतीय 
दूतावास में एक जलसे में हुई थी। दूसरी बार कल्याणी उसे 
बोर्ड-वे के एक थियेटर में मिलती है जब वह एक सरदार जी 
को झांसा देना चाहती थी, उसके इस कार्य में निर्मल उसकी 
सहायता करता है। अतः दोनों का परिचय क्रमशः मित्रता में 
बदलता जाता है। कल्याणी को उन दिनों में कुछ पैसों की 
जरूरत पड़ जाती है, क्योंकि वह जमींदार के लड़के को फंसाना 
चाहती थी, परन्तु लड़के के एक रिश्तेदार द्वारा चौकन्ना कर 
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तंगदस्ती उसे चिंतित करने लगती है। कल्याणी के सौन्दर्य से 
अभिभूत होकर निर्मल उसे अपनी सारी जमापूंजी दे देता है 
तब कृतज्ञता साबित करने के लिए कल्याणी निर्मल को अपना 
शरीर देना चाहती है, वह निर्मल से कहती है-'निर्मल तुम मेरे 
देश के आदमी हो। अपनी जबान में बोलेगे। यहां मेरा अमेरिकनों 
से ही नहीं, चाइनीज औरं अफ्रीकनों से भी वास्ता पड़ता है। 
सभी मुझे 'व्हाइट इण्डियन लेडी” कहते हैं और मेरा उजलापन 
चूस डालना चाहते हैं। तुम मेरे अपने देश के हो, चूसोगे नहीं 
कोमल हाथों से मेरे जख्म सहलाओगे, मेरे दर्दो पर मरहम 
लगाओगे... 
कल्याणी के इस प्रस्ताव पर, संकोच के कारण पहले तो 
निर्मल झिझकता है, परन्तु बाद में वासना के प्रवाह में बहने 
लगता है, पर तभी अचानक वह पहाइ-सा आदमी एकदम 
बरफ-सा. ठण्डा पड़ जाता है। लेखक ने इसका बड़ा ही 
सांकेतिक वर्णन किया है। यथा-“दो-तीन मिनट बाद कल्याणी ने 
पट्टियां छोड़ दाँ और अचानक उसकी निगाहें घुटनों के बल 
उठते हुए निर्मल की ओर गई। निर्मल बर्फ के टुकड़े की तरह 
ठण्डा हो चुका था। मर चुका था। आँखों के अंगारे बुझ चुके 
थे, . तुम यही आदमी हो?...इतने से आदमी हो? बस...। इसी 
के लिए..,इतने ही के लिए मेरे पास आये थे?...छिः छिः, 
कल्याणी चीखने लगी... फिर कभी इधर नहीं आना निर्मलं। तुम 
आदमी नहीं हो, नरक के कीड़े हो...मत आना कभी।' 
जैसे निरंतर शराब पीते-पीते आदमी को अधिक शराब पीने 
की आदत पड़ जाती है और फिर ऐसे आदमी को एक-दो पैग 
से कुछ भी नहीं होता, ठीक उसी प्रकार कालगर्ल का काम 
करते-करते कल्याणी 'निम्फो' हो चुकी है। अतः निर्मल पद्मावत 
से उसे संतोष नहीं होता। निर्मल के शीघ्र स्खलन के पीछे 
दो-तीन कारण हैं, एक तो उसने संभोग से पूर्व 'स्केलेटन' देख 
लिया था, जिसके कारण मनोवैज्ञानिक दृष्टि से उसकी स्थिति 
टीक नहाँ थी, दूसरे कल्याणी उसके जीवन में आने वाली प्रथम 
स्त्री थी और थोड़े से परिचय के उपरांत तुरंत ही उसने यह 
ऑफर किया था, अतः घबराहट के कारण भी वह असाधारण 
हो जाता है। दूसरे यौन मनोवैज्ञानिकों का अभिमत है कि पुरुष 
को यदि पहले सम्भोग का अनुभव न हो तो प्रथम बार के संभोग 
में तीब्र कामावेश के कारण उसमें स्खलन शीघ्र हो जाता है, 
परन्तु कुछ ही समय में वह दुबारा तैयार हो सकता है और तब 
उसकी स्तंभन शक्ति बढ़ जाती है। तीसरे निर्मल पद्मावत का 
इडीपस काम्पलेक्स भी इसमें कारणभूत ÈI 
अतः यदि कल्याणी ने सहानुभूति से काम लिया होता तो 
ऐसा नहीं होता, यदि दोनों में प्रेम की स्थिति होती तब भी ऐसा 
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नहीं होता। परन्तु कल्याणी जिस प्रकार की परिस्थितियों बहती 
गुजर चुकी है 'वे दिन” की रायना की भांति उसके लिए भी शोर 
शारीरिक धरातल का ही रहता है। अतः कल्याणी की भक जाती 
और घोर तिरस्कार के कारण निर्मल पद्मावत यौन-कुंठाओं, FF 
शिकार बनकर नपुंसक हो जाता है। इसको भी स्थिति के ह मा आ 
विडंबना ही कह सकते हैं कि एक स्त्री ने (उसकी माँ ने) ३ 
बेघर कर दिया और दूसरी स्त्री ने उसे नामर्द बना दिया 
वस्तुतः नपुंसकता दो प्रकार की होती है-कुदरती शै 
मनोवैज्ञानिक। कुदरती नपुंसकता को दूर नहीं किया जा सका 
परन्तु मनोवैज्ञानिक नपुंसकता को दूर किया जा सकता है। पू 
अमरीका में तो बहुत-सी स्त्रियां यही व्यवसाय करती i 
वस्तुतः जिन मनोवैज्ञानिक ग्रन्थियों से व्यक्ति नपुंसक होता! 
उनको यदि खत्म कर दिया जाए तो व्यक्ति साधारण हो ae 
है। निर्मल की इस Gor को कल्याणी ही दूर कर सकती ६, 
परन्तु कल्याणी स्वदेश लौट आती है और डॉक्टर रघुवंश at 
विवाह कर छः-सात वर्ष की छोटी-सी लड़की प्रिया को छोड़ मै मर 
वह पार्क स्ट्रीट की 'सिमेट्री? में शांति की नींद सो जाती ai दर 
[र निर्मल पद्मावत स्वदेश लौटकर रुपये बनाने में लग णा aa 
है और अपनी व्यापारिक सूझबूझ से करोड़पति हो at 
और कल्याणी मेन्शन नामक 'स्काई-स्क्रैपर' का निर्माण श गात 
है। विश्वजीत मेहता नामक एक व्यापारी ने कल्याणी का अया 
किया था, अतः निर्मल उसकी बीवी शीरीं मेहता से शादी क 
उसे शीरीं पद्मावत बना देता है! पता है 
शीरी एक लेस्बियन औरत है। उसकी माँ की मृत्यु MH ae 
में हुई थी, अतः प्रसूति को लेकर उसके मन में एक भयर समझा 
दहशत पैदा हो जाती है, उसकी बड़ी बहन शीरीं की इस गा है और 
को और भी उकसाती है। अतः पुरुष संबंध से बचने के इस. 
वे दोनों समलैंगिक हो जाती हैं। ऐसी स्त्रियों को यदि बी तमाम 
कोई स्वस्थ, सुंदर, आकर्षक पुरुष प्राप्त होता: है तो उनवी सबद 
आदत छूट सकती है, परन्तु शीरी की शादी तो बूढ़े वि ey 
मेहता से होती है जो उसकी उद्दाम वासनाओं की पूर्ति नही शंकर 
सकता! फलतः वह नये-नये शिकारों की टोह में एह 
सभा-सोसाइवियों, पार्टियों और क्लबों में वह समानधर्मा 
को टोहती रहती है और नयी-नयी युवतियों को फांसर्क 
हवस्‌ की पूर्ति करती रहती है। ¢ 
प्रिया उसका एक ऐसा ही शिकार है। प्रिया कल्याणी a 
है और बहुत ही सुंदर है। एक पार्टी में जान PE OR 
योजनाबद्ध तरीके से उसकी साड़ी पर कॉफी गिरा देती 
बाद में धुलाने के बहाने उसे बाथरूम में ले जाती 
में eS वट सले; लिप पडती. दे, फिर धीर पीर कट उससे लिपट पड़ती है, फिर धीरे-धीरे उसै 
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= idol od आग करे बसुन eee में उसको वश में कर लेती है। वस्तुत 
| तये 3 किशोर अवस्था के बाद लड़कियों में यौनाकर्षण की प्रवृत्ति बढ़ 
गोप जती है, परन्तु हमारे समाज में लड़के-लड़कियों में ऐसे सम्बन्ध 
T iA ठीक नहीं समझा जाता। अतः जिन लड़कियों में यौनवृत्ति 
गओं ३ का आधिक्य होता है वे अवसर पाते ही समलैंगिकता की ओर 
ay अग्रसरित होती हैं, क्योंकि इसमें वे अन्य प्रकार के खतरों से 
१) हून रहती हैं। इस प्रकार प्रिया भी पूर्णतया लेस्बियन हो 
दिया जाती है। लेखक ने इन दोनों को मछलियों का प्रतीक देते हुए 
i? उनके समलैंगिक संबंधों का प्रतीकात्मक वर्णन किया है-“मछलियां 
SH अरे मे तैर रही हैं, एक-दूसरे को पकड़ने के लिए उछल रही 
a ही मगर बांहें नहीं हैं। मछलियाँ एक-दूसरे में लिपटने के लिए 
, तइप रही हैं, मगर पांव नहीं हैं।...एक मछली कहती है, और 
। = पस आओ, अपने होंठों से मुझे पी जाओ। मेरे होंठों में अपनी 
ती जीभ डाल दो। अपने शरीर से मुझे रगड़ते रहो। मैं मर रही 
. ०ह.दूसरी मछली कहती हैं, मैं मर रही हूं...मेरी हड्डियां तोड़ 
e mI मेरे होंठ अपने दांतों से कुतर डालो। मार डालो मुझे. 
`) .मै मरना चाहती हूं।' 
कल्याणी वाले प्रसंग के कारण निर्मल नपुंसक हो गया था। 
{wert की पुत्री प्रिया हूबहूं कल्याणी जैसी थी। उसकी नपुंसकता 
की दारा ही ठीक हो सकती है, ऐसा डॉ. रघुवंश मानते थे। 
| अतत (मावत शीरीं से विवाह करता है और शीरीं के कारण ही वह 
à an के सम्पर्क में आता है। एक बार जब प्रिया उसकी नपुंसकता 
गि ओर इशारा करती है तब निर्मल बौखलाकर उस पर टूट 
सा ह और एक बार नहीं, दो-तीन बार उस पर बलात्कार 
मयार... ९ इस हादसे से निर्मल पद्मावत साधारण हो जाता है, 


ह और शीरी निर्मल पद्मावत को पाकर धन्य हो जाती है। 
ath u Kal देख सकते हैं. कि 'मछली मरी हुई” उपन्यास 
वीप ब ou मनोवैज्ञानिक और विशेषतः यौन मनोविज्ञान 
विश पाएं s परिवेश उच्चवर्गीय समाज है, जहां आर्थिक 
नही शिवशंकर $ USED वर्जनाएं भी नहीं हैं। जिस प्रकार 
: Se ककाल' उपन्यास के द्वारा हमारे तथाकथित 
प ने हमारे क डी थी, ठीक उसी तरह राजकमल 
Ratha तथाकथित उच्चवर्ग के खोखलेपन और उनकी 
i को यथार्थत: चित्रित किया है। लेखक विश्व के 
की “ता है कि PTC प्रवाहों से इतनी सामग्री और इतनी जानकारियां 
al “गेय वल बुद्ध वर्ग के पाठक ही उसे समझ सकते हैं। 
Fi की 
ह पेद 


है? नवीनता और प्रयोगशीलता के कारण यह 
त सत स 
| 


pt 
y 


य रहेगा। 


Re. यूनिवर्सिटी, बड़ौदा 


: विभिन्न कोणों से प्रकाश al 
: डालती आलोचनात्मक कृतिः | 


अमा पुंसत्व लौट आता है, प्रिया की यौन-विकृति दूर हो जाती . 
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साक्षात्कार 


बलदेव वंशी के साथ 
तरसेम गुजराल बातचीत 


बलदेव वंशी की पहचान एक कवि के रूप में अंकित हुई है। 
होनी भी चाहिए वह बारह कविता संग्रह हिन्दी साहित्य जगत 
को सौंप चुके हैं। लेकिन कविता के साथ-साथ लोगों के हितों की 
तरफदारी को साहित्य की जमीन बनाते हुए वह आलोचना 
लिखते गये। सम्पादन करते चले गये। देश-विदेश की यात्राएं कीं, 
साहित्यिक पत्रकारिता की ओर आज लगभग पेंतालीस पुस्तकें 
उनके नाम पर हैं। 

वह बता रहे थे कि जिन दिनों अज्ञेय जी सांस्कृतिक यात्राएं 
आयोजित कर रहे थे, हिन्दी के विचारक-साहित्यकारों-कवियों 
को लेकर, उस समय वह अकेले अनेक शक्तिपीठों, ज्योतिलिंगों-कबीर 
मठों, आश्रमां आदि की यात्राएं कर रहे थे। पास बैठता हूं तो 
कभी लगता है कि वह जे कृष्णमूर्ति की दीक्षा मानकर ज्ञात से 
मुक्ति’ चाहते हैं क्योंकि वह स्मृतियों at बंडल है। कभी .लगता 
है कि वर्तमान खेमों में विभाजित आदमी को बता रहे हैं कि 
कबीर ही एकमात्र औषधि है। अपने पास आने का सलीका इस 
तरह बताते हें- किसी भी परिस्थिति में/ अपने को/ कहीं रख 
कर्‌/ भूल जाओ। जैसे बच्चा भूल जाता है खुद को/ घरौंदा 
बनाता हुआ। 

कवि बलदेव वंशी से बातचीत के कुछ अंश : 

७ आपने कविता लिखना कब से शुरू किया? 

© 4955-56 से। कविता कुछ इस तरह थी- 

हम सभ्य यह॑ क्या जानें 

कब आई पूर्णिमा चली गई। 

ग उस समय की कविता के मूल सरोकार? 

० सोच का सिलसिला शुरू हुआ, सामाजिक चेतना की 
व्यापक भूमि अपनी सम्पूर्णता को लेकर मेरी कविता का सरोकार 
बनी जिसमें स्वतंत्रता के बाद की पहली धसान, स्वतंत्रता का 
स्वप्नभंग, सत्ता की आर्थिक-सामाजिक दोगली स्थितियां (मिश्रित 
अर्थ व्यवस्था के तहत) मौजूद थीं। इससे संविधान के मूलाधार 
लोकतंत्र को भारी धक्का लगा। नेहरू युग का सारा काल नयी 
कविता में निराशा, कुंठा, आत्महीनता, चेहरा विहीनता, बेरोजगारी 
और युवा अकाक्षाओं की अपंगता के रूप में दर्ज हुआ। मेरी 
अनेक कविताओं में यह स्थितियां आई हैं। दर्शक दीर्घा से 
(970) में 4955 से 4970 तक की चुनी हुई कविताओं का संग्रह 
है तथा उपनगर में वापसी (4974) को भी शामिल कर लें तो 
इन कविताओं में सत्ता व्यवस्था के प्रति आक्रोश से भी अधिक 


CC-0. In Public Domain. GurutPkangri Collection, Haridwar 


घृणा का स्वर है। अभियोग लगाने के चुनौतीपूर्ण स्वर = 
आते हैं। ह 

m 976 में जब इमरजेंसी लगी, आपने जनतंत्र ह| जाती 
हत्या को महसूस किया...। Lana 

० इस दौर की कविताएं 'अन्धेरे के बावजूद” संग्रह ; नधी 
संग्रहीत Èi 4976 तक आते-आते सत्ता व्यवस्था की नीतियों ॥ और : 
प्रतिफल आपतकाल के रूप में हमें देखने को मिलता है। छ. और ' 
पहले समाजवाद को छोड़ दिया गया वहां अब लोकतंत्र की ४ गौतम, 
हत्या कर दी गई। “धर्मयुग” में उन दिनों मेरी एक कविता आ. करते। 


C= 
क| राख 


तिष्यरक्षिता तिष्यरक्षिता ड 
आंखें गंवा कर कुणाल जीता है मिथर्क 
भरोसे से सुरंग खोदता हुआ शकटार जीता है इतिहा सामने 
आज सर्वस्व गंवाकर में जीता o 
ब आपकी कविताओं में मिथकीय प्रभाव है। fhe भारती 
क्या यहां पर्दे का काम करता है? को E 


० मिथक सिर्फ सामाजिक समकालीन यथार्थ से पलायन T 
है। जो ऐसा मानते रहे हैं उनके सामने निश्चित स्प ।। पहिए। 
सामाजिक यथार्थ न होकर सांस्कृतिक दार्शनिक यथार्थ आ ae शत 
है जो अपनी चारित्रिक वायवीयता में यथार्थ से पलायन होताऐ " कह 
ये दो भिन्न मुद्दे हैं। सामाजिक यथार्थ को लेकर मिथक के पा अः 
जाना या मिथक को उठाना तथा दूसरा सांस्कृतिक पश्चा i 
दर्शन को उठाना। पहला समकालीन यथार्थ को गहराई ते णी प 
ऐतिहासिक क्रम में समझाने की दृष्टि होता है जबकि दूसरा F F 
विरुद्ध आचरण करता है। मिथक के माध्यम से जो समाज नित गो 
प्राचीन होगा उसकी उतनी गहरी विसंगतियों को समझी : i: 
आसानी होती है। विश्व की सबसे पुरातन सामाजिक ST 
सांस्कृतिक विरासत भारत के पास है। तो अर्थ हुआ कि E 
की सबसे पुरातन मूर्खताएं भी हमारे पास हैं। Ma 

७ मूर्खाताओ' की बात चौंकाने वाली है। T te | 
खुलासा Be भिता 

o जब हम मूर्खताओं को नहीं जानेंगे तो आगे की दिशा | = 
तय करेंगे। सबसे पुरातन रोग हमारे पास हैं, oC 
आशाएं भी। | 

ब रोग कौन से? 3 क्व थे; 

० जैसे सबसे पहली नारी अहल्या है जिसको नजर ty है, 
गया। (अण्डर हाऊस अरेस्ट) 
, ह सबूत? PAg 

७ सन्दर्भ वाल्मीकि रामायण-गौतम अहल्या की आर ( 4 | 
बंदी बनाकर चले जाते हैं। तीन बातें कहते हैं- aime 

a 


(व 


f 


क. याना 
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ER सोना। 
Mm qa के ऊपर सोन में 
' तुलसीदास के रामचरित मानस में अहल्या शिला बना दी 


त्र ह! जाती है, शाप द्वारा, जिसका उद्धार दशरथपुत्र राम अपने पैर 

के स्पर्श से करते हैं। इससे पुरुष सत्तात्मक समाज हे के द्वारा 
ग्रह ) निर्धारित मूल्य सामने आते हैं- जहां एक ही कृत्य में अहल्या 
तेयों ॥ और इन्द्र लिप्त होते हैं परन्तु इन्द्र शापमुक्त कर दिये जाते हैं 
है। क॑ और अहल्या अकेली शाप भोगती है। उसके पिता ब्रह्मा, पति 
की ४ गौतम, भाई दिवोदास और पुत्र शतानंद चारों ही सहायता नहीं 
T आई. करते। 

४ आपके खण्ड काव्य 'आत्मदान' मे अहल्या की 
मिथकीय रूपरेखा उभरी है। अहल्या का एक नया रूप 
हासः. सामने आता ÈI 
० 'आत्मदान” में अहल्या आज की आधुनिक सजग सचेत 
fia भारतीय नारी की तरह उभरती है। वह इन्द्र के साथ सम्बन्धों 
को स्वीकार करती है। दूसरे, नारी (या पुरुष) के किसी भी 
यन क॑. पूत्यगत कृत्य का फल भी हमें स्वयं भोगने के लिए तैयार रहना 
रूप | पाहि उसका फल हमारी सन्ततियों को न भोगना पड़े। तीसरे, 
आ जार कालगत दृष्टिदोष को वह स्वीकार करती है और निदान के रूप 
होता!) में कहती è- 
के प. अतीत वर्तमान भविष्य 
श्चा काल एक धारा है 
से भै! सतत प्रवाहमान 
रा इफ स मानवीय धरातल पर अहल्या खड़ी है, आधुनिक नारी 
fie पुषित कामना लेकर, और नरुटियों को स्वीकारती है। ये हमारे 
aa! We जिनसे हमें वर्तमान सुधारना चाहिए! आधी दुनिया का 
क भै र्थ हमारे सामने चीख रहा है। इसका उत्तर हमें वाल्मीकि 
के क पण में स्पष्ट मिलता है! 

५ आपके रचना कर्म का अगला पड़ाव? 
| मी कण प्रकृति एक समग्र शक्ति-चेतना के रूप में मेरे काव्य में 

० कवेत WS रूप में व्यक्त हुई है, जो बीज रूप में पहले 
शा ' संग्रह में मौजूद है- 
गस “| में झिलमिलाती लो 

| ` परे खुलता द्वार 
‘ विच्चे की दुनिया) 
द वि 


d ये 
/ "फति की यातना की कविताएं हैं" जो मनुष्य प्रकृति को दे 


) 


i ae IN उसी का सुविकसित चेतनासम्पन्न अंग है। 


अती ड T दायित्व मानव ही नहीं, मानवेतर प्रकृति के 
र्रम भी चढ़ जाता है। i 


समग्र म 
CE RA चेतना की अवधारणा क्या है? 


T SEER (पश) पशु, पक्षी, नरसिंह अवतार ररे तथ को गाती (कीर) eee नग नतर ग्यानी कबीर) en EE ee 
2 ' वनस्पति (पेड़-पौधे) पशु, पक्षी, नरसिंह अवतार ईहे तथ कथ्यो ग्यानी ( 4&-हरवंस नगर, जालंधर-2 
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(पशु और नर का सम्मिलित रूप), इन सभी चेतना सीढ़ियों को 
चढ़ता हुआ मनुष्य जहां पहुंचा है इन सबका स्मरण, रक्षण और 
संरक्षण उसी का दायित्व है। 

a संत कवियों पर आपका विशेष अध्ययन है। इस 
सदर्भं में आपकी दृष्टि किस रूप मे विकसित हुई? 

० मेरी मान्यता है कि संतों ने वेदकालीन प्रकृति और 
मानवीय चेतना को मध्य युग में फिर से सशक्त ढंग से रखा। 
वैदिक चेतना को अमृतपाद डांगे ने आदिम साम्यवाद कहा है। इन 
संतों की वाणी में यह बात बड़े विस्फोटक रूप से सामने आई 
है क्योंकि इन्होंने स्वयं दलित होते हुए उच्च वर्ग के हाथों जो 
यातनाएं, गैर बराबरी, छुआछूत, पशुतुल्य व्यवहार सहा इसका 
सम्पूर्ण वृत्त सभी संतों की वाणी में बड़े तल्ख शब्दों में उभरा 
है। कागद लेखी (वेद पुराण आदि) को अस्वीकार कर अपने लिए 
यथार्थ आग्रहों के कारण उन्होंने आंखिन देखी को महत्व दिया! 
किन्तु वेद अर्थात ज्ञान अर्थात आत्मवत अर्थात दूसरों की वेदना 
को आत्मरूप में स्वीकार करना, इसे उन्होंने 'स्वसंवेद” बना कर 
स्वीकार किया। 

ब स्वसंवेद को स्पष्ट करें। 

० वेद का अर्थ है ज्ञाना वेद-वेदना-संवेदना-संवेदनशीलता- 
संवदेनीयता। ये आत्मिक पीड़ाओं के आयाम हैं। मात्र बाहरी 
पीड़ाओं के नहीं। इसीलिए स्वसंवेद। 

. ॥ हम संतों की वाणी की बात कर रहे थे। 

० इनकी वाणी ने दलितों-अछूतों को इतना उत्साहित और 
सचेत किया कि उच्चवर्गीय लोगों के जाति-वर्ण-अर्थगत भेदभावपूर्ण 
व्यवहारों को देखकर हॅस॑ने और फब्तियों कसने लगे। यही बड़ी 
चेतनात्मक क्रांति है। 

# प्रवृत्ति के प्रति दृष्टिकोण? 

० इनका मानना है कि समूचा ब्रह्मांड चेतना से भरपूर है 
यानी पत्थर, पॅड, पौधे, पशु, पक्षी, प्राणी-मनुष्य वगैरह भी चेतना 
के विकास-क्रम में उत्तर-चेतना का विकास है- र 

सरवर भरया दह दिशि 

पंछी प्यासा जाई 

दादू गुरु परसाद बिन 

क्यों जल पीबै आई।। (दादू दयाल) 
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फिर पेट से हो गई थी भागो। सबसे पहले इसकी जानकारी 
उसकी बड़ी गोतिनी समंतिया को हुई थी। भागो अचम्मित थी कि 
इतना जल्दी कैसे पता चल गया मंगजरौनी को। अभी तो वह स्वयं 
असमंजस में थी कि वह पेट से हुई है या नहीं। लेकिन उसका मन 
भारी-भारी लगने लगा था। देह में एक आलस्य समाने लगा था। वह 
अभी संभावना ही व्यक्त कर रही थी। दिन ही कितने चढ़े थे। 
ऋतुस्राव पिछले रविवार तक हो जाना चाहिए था लेकिन अभी तक 
नहीं हुआ। और समंतिया, उसकी अनुभवी आँखें। वह किसी की 
चाल से ही धर लेती थी कौन पेट से हुई है। 

समंतिया के पेट में खदबदी होने लगी थी। उसने अपने अनुभव 

को नरोतम से कहा। वह कुछ देर तक ठक रह गया सुनकर। फिर 
वह चीखने-चिल्लाने लगा जैसे उसे भौरे डंस रहे थे, 'पेट से कैसे 
हो गई हरामजादी, किसके साथ मौज-मस्ती कर रही थी? मदना तो 
साल भर से घर नहीं आया। इसकी ही देह में आग लगी रहती है 
कि रोज मरद ही चाहिए, छिनार कहीं की। नइहर से ही इसे मरद 
का चस्का लगा हुआ है। इसका क्या जाता है, कुल नशाता है मेरा 
न। साला गर्दन नहीं उठा पाता हूं, पिछली बार भी...।' कई गालियां 
जड़ दी थीं उसने भागो को। दौड़कर गया था उसके पास। भागो 
चक्की में गेहूं पीस रही थी। नरोतम ने पीछे से उसका झोंटा धर 
लिया, 'बोल रंडी, किसका रज बीज पल रहा है तेरे पेट में? पिछली 
बार तो किसी तरह ढांपा-तोपा, लेकिन इस बार। अब की तेरी 
सारी गर्मी न हेंठ कर दिया तो मेरा नाम नरोतम नहीं। न तू रहेगी, 
न तेरे पेट में कोई पाप पलेगा।' भागो के सिर को दीवार पर दे मारा 
था। वह ऐंठकर रह गई थी।. उसकी आँखों से सितारे झड़ने लगे थे। 
वह सिर थामकर बैठ गई थी। नरोतम ने उसकी पीठ पर कई लातें 
भी जड़ दी a 'हाय मझ्या-हाय बप्पाः चिल्लाने लगी थी लात 
खाकर। 

'चिल्लाती है रंडी? इस घर की कोई मर्यादा नहीं। जब चाहो 
सो जाओ किसी के साथ, मेरे साथ सोती।” छोटे भाई की औरत से 
भैंसुर छुआता तक नहीं। लेकिन नरोतम ने सब तज दिया था, “जात 
में उठने-बैठने तक नहीं छोड़ा। ये गनीमत है कि जात से काटा नहीं 
अभी तक जात वालों ने। इस बार जात क्षमा नहीं करेगी।' 

हाँ...हाँ, मैं पेट से हू! भागो की आवाज नहीं निकली थी, 
लेकिन उसकी आँखें बरने (जलने) लगी थीं, 'मेरा मरद साल भर 
से नहीं आया, कया वह बेऔरत रहता होगा। महीने-पंद्रहिया पर तो 

जरूर जाता होगा कहीं मुंह मारने। साल-साल भर कोई मरद 
बेऔरत रह ही नहीं सकता! तो में बेमरद कैसे रहती। मेरा भी मन 
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है, मेरी भी देह है, कया मैं जोगिनी हूं कि हठयोग से अपने मन à 
इच्छाओं को दबाए रखूं। ASA, जात की नाक करती है rl 
किसके लिए कमा रहा है? खेती-बारी है, उसमें कमाया नही जा) | 
लखपति बनने गया है बाहर में तो ये लो पेट, इसे कौन सह 
जात-जात चिल्ला रहा है, जात में कौन सुपातर है, कौन है ma 
धोया हुआ। सभी में सहंसर ठो छेद है। बड़-बडुआ कहाने से करे 
ही होता है, वैसा व्यवहार भी करे सब तब न जानूं, | 

भागो के तेवर देखते ही सहम गया था नरोतम। समंतिया३ 
भयभीत ही हो गई थी...कहीं जी-जान धो के बाजने लगी ate 
से ही तो सारी इज्जत गू-गोबर हो जाएगी, चला है दबाने। 

“इस घोड़ी को लगाम कसनी पड़ेगी, इसकी चाल बहुत तेजह 
गई हे।' भागो के पास से हट गया था नरोतम। आ गया था पाई. 
अगले बरामदे में। समंतिया उसके पीछे लग गई थी। नरोतम से क॑ 
अधिक समंतिया चिंताग्रस्त लग रही थी। 

पिछली बार भी यही हुआ था जब पेट से हुई थी भागो। समति 


ने ही. ऐलान किया था कि भागो के पेट में पलने वाला गर्भ उफ, | 


देवर मदना का नहीं है। लेकिन भागो अड़ गई थी, “मेरे मर ब 
ही है। मेरे घर में कौन आता-जाता है? आता-जाता तो तू अना 
है क्या, बुतरू क्या नौ महीने में ही होता है, साढ़े नौ महीने में 
तो हो सकता है। बड़ी अपने सती-सावित्री बनती है। बेमरद औत 
छिनार-कुलटा ही कहलाती है।” भागो की चीख के आगे Ti» 
की कर्कश आवाज दब गई थी। लेकिन वह मानने के लिए वि 
तैयार नहीं थी। मदना को गए हुए महीना हुआ था तब कही ५ 
गर्भ ठहरा था। संसर्ग महीना भर चले और गर्भ महीना बाद! ये ‘| 
अजगुत है। कहीं आती-जाती होगी। पर्दा जाते समय ही A 
लेती होगी। कौन किसी के पीछे जी-जान धोके पड़ा रहेगा, इ 
किसे फुर्सत है। जात में चर्चा चली थी, 'अयं कन्या, मदला १ 
गुर्विनी है? i 


“मदना के गए तो महीना से बेशी हो गया।' 

“बीच में आया था रात भर के लिए? ह | 

'सिर्फ गर्भ ठहराने आया था क्या?” कई औरतें tat ह 
लगी et: 4 
.. समतया ठिसुआकर मिट्टी हो गई थी। फिर भी वह AE 
रही थी, 'झूठ थोड़े ही बोल रही हू! घर आकर भागो में # 
थी, 'मैं तो अपनी जुबान बंद रखूंगी सारा कुछ जानते हुए 44 


जात को, टोले-मुहल्ले को क्या कहकर चुप करवाऊँंगी” ५ 


“तू फिकिर से बेदम क्यों है, तू उनके बीच जाती A है 
ने स्पष्ट कहा था। 
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कहीं की, कुलनाशी! कैसे कुल-खानदान की है, मन मसोसा नहीं 
जाता। मैं भी तो तेरी जैसी gr समंतिया चीख रही थी। 

वेरा. मरद साथ रहता है, ये क्यों नहीं कहती?” 

अपने मरद को समझाती नहीं क्यों, कमाने न जाए दूर-परदेस। 
घर में घुसा चाटता रहे तुझे दिन-रात। तेरे चाटने से ही तेरा और 
उसका नाढा भरा em’ : 

समंतिया थक गई थी। लेकिन भागो दबने वाली नहीं थी। 

“चोरी भी और सीनाजोरी भी, यही हाल रहा तो एक दिन हम 
सब अलहदा हो जाएंगे।' 

“इराती है किसे, अलहदा हो जाओ न।' 

समंतिया ने नरोतम को टिटकारा भी, ऐ जी, अलहदा क्‍यों नहीं 
हो जाता, इस रंडी के चलते हम सब भी बदनाम होते हैं।' 

अलहदगी के नाम पर नरोतम थथम गया था। समस्या का 
समाधान नहीं है अलहदगी। मदना उसका सहोदर है और भागो जात 
की लड़की। किसी का स्वभाव खराब है तो संभालना उसका काम 


` है। मदना दूर-परदेस कमाने गया है तो क्या वह सिर्फ अपने लिए 


गया है? उसमें एक छटपटाहट है घर-परिवार को आगे ले जाने के 
लिए। घर की खेती से क्या होगा...दोनों टैम का भोजन। ठीक से 
कपड़ा-लत्ता करने पड़े तो खेती की क्या बिसात। बाल-बच्चे हैं। 
खेती से पैसे नहीं होते। जिस किसान की आमदनी का दूसरा स्रोत 
नहीं, उसका चोकर छूटता रहता है सालोभर। जिसकी दो-तीन 
वेटियाँ हैं तो उन्हें व्याहने में सारी जमीनें बिक जाएं या रेहन धरा 
जाएं। तो मदना क्या गलत कर रहा है? बाहर जाकर जब कमाने 
लगा तो आज के घर और कल के घर में साफ फरक आने लगा 
है। मिट्टी-खपरैल-फूस का घर था, अब ईटें जुड़ रही हैं...ये सब 
कहां से हुआ, क्या खेती से इतना कुछ हो पाता? 
सुचितवा को अपना भतीजा नहीं मानता था नरोतम। समंतिया 
का कपार उस पर नज़र पड़ते ही भनभनाने लगता था। पता नहीं 
ये निगोडा किसका रज बीज है। मदना का अंश कहीं से नहीं लगता। 
गाक ढेला जैसी, पैर फावड़े जैसे और होंठ फटे बांस जैसे। तू 
किसका खून है रे? लेकिन वह बेटा धन था! नरोतम को चार 
k । बेटे की आस में दनादन पैदा कर गया था। ऐसा लगता था, 
अब भी वह प्रयास करने से बाज नहीं आएगा। बेटा नहीं होगा तब 
<TH सोचता था कभी-कभी। बेटा नहीं हुआ तो यही सुचितवा 
या at किसी का भी रहे, बेटा तो है न। कहा जाता 
a Ti व घूमता है, लेकिन नाम उसका ही होता है, जिसका 
। सुचितवा भी हाथी जैसा ही है। इस घर में पैदा हुआ 
ही 'लाल' कहलाएगा। गॉव-टोला जितना चीख-चिल्ला 


| 4 


E ema A e मम कोख से सुचितवा हुआ। वह यही सोचती थी,-मदना 
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सोता भी तो जितना दर्द उसकी औलाद के जनने में लगता, उतना 
ही दूसरे की औलाद जनने में लगा। वह सुचितवा को उतना ही 
मानती है, जितना एक माँ बेटे को मानती है। वह कहीं भी विभेद 
नहीं करती थी उससे। समंतिया कभी फबितयां कस देती थी उस 
पर, 'मदना का होता तो...।! 

“मदना का है न तो किसका है, मैं तो बेटा बिया गई, लेकिन 
तू...।' भागो समंतिया की हर बात का जवाब देती थी। 

समंतिया सुनते ही बिदक जाती थी। बेटे के नाम पर उसकी 
सारी अकड़ चुक जाती थी। 

` 'मदना का न सही, लेकिन मैं बेटा तो बियाई, तू भी बियाओ 
तब न जाजूँ...निरवंसी कहीं की।” 

सुचितवा के जन्म के समय आया था मदना। ऐसा नहीं कि वह 
भागो के दर्द में शिरकत करने आया था। जिस फैक्ट्री में वह काम 
करता था, बरसात के सीजन में मंदा हो जाती थी। फैक्ट्री से उसे 
निकाला नहीं गया। लेकिन अब वह घर आ रहा था तो मना भी 
नहीं किया गया। इतना जरूर कहा गया था कि जल्दी आ जाना। 
जब घर पहुंचा तो भागो लस्त-पस्त थी गर्भ से। मदना अपनी 
अंगुलियां गिनने लगा an जब अंगुलियां खत्म हो गई तो... 

समंतिया चुप थी, नरोतम भी। 


सुचितवा हुआ तो...मदना उसका गला घोंट देगा, उसके भीतर | 


नफरत की लपटें धधक उठी थीं। वह जल्दी ही लौट गया था! फैक्ट्री 
में काम नहीं मिलेगा तो किसी दूसरी फैक्ट्री में चला जाएगा 
कामगारों को काम की कमी नहीं होती, पेसे जो मिल जाएं। 

“भाग गया पिलुआहा, नामरद कहीं का, भागने से बच जाएगा 
क्या? मैंने बेटा जना है तो तेरा ही है। कैसे कह सकता है कि तेरा 
नहीं है। यदि तेरा नहीं है तो क्यों नहीं है।' अभी प्रसव पीड़ा से 
ठीक तरह से मुक्त भी नहीं हो पाई थी भागो, फिर भी कोस रही 
थी मदना को। 

“भाग गया न, तेरे लछन से भागा है। बेटा होते ही घर खुशी 
से गजगजाने लगता है, लेकिन इस पर कौन हुलसेगा।' समंतिया 
टिहुंक रही थी बीच-बीच में। 

“माग के जाएगा कहां दिल्ली-कलकत्ता ही न, विदेश नहीं 
जाएगा।' भागो जवाब दे रही थी समंतिया को। 

सुचितवा गुड़कने लगा था तो भागो को लगा था वह सुचितवा 
हो गई। उसके पोर-पोर से वात्सल्य फूट पड़ा था। 

मदना तब आया था जब सुचितवा अपने पाँव चलने लगा था। 
उसे देखते ही उसका चेहरा बिगड़ गया था! भागो एकटक देख रही 
थी मदना को, “भाग गया था, अब क्यों आया है, तेरे भागने से क्या 
ये तेरा बेटा नहीं कहाएगा? कितने से कहता फिरेगा कि सुचितवा 
तेरा नहीं है। तुझसे भी तो पूछा जाएगा कि तू क्या कर रहा था, 
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तेरी मौगी दूसरे के साथ संग-सोहबत के लिए गई तो क्यों गई, तू आग धधकती रहती है। चलो, मैं oF कुछ मानती हूं। लेकिन तूयं ` 2 
कहां था, क्या कर रहा था, तू मरद नहीं है क्या, घर में मरद के नहीं मानता कि जब इतना रोब है मुझमें तो सब तेरे चलते है, a 
रहते औरत दूसरे के पास जाए?” } जाता है तो जैसे सालों लापता हो जाता है! इतना भी ध्यान नही । है! 
'हरामजादी, ईंट्टा पत्थर मत फेंक, नहीं तो मुंह थुर दूंगा।' रखता है कि घर में एक जोरू भी है जो सिर्फ तेरे भरोसे बैठी ह 
“इतना कर सकता है, लेकिन सच नहीं स्वीकार कर सकता।' उसकी भी कुछ चाह होगी, सोचती होगी कुछ। लेकिन मैं औरत जो ना 
“सुचितवा की RA चिप दूंगा! ठहरी, सारी परदादारी मुझ पर ही थोप दो। i ऐसे न निकलूं परर क 
'चिप तो देखू i से, वैसे न बोलूं- बतियाऊं। ऐसे न करूं, वैसे न करू सो | 
मदना सुचितवा की गर्दन तक अपने हाथ ले जाता था। लेकिन मान-सम्मान का जिम्मा तो घर की औरत पर ही होता है, ऐसा 
फिर खींच लेता था। क्यों? और तू घर से भाग रहा है। औरत क्या चाहती है इसका a 
'हत्यारा कहीं का? उसकी गर्दन क्यों चिपेगा, हिम्मत है तो मेरी भी तो ख्याल रखो। लेकिन ऐसा नहीं करेगा और मैं रंडी-पतुरिया 
चिप।! हो गई।' 
सुचितवा जब 'पा...पा' कहता था तो न चाहते हुए भी उसे गोद समंतिया और नरोतम के कान खड़े थे! 
में उठा लेता था नरोतम। 'समंतिया भी उसे दुलारने लगती थी। “अपने साथ नहीं रख सकता। घर में नहीं रह सकता मेरे साथ। 
उसकी बेटियां भी उसके साथ खेलती-कूदती थीं। उन्हें क्या पता था कमाके साल-दो साल पर घर आओ और फिर डंड-बैठक करो मुझ 
कि सुचितवा क्या है। समंतिया और भागो क्यों अक्सर झगड़ती पर और मैं, सिर्फ तेरे डंड-बैठक के लिए साल-दो साल तक आग 
रहती हैं। नरोतम भी फटे में अपने पाँव घुसेड़ देता है। में सीझती रहूं, ये मुझसे नहीं होगा। जो हूं, जैसे भी हूं तुझे | 
स्वीकारना पड़ेगा। अब जात की नाक कटे या फिर तेरे भाई-भौजाई | 
अबकी आया था मदना तो भागो दूसरे दिन कहने लगी थी, 'मैं की या गाव-टोले का पेट गिरे।” भागो फुंफकारी मार रही थी। |... 
अब इस घर में नहीं रहूंगी। जहां जाएगा मैं भी साथ चलूंगी। मदना ने कपार धर लिया था। चारपाई पर ऐसे बैठा था जैसे | 
छूछ-रूख जो भी मिलेगा मैं बसर ae Git’ कोई बड़ी विपत्ति अचानक आ गई थी। 
तू मेरे साथ जाके क्या करेगी, वहां भी छिनारी ही करेगी और 'शरम सिर्फ मुझे ही क्यों हो, तुझे भी हो।' 
में तमाशा देखूंगा। फिर वहां से में लोटूंगा या फिर मेरी लहास 'चुप-चुप रह, मैं पगला जाऊंगा।' मदना कातर होकर देखने 
wet’ मदना बिगड़ पड़ा था। लगा था भागो को। 
'छिनारी तो तेरे नहीं रहने से करती हूं, तू रहेगा तो...या फिर नरोतम को मदना की हालत पर तरस आ रहा था। वह उसके | 
तुझे a पर भरोसा नहीं। तुझमें ही खोंट है।' पास जाए और समझाए, सांत्वना दे। लेकिन उसे उचित नहीं लग 
किस कया खोंट है, तुझे नहीं पता?” रहा था उसके पास जाना, मौग-भतार का मामला है। भागो थेथर 
| आखिर तू मुझे अपने साथ क्यों नहीं ले चलता।” तनी हुई थी भी हो गई है। कौन बड़ा है, कौन छोटा है इसका भी लिहाज नहीं | 
ग्र ती i ‘ करती। अपनी कोठरी में दुबका हुआ था समंतिया के साथा वह 
” दिल्ली में कैसे रहता हूं मैं तू क्या जाने। दो पैसे बचाने के लिए निकंला धीरे-से और बिल्ली की तरह पाँव रोपते हुए मदना के | 
“क्या न सहना पड़ता है। तू गई तो फिर पेट भर खाना भी नहीं. सामने से गुजर गया। शायद उसे देखकर मदना कुछ शांत पड़ जा! 
। eae हर पेट 7 a mrt भी जुर ही तो। लेकिन ऐसा नहीं हुआ। भागो चुप थी। लेकिन अब भी वह 
रात में भी काम करता हूं तब कहीं दिल्ली जैसे याजा oA थी) फिर sate मी नरोतम जैसे ही Fat 
= ae शहर में रहकर कुछ भी भागो का डर मारे हुए था। 
भेज देता हूं घर। t 
अबु जैसे रखो, भूखे मरगी तेरे ही 
x साथ ही। जब इतना कष्ट नरोतम ने भागो का समर्थन भी नहीं किया था। समंतियां पै न 
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बतलाता है तो क्यों जाता है दिल्ली-कलकत्ता, घर में ही कमाओ-खाओ कर्कशिन लाना आ 
और किसके तिए कमाने जाता है? मे अब पर में अकेली नही गो जा न है, मरदमार औरत है, जो मुंह लगे उसका मुंह ही MS > ह 
ऊंच-नीच होता है तो कहता है कि मैं रंडी हूं, पतुरिया हे नीच जिसके लिए में ही दूंगी। मत 

भु T A ए मरता है कोई काम नहीं देगा, मैं ही दूंगी। म न 
"खानदान की हूं। मेरा चाल-चलन ठीक नहीं है। मेरी देह में सध जाएगा फिर तू कहां, मैं कहां। चलो में ये मानती हूं कि तू बड़ : 
a मम मजा x 
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श्त्र> L ना 
त्यागी है, भाईचारा निभा रहा है। तू जान निछावर करने वाला भाई 
हा मैं मना भी नहीं करती हूं कि छोड़ दे सबको, अकेले रहे। लेकिन 
में भी तेरी घरवाली हूं, व्याह के लाया है, उसके लिए तेरा कोई धरम 
नहीं है?” 3 

“चुप कर, बड़ी सुन ली तेरी बक-बक। इतना ही भूखी. है तो 
चिबा जाओ मुझे ही।' मदना ने ऐसी दहाड़ की थी जैसे घर के छप्पर 
पर बादल गरजा था। वह रोने लगा था। नरोतम और समंतिया दौड़े 
थे क्या हुआ' कहते हुए। लेकिन मदना के पास नहीं जा पाए। 

मदना की दहाड़ से भागो न डरी, न सहमी, 'तेरे गरजने से मैं 
डर जाऊंगी। लेकिन मेरी इच्छाएं, मेरे मन की बातें नहीं डरेंगी।' 

मदना दिल्ली जाते-जाते रह गया था। भागो संतुष्ट थी, न जाए 
तो अच्छा लेकिन नरोतम और समंतिया पूछने लगे थे एकांत में 
'कब जाएगा?” 
मदना मौन साध लेता था। 

लेकिन ऐसी स्थिति कब तक घर के भीतर बनी रहती? भागो 
के कान खड़े थे। जब उसने सुना तो साफ कह गई, “खेती इस बार 
हम दोनों संभालेंगे और इस बार सुगिया के पापा दिल्ली जाएंगे। एक 
ही घर छोड़ के बरसों नहीं रहेगा, घर रहने का मौका सबको मिले।” 

नरोतम पिड़क उठा था, 'तू कौन होती है दो भाइयों के बीच 
बोलने वाली। अपनी औकात में रहा करो।” ; 

“भाई दुश्मन हो जाता है, लेकिन औरत बनी रहती है। मैं पूछूं 
कि औरत होती है कौन? जब मैं कुछ नहीं हूं तो इस घर में क्या 
समझ के रह रही हूं? जब मैं कुछ करती हूं तो इस घर की नाक 
क्यों कट जाती है? 

दिख, बात का बतंगड़ मत बनाओ।! 
आप बड़े हैं तो सब बोल जाएं और मैं छोटी हूं तो कुछ नहीं। 
मर मरद को घर से निकालने के लिए उकसा रहे हैं तो कल मैं 
आपके साथ ही संग-सोहबत करूंगी। ge के साथ उसकी भवहू 
पाएगी तो ठीक लगेगा न जात को, इस कुल को, गाँव टोला को?” 
व तितकी को भरपूर हवा मिली थी। तितकी ने अंगोरा बना लिया 
आर फिर धधकने के लिए उतारू हो गई आग। लेकिन नरोतम ने 
गत oy और उस पर पानी डाल दिया। आग बुझ RI व्ह 

हर निकल खड़ा हुआ था। समंतिया को ठेलकर खेतों की 

पफ भेज दिया। 
a रही थी। बे नरोतम और समंतिया के चले जाने के 
ait हई म की तरह भनभना रही थी। देर के बाद 

हुई थी। 

इर न होने वाला तनाव घर में व्याप गया था। समंतिया और 

आपस में भी फुसफसाकर बतियाते। भागो कुछ कहना 
गना से, लेकिन वह घोड़े = र, क व पडे जैसा बिदक उठता EEE क ही बिदक उठता। लेकिन उसकी 


बिदक में कोई हलचल नहीं होती। तालाब का पानी शांत था। पत्थर 
फेंककर उसकी सतह पर किसी ने हलचल पैदा नहीं की। मदना जहां 
भी बैठता, उसका चेहरा चिंताओं से तोपाया रहता। न खाने के लिए 
चिल्लाता, न और जरूरतों के लिए कुछ कहता। भागो ही उसके आगे 
थाली डाल जाती। मदना बैल की तरह अपना मुंह थाली में गाड़ 
देता। मुंह पर उसने जावा चढ़ा लिया था। वह आँगन में बैठा रहता। 
धूप निकलती तो बरांडे में आ जाता या बैठका में। रात में सो भी 
नहीं पाता था ठीक तरह से। चिंताएं उसे कांटा चुभाते हुए लगतीं। 
नरोतम देखता। समंतिया सोचती। दोनों कुछ नहीं बोल पाते 
थे...काहे लिए मनहूस जैसे चेहरा बनाए हुए हैं? बोल-बतिआव, 
खाव-पियो। समंतिया सोचती, मौग ने बोलने का हक जब्त कर 
लिया है, वह क्यॉंकर बोलने जाए? बात-बात में फसाद कर डालती 
है। 

सांझ को मदना निकला था बाजार के लिए। लेकिन वह देर रात 
तक नहीं लौटा। नरोतम और समंतिया हकबका उठे थे। लेकिन 
भागो रोने-गाने लगी थी, “मुंहझंसा, भाग गया फिर दिल्ली। खोट 
उसी में है, जब वह ही चाहता है Te... 

नरोतम पता करने निकला था। 

“खोजने क्या गया मुझे भोराने के लिए, चुपके से भगा दिया। 
मोगी ऐसी नहीं जानेगी क्या? मैं फोहवा हूं।” नरोतम को कोसने लगी 
थी भागो। 

समंतिया ने कान अखान दिए थे। वह भी कुछ बोलने को हुई 
थी। लेकिन मन मसोसकर रह गई थी...मरद परदेस जाए और कोसे 
मेरे भतार को? 

दो घंटे बाद लौटा था नरोतम। 

“कुछ पता चला? समंतिया दौड़ी थी। 

Sy व 

“कहां गया?” 

“बस पकडते कई लोगों ने देखा, स्टेशन गया होगा और जाएगा 
कहां? 

'करेजा ठंडाया होगा जान के।' भागो टपकी थी बीच में। 

'करेजा काहे ठंडाएगा? बहू, अपना मुंह संभालो, आदमी का 
मिजाज हर समय सही नहीं रहता।' 

“मेरा कौन बिगाड़ जाएगा?” भागो दरमसने लगी थी, 'जो चाहता 
था सब, हो गया न। मेरा क्या है तिलतिल जलूंगी, बात-गारी 
सुनूंगी।” 

नरोतम ने मना किया था समंतिया को, 'एक शब्द न बोलना, 
रात का समय है। टोले वाले सुनेंगे तो क्या कहेंगे, कहेंगे नरोतम के 
घर में सब नट-नगाड़ी जैसे करता है। TAL दस ठो पूछेगा...क्या 
हो मरदे, रात में ही झगड़ा पसारता है घर में। हुआ क्या था? मुझसे 


] 
CC-O. In Public Domain. ou Kangri Collection, Haridwar 


OPO ES __ by Arya Samaj Foundation Chennai and e i 


कुछ जवाब देते नहीं बनेगा! 


नरोतम गया था भागो के नइहर। भागो का भाई मिला था उसे, 
'मेरे भाई के पल्ले किसे बांध दिया जी, बिना मरद के पेट में बच्चा 
रह जाता है। जात में बैठने के लिए भी नहीं छोड़ा। आपकी बहिन 
कानी थी तो काना ही खोजना चाहिए था। मेरा भाई काना नहीं है। 
पिछली बार तो किसी तरह पचा गया उसके पाप को। जवाब देते-देते 
हलुआ टाइट हो गया। कितने का मुंह बंद कर पाता। मैं ये भी जानता 
हूं कि मेरे जवाब से सब कोई संतुष्ट नहीं है। अंधे के आगे बड़े-बड़े 
पाप छिप जाते हैं। लेकिन अंखगर के आगे नहीं छिप पाता। सुचितवा 
मेरे भाई का नहीं है। फिर भी मेरी छाती पर बना हुआ है। कितने 
को अपनी छाती पर ढोऊंगा? किस जात का है, जात बड़ी होती है, 
बड़े-बड़े पाप छिप जाते हैं। लेकिन उसका भी कोई अंत होता है। 
कुछ उपाय कीजिए, नहीं तो हम लोग उल्टा-पल्टा कर जाएंगे। मदना 
कहीं अपनी जान न हत दे लाज-गरान से। मैं अपना भाई गंवाना 
नहीं चाहता।? 

“भगोइया को काहे नहीं घठिया देते, हरामजादी नान्ह से ही 
बिगड़ी हुई है। क्या कहूं, कहने में भी शरम आती है। मैं उसका बाप 

होता तो कब का उसे मारके भथ देता कहीं। लेकिन हर बार बाबू 
जी और मइया सामने आ जाते। दो पेट यहीं गिरे, कहां न कहां से 
आ गई कुलनासी।' 

“आप जो कहते हैं मानता हूं। उसे घठियाना कोई बड़ी बात नहीं 
है, सौ बहाने हैं। लेकिन आप ही कहिएगा कि थाना-कचहरी पहुंच 
गए तो फिर, नौ की लकड़ी नब्बे खरचा। आप तैयार हैं तो फिर 
देर नहीं होनी चाहिए।' ; 

दोनों के बीच गुप्त मंत्रणा होने लगी थी! 

'केसे मारिएगा?” भागो का भाई था, 'कहां मारिएगा, पुलिस को 
कहीं खबर लग गई तो फिर लेनी की देनी हो जाएगी। जमानत भी 
नहीं मिलेगी।! 

“लाश भी पचानी पड़ेगी” 

जला देंगे।” 

“ये काम न मेरे यहां होना चाहिए, न आपके यहां। ऐसी जगह 
चुनिए जहां परिंदा भी न जाता हो।” मदना को चिट्ठी लिखी नरोतम 

ने...जल्दी आना, जरूरी काम है। चिट्ठी की भाषा हड़बड़ी पैदा करने 
वाली थी। ५ 

स्टेशन भागो का भाई भी गया था नरोतम के साथा 

क्या बात है, जो मेरा आना जरूरी था? 

नरोतम मदना को बाह से खींचकर एकांत में ले गया। उसके 


कान में फुसफुसाया, 'तू फिर बाप बनने वाला By 


क्या?” मदना ने मुंह फाड़ दिया था। 
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“हम लोग कितना पहरेदारी करेंगे, कहां-कहां करेंगे, कोर 
आता-जाता है घर में आज तक किसी ने नहीं देखा। नाम पूछके होगा 
भी क्या? अपना सिक्का ही खोटा है तो। अबकी इस कुलच्छिनी को 


गंगा पार लगा ही दें। उसके नइहर वाले भी राजी ही हैं। कहीं से / 


कोई बवाल नहीं होगा। सारा इंतजाम हो गया है। राख भी नहीं 
मिलेगी।” नरोतम फुसफुसाते हुए भागो के भाई के पास आ गया था 

मदना को ठकमूर्ति लग गई थी...इसी के लिए बुलाया है? मार 
दो या मर जाए, उस औरत से मेरा कोई सरोकार नहीं। नरका दिया 


मेरा सब कुछ। उसकी देह से सड़ी-सड़ी गंध फूटती है। उसके पास | 


जाते ही चकरा उठता हूं। वह औरत नहीं हो सकती। मेरा भाग्य ही 
खराब है। 


मदना कुछ नहीं बोला। तीनों बस चढ़ गए थे गांव के लिए। सांझ | 


को पहुंचे थे गांवा भागो ने सुना कि उसका भाई आया है तो पानी 
लेकर आई उसके पांव फ्खारने, 'कब आया भइया, मइया कैसी है 
और बाबू जी...और भौजी...टुलुआ और मुनुआ...?' 


“सब ठीक-ठाक हैं।' शब्द निकले कि नहीं भागो नहीं सुन पाई | 


नरोतम ने जो योजना बनाई थी समंतिया को पता हो गया था 


शायद, इसलिए ही वह कुछ नहीं बोल पा रही थी...ये क्या करने | 


जा रहा है, एक औरत को मार डालेगा, किस-किसको मारेगा। अपना 


नहीं देखता, उसका कोई कसूर नहीं है। कसूर सिर्फ ये है कि उपे 


कोख है जिसमें मनुष्य पलता है। ये न रहे तो फिर एक मरद के ) 


\ 


साथ क्या हजार मरद को साथ सो जाए। यकायक समंतिया का मोह | 


भागो के प्रति जाग पड़ा था! वह भी तो औरत ही है और यदि उसको 


भी किसी का गर्भ ठहर जाए तो...अरे, उसके साथ किसी ने | 


i 


संग-सोहबत की होगी तो वह भी तो होगा तेरे जैसा मरद ही। सारा | 


कसूर तो उसका है कि अपना मन भी बहलाता है और अपना 
रज-बीज भी डाल जाता है एक स्त्री की योनि में। उसे ले जाकर 
काटो, जलाओ। 
- मझ्या बुलाई है। सांझ हो गई है, कल सबेरे निकलना ठंडे-ठंडे। 
मदना के पास गई थी भागो। लेकिन उसने करवट फेर ती थी। 


“दूर से आया है, नाराज बाद में होना।? हँसने का प्रयत्न किया | 


था भागो ने, 'थक-मांदा है, मुझे भी मौका दो, तन की बुरी हो सकती 
हूं a नहीं हू? इस बार हिनहिना पड़ी थी वह, 'सुचितवा वौड़ी 
लगा है।' 

मदना रात भर जागता रहा। घर में मरघटी सन्नाटा जैसे ऑग 
में लाश धरी हो, जब तक लाश उठेगी नहीं, सन्नाटा दूर नहीं a 

समंतिया कहना चाहती थी नरोतम से कुछ। लेकिन | 
जबान कट गई थी। नरोतम का गला बज रहा था।. 
. रात बीती। 

भागो तैयार होने लगी थी। रखाव o ह हह हह र हेते लगी थी। रखाव oe, संगी 08. साड़ी, = 


__ a 


tay 227i 


> EEL | Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


EEE 


| 
|| 
j 
i 


| लगती थी अभी-अभी. ब्याह कर आई है। 

उसका भाई झाड़ा होने चला गया था खेतों की तरफ। 

'मुचितवा भी जाएगा न?” भाई के आने पर पूछा था भागो ने। 

“से रहने दे, कहां जाएगा साथ-साथ, तुरत तो ही लौटना है? 
समंतिया बोल पड़ी थी भागो के भाई के बोलने से पहले ही। 

जब निकली भागो, दरवाजे तक आई समंतिया। उसका कलेजा 
हदर-हदर कर रहा था, आँखों में एक भय, आतंक-सा. कुछ। 
आगे-आगे भाई, पीछे से भागो। 

'कहां जा रही है? 

'नइहर।' 

'कब लौटेगी?” 

'जल्दी ही, मइया बीमार है।' भागो के चेहरे पर मइया के बीमार 
होने की चिंता कम, नइहर जाने की दुहस ज्यादा ही चमक रही थी। 

भागो के घर से निकलने के थोड़ी देर बाद नरोतम और मदना 
निकले। उनके चेहरे से ही लगता था कि वे जा रहे हैं कहीं कोई बड़ा 
काम निपटाने। म, s 

भागो का नइहर पैदल का ही रास्ता था। चार घंटे से ऊपर लग 
जाते थे। कहीं पेइ-छांह में सुस्ताने लग गए तो...लेकिन पेड़-छांह में 
Gert भी क्या, सुचितवा रहता तो लंग-तंग कर देता 

“मझ्या, नया रास्ता है, इससे पहले कभी नहीं आई-गई।” भागो 
पूछ बैठी। 

ऐसे भी रास्ता है नदी पार करके, फेकन बिगहा होते निकल देंगे। 
वहां फूफी से एक जरूरी काम है।” भागो की तरफ बिना देखे ही बोला 
था उसका भाई। 

भागो गर्दन झुकाए चल रही थी पीछे-पीछे जैसे गाय, जैसे पगहा 
उसके भाई के हाथ में। ; 


A दिन भर अगाया भाई ने। भागो पूछती रही, भाई बताता रहा! 
ग जब सांझ हो गई और जगह ऐसी जैसे मरघट...वीरान। भागो 
डेर गई, 'कहां ले आए भइया?” 
R मारने लाया हूं भाई बोल पड़ा 
S कसूर है मेरा?” भागो तन गई। 
Xt व्यभिचार किया है और उसी का फल तेरी कोख में...।' 
मेरे मार देने से क्या होगा?” | 


कम से कम आने वाले कुल में तेरे जैसी पैदा नहीं होगी और 
` व के साथ सोने से पहले सौ बार is न ? 
Ea | Se 2 

भाई चुप रहा। 


थी aot मरने के लिए तैयार हो गई थी। वह भाग भी सकती 


और भाई उसे भागने देता। उसके अलावे भी कई लोग लगे हुए होंगे। 

अंधेरा गहरा रहा था। नरोतम और मदना के साथ कई लोग 
प्रकट हुए थे। भागो के हाथ धर लिए गए। टांगें भी। 

“साली मरेगी ही तो क्यों न, सुनते हैं इसकी देह में आग फुजती 
है तो देख लें हम लोग को आग जला पाती है या नही? 

फिर जो होने लगा, भागो का भाई देख रहा. था। नरोतम और 
मदना भी थे। भागो चिल्लाने लगती तो उसका मुंह दाब दिया जाता। 
उसका ब्लाऊज फट गया था। पेटीफोट भी तार-तार हो गया था। 
उसकी देह पर एक भी कपड़े नहीं थे। वह पस्त-पस्त थी। जांघों के 
बीच से खून रिसने लगा था गर्भपात हो गया था शायद 

अंधेरा अब इतना गहरा हो गया था कि कौन क्या कर रहा है 
ये दिखलाई नहीं पड़ने लगा था। चित पड़ी थी भागो। देह बेजान हो 
गई थी। भागो छोड़ भी दी जाती तो वह चल नहीं सकती थी। 

“बहुत हो गया, अब अपना काम करो!? 

दो व्यक्तियों ने लाठी जैसी चीज निकाली और भागो की गर्दन 
के नीचे एक और एक ऊपर से लगाकर पैर से दबाने लगे। 

भागो गोंगियाने लगी थी। 

'अरे गोंगियाने लगी, मुंह में कपड़ा ठूंसो, पैर भी छटपटा रही है।” 

कुछ ही मिनटों में भागो की देह शांत हो गई थी। लकड़ी का ढेर 
पहले से ही लगाया हुआ था। उस पर भागो की लाश रख दी गई 
और आग लगा दी गई। आग लगाने का जिम्मा भागो के भाई, नरोतम 
और मदना का था। 

आग धधक रही थी। भागो आग पर नंगी ही रखी गई थी। उसके 
भाई ने उसके कपड़े बीन-बीनकर आग के हवाले कर दिए थे। 

धधकती आग से दूर बैठे थे तीनों। 

आग पझाने लगी। तीनों ने देखा भागो राख हो गई थी। 


भागो की हत्या गुपचुप हुई थी। 

कई हफ्ते बाद ये शोर उठा...भागो मार दी गई! मारने में 
कौन-कौन थे...उसका भाई था, नरोतम और मदना थे। देखने में 
कितने भोले हैं! लेकिन हैं कसाई, आदमी मारना मामूली बात है? 

. ठीक मरी, कुल को नाश रही थी।' 

“अपना दोष नहीं लेता सिर पर, कमर में हूब ही नहीं तो औरत 
दूसरे के पास जाएगी नहीं?” 

“उसके मर जाने से उसके कुल का नाश नहीं होगा? 


नरोतम डर रहा था कहीं पुलिस-थाना न न हो जाए। मदना तो ' 


दूसरे दिन ही भाग खड़ा हुआ था। नरोतम भी दिल्ली के नाम पर 
निकल भागा था घर से। 
` समंतिया निचुड़ा ही गई थी। 
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संजना कोल 
कल्पवृक्ष की डाली 


बीती सदी में बनाए गए इन मकानों के बीच में म्यूनिसिपैलिटी 
का पार्क बना था और इस समय उसके जंगले के साथ भूरे रंग का 
मरियल-सा घोड़ा माथा सटाए ऊंघ रहा था। 

मकानों के पिछवाड़े तली-भुनी चटपटी चीजें बेचने वालों की 
दुकानें थी और वे अमन-शान्ति से कारोबार कर रहे थे। ग्राहक से 
थोड़ा ज्यादा लेकर और उसे थोड़ा कम बेचकर। 

किसी को किसी से कोई शिकायत नहीं थी। कभी-कभार के 
लड़ाई-झगड़ों के बाद जिन्दगी अपने st पर आ जाती थी। 

आधे सोए, आधे जागते लोगों की बस्ती! सरोज ने मन ही मन 
मुस्कराते हुए इस जगह को एक नाम दे दिया। 

जिस तरह यह मुहल्ला.गोलाई में पसरा हुआ था, उसी तरह 
इसकी सबसे लम्बी गली में खड़े सबसे विशाल फाटक के अन्दर 
गोलाई में एक मकान बना था। फाटक का रूप-रंग और मकान की 
हालत उनकी उम्र और इतिहास के कई-कई ब्यौरे सुनाते थे। 
मकान-मालकिन ने दो-दो कमरों और एक-एक रसोई वाले तीन 
हिस्से किराए पर उठा दिए थे। ऐसे ही एक हिस्से में सरोज और 
उसके घर के लोग किराए पर रहते थे। मकान-मालकिन की 
मालिकाना ज्यादतियों को हंस-रोकर पीते थे और यहां से निकलकर 
अपना एक अच्छा-सा छोटा-सा घर बनाने के सपने संजोते aI 

और शायद मन ही मन इस मुहल्ले और यहां के बाशिन्दों को 
प्यार भी करते थे। 


शहर फैलता जा रहा था। जंगल कारे जा रहे थे। अमराइयां 
गायब हो रही थीं। पथरीले बियाबान साफ हो रहे थे। उनमें से 
नई-नई खूबसूरत बस्तियां सिर उठाने लगी थीं।शहर के आधुनिक 
हिस्से के उस इन्द्रलोक की तरह जहां सरकारी पैसे पर हाथ साफ 
करने वाले और लोगों के खून को कतरा-कतरा चाटने वाले चतुर 
सुजान अपने बसेरे बनाकर रहते थे। 
अगर इस बस्तियों के अन्दर तक, इनकी धरती को किसी 
| भूगर्भशासत्री की दृष्टि से देख लिया जाता तो यहां स्मृतियां मिल 
| सकती थीं, विस्मृत इतिहास मिल सकता था। शायद वे नदियां मिल 
| सकती थीं। जिनका नाम अब किसी को याद नहीं रहा था। 
शहर के मूल निवासियों में से कुछ का कहना था कि यह 
देश-काल विहीन जातियों की आधी-अधूरी दुनिया है। 
सरोज से जब अरुण स्मृतियों की बात करता था तो वह रौब 
से कहती थी कि कुछ नहीं। उसे केवल अपने बचपन की नदी याद 
आती है। और क्या रह गया है याद करने के लिए? अरुण के 
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चिढ़ाने पर उसकी एक ही बात कि अपनी ज़मीन, अपना शहर जद 
जहरीली हवाओं से भर जाए तो स्मृतियां अपने आप मर जाती है 

उसने परेशान होकर सोचना बन्द कर दिया और सब्जी की | 
टोकरी उठाकर खिड़की के पास मटर छीलने बैठ गई। 
` बाहर गली में दशहरे के अवसर पर रावण का पुतला जलाने 
की तैयारियां पूरी हो चुकी थीं। 

उसी मकान में सामने वाले दो कमरों में रहने वाली राधिका की | 
बड़ी बेटी प्रियंका कमरे में आकर उसके सिर पर सवार हो गई, 
“प्लीज, आंटी! चलो न बाहर। अभी रावण को जलाया जाएगा” ' 

सरोज ने उस पन्द्रह-सोलह साल की सुन्दर लड़की को देखा 
उसके पढ़े-लिखे माँ-बाप ने अभी से उसे शिकंजों में कसना शुरू 
कर दिया था। उसे अकेले छत पर जाने की इजाज़त नहीं थी, न 
उसे बार-बार सहेलियों के घर जाने दिया जाता था। घर में हंगामा 
होने के डर से वह सरोज को बुलाने आई थी। 

वह उठकर उसके साथ बाहर गली में खड़ी हो गई। 

लेकिन उनके बाहर निकलते ही फट-फट-फटाक के साथ रावण 
के पुतले से पटाखे फूटने लगे, मास्टर रघुवीर सिंह के मंझले बेटे 
महेन्द्र ने जोर से जय सिरी राम का नारा लगाया और सरोग | 
प्रियंका को वहीं छोड़कर अन्दर भाग गई। 
* दरअसल कोई तीज-त्योहार उसे अब अच्छा नहीं लगता था 
पिछले तीन-चार साल से वह कहीं घूमने भी नहीं गई थी, 

यह कैसी मनहूसियत! घर में कृष्णा मामी नाराज हो जाती थी! 


>“ 


'जानते हो, कई बार यह सोच कर बहुत अच्छा लगता है कि | 
मैं जब मर जाऊंगी तो कितने लोग रोएंगे।' अरुण के प्रोमोशन के | 
बाद, उसके दिल्ली जाने से पहले सरोज ने अपनी उदासी को द | 
करने की कोशिश करते हुए कहा था! | 

'किस सदी में जी रही हो, सरोज? कोई नहीं रोएगा। लोग वै | 
मिनट का मौन रखेंगे और उसमें भी बातें करेंगे? "at 

“सरोज चौंककर उसकी आंखों में झांकने लगी थी। उसे वी 
मजाक में ही सही, अरुण ने समय की एक बड़ी सच्चाई के सा 
उसका आमना-सामना करवा दिया था। वह बिल्कुल चुप ग 

अरुण ने पता नहीं उसकी चुप्पी से क्या समझ लिया लेकिन 
कुछ ही देर बाद उसे पास खींच कर उसकी दोनों आंखों को T 
लिया, “तुम मर गईं तो संगीत मर जाएगा।” 

` लेकिन सरोज के सामने आने वाला समय मुंह फाइकर A 
हो गया। अरुण के यहां से जाने के बाद? at i 
वह घर लौट गई।. रात को उसने सपने में एक बार फिर 
जहाज़ को आकाश से नदी में गिरते हुए देखा और पतीने १ रु 
जिस्म के साथ बिस्तर में उठ बैठी। कमरे कीः बत्ती न 


mr 
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साल होने लगे थे। 
उसकी और भाई साहब की उम्र में पूरे चौदह साल का अन्तर 
था। वे कश्मीर में हिन्दू घरानों की उस पीढ़ी के व्यक्ति थे जिल्हे 
विरासत में फारसी कविता मिली थी। भाई साहब फारसी शायरी 
के रसिया थे। सरोज ने उनसे कई बार फारसी भाषा में शिव स्तुति 
gi थी जो कहा जाता था कि कश्मीर के किसी पठान सामंत ने 
लिखी थी। 
अपनी गम्भीर, गूंजती हुई आवाज में वे कश्मीरी भाषा में 
यूमुफ-जुलेखा की दास्तान गाते थे। बिना कुछ समझे सरोज चुपचाप 
सुनती रहती थी। 
उसे वे ईरानी लड़के याद थे जो वहां की इस्लामी क्रान्ति के बाद 
भारत में शरण लिए हुए थे। गोरे-चिट्टे, तीखे नाक-नक्श वाले सुन्दर 
नवयुवक! वह भाई साहब को उनके साथ धाराप्रवाह फारसी में बातें 
करते हुए सुनती थी और गर्व से भर उठती थी। अपना घर बड़ा 
अलग-अलग सा लगता था, बड़ा पवित्र जिसे सुरक्षित रखा जा 
सकता था। उनसे बचाकर जो भाषा में धड़कते हुए इन्सानी रिश्तों 
को भी धर्म और मजहब की बेड़ियों में जकड़ने की कोशिश करते 
थे 
अपना घर छोड़कर इस शहर में बस जाने के बाद भाई साहब 
पिछला सब कुछ भूलने लगे थे या भूलने का बहाना करने लगे थे। 
किराए के मकान में रहते हुए वे पूरा दिन लेटे रहते थे, बीच-बीच 
में उठकर कई बार चाय पीते थे और इस या उस बहाने से बीवी 
से लड़ते रहते थे, उसे तरह-तरह के शाप ओर गालियां देते थे और 
पोज L टोकने या ज़ोर से बोलने पर सिर तक कंबल ओढ़कर 
शा जाते थे। 
Bs उनके इस तरह से जाने-पर सरोज को हर बार एक पुरानी बात 
दे आ जाती थी। 
डॉ. रशीद कादरी उनके गहरे दोस्त थे। अपनी भांजी की शादी 
सिलसिले में उन्हें पाकिस्तान जाना पड़ा था। वहां से लौट कर 
मिलने आए और भाई साहब को उनके कॉलेज के जमाने के दोस्त 
पीर दे दी जो उन्होंने लाहौर से बहुत प्यार से उनके लिए 
x a कादरी साहब के जाने के बाद भाई साहब ने एक बार 
र को देखा, फिर लापरवाही से उसे जेब में ठूंसकर भूख 
fe, करा बहाना करके सो गए। कम्बल सिर के ऊपर तक खींच 
RMT जानती थी कि वे सो नहीं रहे थो 
| ने होने की कोई वजह. नहीं थी क्योंकि वे खाने-पीने के 
ह 


थे। रात को वे r $ 
जाना खाते थे।- सबके साथ तरह-तरह की बातें करते-सुनते 
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` यहां आने के बाद कुछ भी तो पहले जैसा नहीं रहा। घर-परिवार, 

दोस्त, रिश्ते-नाते सब कुछ कितना-कितना बदल गया। 

भाई साहब को सबकी नीयत पर शक होने लगा था। घर-बाहर 
के सब लोग उन्हें अपने दुश्मन लगने लगे थे। विश्वास था तो एक 
आदमी पर। अपने हमउम्र चचेरे भाई, कॉलेज के दिनों के लंगोटिया 
यार, पहली-पहली सिगरेट के साथी और पहले-पहले रोमांस के 
परामर्शदाता आशुतोष भाई पर। 

कई बार वे मिलने आते थे तो सरोज उन्हें पकड़ लेती थी, 
आशुतोष भाई, कुछ बीते दिनों की बातें सुनाइए। जिन्दगी के 
तजुर्बे। 

“अपनी जिन्दगी के तजुर्बे तुम्हारे साथ बांटकर मैं तुम्हारी हिम्मत 
नहीं तोड़ना चाहता। कुछ और पूछो” i 

और सरोज के जिद करने का अगला सवाल करने से पहले ही 
वे कश्मीर के इतिहास के क्रान्तिकारी पन्ने खोलने लगते थे। कश्मीर 
सोशलिस्ट पार्टी, कम्यूनिस्ट पार्टी की रॉयवादी शाखा, उसके अध्यक्ष 
के घर पर वामपंथियों की बैठकें, कॉमरेड नूरमुहम्मद और विभाजन 
के बाद उनका छिपते-छिपते पाकिस्तान गमन। कुल मिलाकर पूरे 
वामपंथी आन्दोलन का बिखराव! 

आशुतोष भाई के पास लाहौर के जिन्दादिल खुशमिजाज लोगों 
की बेशुमार यादें थीं। 

“आपको अगर फिर से पाकिस्तान जाने का मौका मिले तो कैसा 
लगेगा? सरोज पूछती थी! 

“पता नहीं कैसा लगेगा लेकिन एक बार जाना जरूर चाहूंगा।' 
उनका जवाब होता था। 

भाई साहब की तरफ देखकर आशुतोष भाई हँसने लगते थे, मैं 
तो साइंस का स्टूडेंट था। डॉक्टर बनना चाहता था। किताबों और 
प्रैक्टीकल से फुर्सत कहां मिलती थी? पॉलिटिक्स और लिटरेचर की 
जितनी समझ आज मेरे पास है, वह इन्हीं की बदौलत है। ये तो 
मैट्रिक के इम्तहान से एक दिन पहले हम सबको पकड़कर कमरे में 
ले गए और फ़ारसी शायरी सुनाने बैठ गए।” भाई साहब चुपचाप 
सुनते रहते थे लेकिन उनकी आंखें उन दिनों की स्मृति से चमकने 
लगती थीं। i 


बीमारी भयानक रूप से सामने आ गई। एक रात को भाई 
साहब अचानक आंगन में गिर पड़े। उनकी टांगें बैठ गई। सरोज 
और कृष्णा भाभी ने राधिका के पति की मदद से अन्दर लाकर उन्हें 
बिस्तर पर लिटा दिया और रात आंखों में काट दी।यह कैसी 
अग्निपरीक्षा? a 

सुबह होते ही बिना कुछ खाए पिए वह आशुतोष भाई को . 
गई। इस शहर में उनका बड़ा सहारा था। वे घर पर अपनी 


_ . 


= _ 


अरैची तैयार कर रहे थे। उन्होंने शुरू से आखिर तक सब कुछ 
सुन लिया, थोड़ी देर अटैची पर झुके रहे फिर धीरे से सिर उठाया, 
'उन्हें डॉक्टर के पास ले जाओ। थोड़ी देर में मैं भी आ जाता है।' 

सरोज बिना उनकी तरफ देखे झटके से खड़ी हो गई, “ठीक 
हे। मैं जाती हूं।' 

घर पहुंच कर कृष्णा भाभी को सब कुछ बता दिया और पागलों 
की तरह डॉक्टर को ढूंढने निकल पड़ी बिना यह सोचे कि कोई 
डॉक्टर घर आने को तैयार नहीं होगा और भाई साहब बिस्तर पर 
से नहीं उठ पाएंगे क अ 

शाम को आशुतोष भाई आए, “डॉक्टर से मिले?” 

सरोज के दिल में आया, कोई कड़वी-तीखी बात कह दे लेकिन 
मुंह से सिफ एक झूठ निकला, 'जी नहीं। उसका क्लीनिक बन्द था 
शायद आज आया नहीं था।! 

वे चुप रहे। थोड़ी देर बाद पता चला, वे तीन दिन बाद सीमा 
के पार जा रहे थे। पत्रकारों, रंगकर्मियों और बुद्धिजीवियों का एक 
दल उस ओर के लोगों को यह समझाने जा रहा था कि दोनों तरफ 
की संस्कृति एक है, अतीत की स्मृतियां और इतिहास एक हैं। उनमें 
आशुतोष भाई का नाम भी था। वहां उन्हें अपनी सुनहरी स्मृतियों 
की गलियों में भी विचरने का मौका मिल सकता था। 


भाई साहब की मृत्यु की सूचना आशुतोष भाई को फोन पर 

दी गई वे पड़ोसी देश से लौट आए थे। वे आकर कमरे के एक कोने 

में खड़े हो गए। फिर चौथे दिन आकर सरोज और कृष्णा भाभी 

के बीच में बैठ गए। भाभी, से. दो-एक.बातें कीं और फिर .सरोज 

के सिर पर हाथ फेरने लगे, 'किसी चीज़ की जरूरत हो, मुझसे 
PEM जब तक में हूं, तुम्हें परेशान होने की जरूरत नहीं है।' 

सरोज ने सिर उठाकर उनकी तरफ देखा। वे रो रहे थे। वह 

चिढ़ गई। क्या कहे अपने से तेरह-चौदह साल बड़े इस आदमी 

से? कैसे पूछे कि इस रोने-धोने, इस उथली भावुकता का मतलब 

क्या है जबकि भाई साहब की बीमारी के पांच महीने में वे एकबार 
झांकने भी नहीं आए थे। बाद में मालूम हुआ, वे पुराना मकान 
वेचकर शहर की एक नई कॉलोनी में अपनी कोठी बनवा रहे थे। 

आशुतोष भाई रो रहे थे और सरोज को अपना बिखर चुका 

। संयुक्त परिवार याद आ रहा था। वह घर जहां 

| और ताऊ को ताऊ कहना किसी नैतिक अपराध 
जाता था। वे छोटे बाबू और बड़े बाबू ही हो 
वेटियां, सरोज की वे बहनें भाई साहब की मृत्यु 

पता नहीं कब उठकर चली गई। . 
उसे मन ही मन गहरा डर.लगने लगा। रिश्तों के इस रेगिस्तान 
में भटकते-भटकते वह आख़िर जाएगी कहां? कैसे जीवित रहेगी? 


से कम नहीं माना 
सकते थे। उनकी 
पर आई थी फिर 


| 
} 
i 
i 
; 
| 
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चाचा को चाचा मिल सकते 


कहीं भाई साहब के रोग ने उसे दबोच लिया तो? डॉक्टर के 
थे, उन्हें तनाव और अकेलेपन ने तोड़ दिया उनसे जिन्दा ले 
की शक्ति छीन ली। \ 

दो-ढाई साल बाद अरुण वापस आ गया। इस बार अपने है | 
बैंक की एक और शाखा में मैनेजर की पोस्ट परा ऑफिस में | 
उसे एक आलीशान कमरा मिला हुआ था। पुराने मुहे ब | 
छोड़कर वह अच्छे-खासे सरकारी क्वार्टर में चला गया था 

अरुण पंजाबी m पंजाब के छात्र आन्दोलनों में सक्रिय 
हिस्सेदारी कर चुका था कई बार वह सरोज के साथ घंरों ज / 
दिनों की बातें करता था और उन दोस्तों को बहुत प्यार से यर 
करता था। सरोज सुनते-सुनते रोमांचित हो जाती थी और उसे 
उन दिनों की स्मृतियों पर कुछ लिखने की बात करती थी तकि 
वह इतिहास अंधेरों में न खो जाए, उसके साथ खिलवाड़ न किया 
जाए। वह हर बार टाल जाता था। 
` "हटाओ भी! अब बैंक का काम देखूंगा या किताबें तिखूंग!' | 
. यहां रहते हुए अरुण ने एक बार उससे कहा था, तुम्हारे के | 
पर सिर टिकाकर आंखों को छलकाने का समय बेहद ईमानदार | 
होता है।” 

लेकिन अब दिल्ली से लौट कर नया काम संभालने के वाद 
उसके पास समय की कमी हो गई थी। उस दिन वह उसके ऑफिस | 
में मिलने गई। उसने मुस्कराकर स्वागत किया और अगले ही पत 
कम्प्यूटर में व्यस्त हो गया। सरोज से बैठने को भी नहीं कहा। क | 
थोड़ी देर खड़ी-खड़ी बातें करती रही। फिर चुपचाप बाहर विकत | 
गई! | 


उसने सोचा, वह उसे समझाएगी कि कुछ टूट रहा है उनके बीच | 
में से। यह कहेगी कि वे दोनों अब स्कूटर पर सवार होकर शहर | 
की सड़कों की धूल नहीं फांकते। चाय की दुकानों में घुसकर mere | 
समोसों का स्वाद लेते हुए घंटों बातें नहीं करते। per, 

लेकिन वह यह शिकायत नहीं कर सकती थी क्योंकि यहां आगे 
के तुरन्त बाद अरुण ने गाड़ी ले ली थी। Es 
_ सरोज ने एक बार उन दोनों के जाने-पहचाने चाय पर १ | 
कॉफी पीने की बात की तो उसने जैसे उकताकर जान छुड़ाते ह 
कहा, “तुम a फोन करना। उसके बाद तय करेंगे कब औरं कश. 
Ee 

अब उनकी बातचीत फोन पर ही होती थी या ऑफिस से जगी 
घर लौटते हुए अरुण कभी-कभी मिलने चला आता था। सरोज 7. 
घर उसके क्वार्टर जाती हुई सड़क के एक किनारे मंडी के MO 
पासथा. ¦ =: Leth ८५ पवि 
`ते आ रही थी कश्मीर में एक जगह व टेलीविजन पर ख़बरें आ रही = कार में एक नह. कश्मीर में एक जगह चार्ली | 
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सिखों कौ भून डाला गया था। 'जो बोले सो निहाल' के घोष के 
साथ उनकी सामूहिक चिता को आग लगा दी गई। देखते हुए सरोज 
चीखकर रो पड़ी बिना यह सोचे कि अरुण आज तीन महीने बाद 
आया था यह कहते हुए कि उसके पास सिर्फ आधे घंटे का समय 
| 

५ वह याद करने लगी। बंटवारा! कबाइली हमला। मुज़फ्फराबाद 
में सिखों और हिन्दुओं का कत्लेआम! कश्मीर में सिखों की 
सामूहिक आत्महत्या। उसने देखा नहीं था, घर में भाई साहब और 
आशुतोष भाई से सुना था। आंखों से बहते आंसुओं को हाथ से 
qe कर उसने अरुण की तरफ देखा।, “बताओ, राजनीति की 
खरोंचों से भरा अपना लहूलुहान जिस्म लेकर हम क्या करें? कहां 
जाएं?” 

“पहले तुम बताओ, वहां के मुसलमान पढ़ क्यों नहीं पाए? 
अरुण ने सवाल दागा। 

'जो अनपढ़ रहेगा, उसको हत्या और बलात्कार की छूट दोगे? 
और यह जो अभी-अभी देख चुके हो, ये भी गांव के सीधे-सादे 
बेपढ़े किसान थे, अरुण मैं हाथ जोड़ती हूं, इस तरह सोचना बन्द 
कर दो। आने वाली पीढ़ियों पर तरस खाओ।” सरोज ने सचमुच 
हाथ जोड़ दिए। उसे छोटी-छोटी तिकोनी दाढ़ियों वाले वे डॉक्टर, 
बड़े-बड़े सरकारी अफसर और यूनिवर्सिटी में पढ़ने वाले वे लड़के 
याद आ गए जिनके लाड़-दुलार भरे साए में यह सब फलता-फूलता 
रहा था। ः F 3 

T हूं थोड़ी देर बाद अरुण उठ खड़ा हुआ। कमरा उन 
दोनों की चुप्पी से भर गया था। 

वह फाटक तक उसके साथ-साथ गई। वापस आकर भाभी के 
साथ रसोई में काम करने लगी लेकिन भाभी ने हाथ पकड़ कर उसे 
बाहर भेज दिया। वह यही कहती थी कि उसके होते हुए सरोज को 
धर का काम करने की ज़रूरत नहीं है। i 

वह पलंग पर खिड़की के पास बैठ गई। भाई साहब की 
कराती हुई तस्वीर उसके सामने वाली दीवार पर लगी हुई = 
उसके पर में कहा जाता था कि पंचतत्व में लीन हुए पूर्वज हमारे 
oat रहते। उनकी स्मृतियां हमारे रास्ते को आलोकित करती 

° " को प्रकाश से भर देती हैं। सरोज को इस प्रकार की आस्था 
लगती थी। 


फे शब्बीर अहमद सरोज के ऑफिस में नए-नए नियुक्त 
केर आए 


कटे लेख लिखते थे।.सिररेट बहुत पीते थे और सरोज के 


| पो पर लिहाज के मारे झट से बुझा देते थे। उमर मे बड़ी 
का देश है... सरोज को दीदी कहते थे। वह छड़ी थी, 'बह डोगर 


ए थे। खूब बातें करते थे और अंग्रेजी अख़बारों में. 
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उस पारा! 

क्या कहती हैं आप, सरोज दीदी! मेरी मां डोगरी, मेरा पूरा 
खानदान डोगरा, मैं खुद डोगरा। वहां जाकर मैं क्या करूंगा?” वे 
हँस पड़ते थे। 

उस बार ऑफिस में एक अफसर के विदाई समारोह के बाद 
वे चुपके से सरोज के पास आ गए, 'चलेंगी बॉर्डर देखने? ऐसा 
मौका फिर नहीं मिलेगा।” उन्होंने अपने बड़े भाई से बात की हुई 
की थी जो इसी शहर में कोई सरकारी अफसर थे। 

वे गाड़ी में बैठ गए। शब्बीर के बड़े भाई खिड़की से उस लकीर 
की तरफ इशारा करके समझाते रहे जहां से उस पार का देश शुरू 
होता था। सरोज यों ही सिर हिलाती रही क्योंकि उसकी समझ में 
यही नहीं आ रहा था कि लकीर शुरू कहां से होती है। 
` सरहद पर पहुंचकर वे सैनिकों के साथ बातें करने लगे। 
. 'वे हमें कहां से देख रहे हैं?” सरोज ने पूछा 

एक सिपाही ने उस तरफ के एक ऊँचे टॉवर की तरफ इशारा 
किया। 

आप उन्हें जरा पास बुला सकते हैं?” 

सिपाही ने मुस्कराकर इन्कार में सिर हिला दिया 

“सरोज दीदी, देखिए उस पार वाले इस पेड़ को॥ इसकी डालियां 
सरहद को ठेंगा दिखाकर यहां तक फैल आई हैं। मतलब यह कि 
कुदरत को भी यह बंटवारा मंजूर नहीं है! 


- सरोज ने देखा, शब्बीर ठीक कह रहा था। हरे-हरे पत्तों वाली || 


उस पेड़ की डालियों को वह बिना छुए कुछ देर तक देखती रही। 
फिर एक बार, सिर्फ एक बार उसकी एक डाली के पत्तों पर धीरे 


से हाथ फेरा जैसे घर के किसी बड़े-बुजुर्ग की तस्वीर पर से धूल | 


ae रही हो। शब्बीर उसके पास ही खड़ा था। सरोज ने उसकी 
तरफ देखा, 'तुमने कल्पवृक्ष का नाम सुना है?” 

ˆ जी, मैं समझा नहीं।” 

` 'कहते हैं, जो कल्पवृक्ष के नीचे खड़ा होता है, वह चिन्तामुक्त 
हो जाता है। उसकी मनोकामनाएं पूरी हो जाती हैं।” 


शब्बीर सब कुछ समझ रहा था, 'आइए, वापस चलते हैं।” | 


उसने गाड़ी की तरफ इशारा किया। 
सिपाहियों से विदा लेकर वे गाड़ी में बैठ गए। 


लौटते हुए सरोज ने गाड़ी की खिड़की से उस हरियाले विस्तार . ॥। 
को दो देशों में काटती हुई लकीर को एक बार फिर से देख लेने । 
की कोशिश की, लेकिन शाम के झुटपुटे में वह कहीं नज़र नहीं | 


आई। ; 
-गाड़ी में बैठे शब्बीर और उसके साथी जोर-जोर से बातें करते 
रहे और वह खेतों में झूमती हुई गेहूं की बालियों को देखती रही। 


MENS ee कान्ति निवास, रोडियां वाली छपड़ी, न्यू प्लॉट्स, जम्मू-80005 
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सुशान्त सुप्रिय 
बरफ 


पिताजी के भीतर एक अकेलापन रहता है। सुबह की धूप में 
चमकता हुआ। रात की चाँदनी में दमकता हुआ। बारिश में नहाता 
हुआ। ठंड में सिकुड़ता-सिमटता हुआ। उदासी में बिलखता हुआ। 
पिताजी के भीतर एक अकेलापन रहता है। 

पर वे अपने अकेलेपन के साथ अकेले नहीं होते। वे उससे ढेर 
सारी बातें करते हैं। अक्सर उसके कानों में फुसफुसाते हैं। कभी-कभी 
कोई भूला हुआ उदास गीत भी गुनगुनाकर उसे सुनाते हैं। पर हमारे 
पास आते ही वे बर्फ हो जाते हैं। र 

अक्सर पिताजी काठ की कुर्सी पर बैठे-बैठे काठ हो जाते हैं। 
' उनकी आँखें शून्य में अटक जाती हैं। जरूर वे अपने अकेलेपन से 
कोई बात कर रहे होंगे। 

मैं चाहता हूं कि उनके अकेलेपन के ताल में एक पत्थर फेकूं 

पिताजी... 

पत्थर 'गुडुप' से ताल में डूब जाता है। कोई लहर नहीं उठती। 

मैं चाहता हूं कि उनके अकेलेपन के ताल में मैं कोई नाव 
तैरा दूं। 

'पिताजी...' ब 

नाव बिना आवाज किए डूब जाती है। 
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पिताजी का ताल जमकर ठोस हो गया है। वहां की सार 
मछलियां बरसों पहले मर चुकी हैं। 

पिताजी काठ की कुर्सी पर काठ-से बैठे हैं। उसके भीतर के Ta 
में खोए हुए। वहां केवल उनका अकेलापन है। हममें से कोई वहां नहीं 
जा सकता। उन तक नहीं पहुंच सकता। वे हमारे बीच होते हुए भी 
यहां नहीं हैं। 

पिताजी शुरू से ऐसे नहीं थे। वे बेहद हँसमुख थे। जीवन से भरे 
हुए। उनके जीवन के आकाश में भी इन्द्रधनुष थे। उनके जीवन के 
बाग में भी फलों से लदे पेड़ थे। कोयलों की कूक थी। उनके जीवन 
में भी फुलवारी थी। तितलियाँ थीं। जुगनू थे; चाँदनी थी। उनकी 
आँखों में भी हरियाली थी। 

तब बड़े भैया जीवित थे। माँ बड़े भैया की हत्या के सदमे से नहीं 


———S == = व्य पक का के N = 
मैं चाहता हूं कि उनके अकेलेपन के ताल में मछलियां क्क | 
'पिताजी, मौसम विभाग कह रहा है इस साल खूब बारिश ay 


मरी थीं। मंझले भैया ने बदला लेने के लिए हत्यारों को नहीं मारा | 


था। वे आजीवन कारावास नहीं भुगत रहे थे। दीदी की शादी नहीं 
टूटी थी और वे वापस घर नहीं लौट आई थीं। 

तब सारा आकाश हमारा था। अलाव गर्माहट देती थी। भुनी हुई 
मूँगफलियाँ खाने में मज़ा आता था। बारिश में भीगना अच्छा लगता 
था शाम को दफ्तर से लौटकर बड़े भैया अक्सर किशोर कुमार के 
गीतं गाते थे। मँझले भैया काठ की मेज पर साथ-साथ तबला बजाते 
थे। मैं खुशी से नाच उठता था और दीदी कैमरे में हमारी तस्वीरें 
कैद कर रही होती। पिताजी उन दिनों खुलकर हँसते थे। माँ रसोई 
में से गर्मागर्म पकौड़े ले आतीं। और साथ में 'डंकन' की 'डबल 
डायमंड' चाय। पिताजी को चाय पीने का बड़ा शौक था। खुद बढ़िया 
से बढ़िया चाय खरीदकर लाते। चाय पीने के बाद पिताजी और बडे 
भैया शतरंज की बाजी लगाते। मैं, मंझले भैया और दीदी ताश खेलने 
लगते। माँ चश्मा लगाकर 'कल्याण” उठा लेतीं। वे भी क्या दिन थे। 

"पिताजी, चाय ले लीजिए।” दीदी शाम की चाय बना लाई है! 

अकेलेपन के ताल में बर्फ जम गई है। हड्डियों को जमा देने वाली 
ठंडी, ठोस बर्फ। वहाँ अब लहरें नहीं उठतीं। ज्वार नहीं आत। 
सिहरन नहीँ होती। 

“पिताजी, दीदी चाय लाई By 

अगर मैं ड्रिलिंग मशीन लेकर इस बर्फ में छेद कर दूं तो? 

'शुरूशुरू में पिताजी ने काठ होने के विरुद्ध संघर्ष किया था 
बर्फ के जमने के खिलाफ अशक्त-सी ही सही, लड़ाई लड़ी थी 
अपने-आप को किसी तरह बटेरकर उन्होंने माँ को दिलासा दि 
था...में मंझले को SST लूंगा। फिर वकीलों और कोर्ट कचहरियों a 
चक्कर काटते हुए उनके जूते घिसे थे। पर आस के कच्चे धागे E 
गए घे, मझले भैया को सजा हो गई थी। बड़े भैया नहीं रहे थे। पर 
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में मुर्ददी छा गई थी। पिताजी पत्थर हो गए a 


माँ ने बिस्तर पकड़ 

लिया था। 

बीच-बीच में पिताजी छटपटाकर अपनी सुन्नावस्था से निकलने 
की कोशिश करते। बीमार माँ के सिरहाने बैठ कर कहते... “सुनती 
हो! देखो, छोटू है न अभी। सब ठीक हो जाएगा।' पर भीतर कहीं 
वे भी जान चुके थे कि अब सब ठीक नहीं हो पाएगा। माँ की कातर 
आँखें भी यह जानती थीं। 

फिर एक शाम दीदी वापस लौट आई थीं। ससुराल वालों ने उन्हे 
निकाल दिया था। शादी के पाँच साल बाद भी वे उस घर को वारिस 
नहीं दे सकी थीं। 

जिस, दिन मंझले भैया को सजा हुई थी उसी रात माँ ने आँखें 
मूंद ली थीं। हमेशा के लिए। पिताजी नहीं रोए थे। वे सुन्न हो चुके 
A उनके भीतर कुछ जम गया था। 

उस रात ओले पड़े थे और खूब पानी बरसा था। एक काली 
बिल्ली बाहर बरामदे में ऊँची आवाज में रोती रही थी। मैंने उसे 
एक-दो वार खदेड़ा भी था पर हर बार वह वापस लौट आती ch 
बिजली चली गई थी। और मोमबत्ती की रोशनी में माँ का चेहरा 
डरावना लग रहा था। हम संबकी परछाइंयाँ दीवार पर प्रेतों-सी डोल 
रही थीं। मैं बार-बार मोमबत्ती जलाता पर बाहर की तेज हवा 
दखाज़ों और खिड़कियों में से भीतर आकर बार-बार मोमबत्ती बुझा 
देती। एक भीगा हुआ चमगादड़ खिड़की के रास्ते भीतर घुस आया 
था और दीवारों से टकरा-टकराकर सिर धुन रहा था। बाहर किसी 
पेड पर एक उल्लू देर तक “akg, aig’ करता रहा था। दीदी माँ के 
Re सिसक रही थीं। मेरी आँखें भी छलछला गई थीं। पर पिताजी 
की आँखों में पानी नहीं था। वहाँ एक वीरान खंडहर था जहाँ धूल 
भरी आंग्री चल रही थी। 


सुबह हम माँ को जला आए थे। पिताजी तब तक काठ हो चुके 
| 
मेज पर रखी चाय ठंडी हो गई है। 


e उनके अकेलेपन के ताल में दुःख की काई जमी होती -= 
साफ कर देता। मैं उस ताल में से पीड़ा की गाद भी निकाल 
an Fel तो बर्फ जमी थी। ठंडी और ठोस। अंटार्कटिका से भी 


ह अगर मैं वैज्ञानिक होता तो एक “टाइम मशीन” बनाता 
ल्म सब पाँच साल पहले के समय में लौट जाते और 
|S a मोड़ देते। 
दी द; भैया जीवित रहते। मंझले भेया को सजा नहीं होती। 
शल से वापस नहीं आतीं। माँ सदमे से नहीं मरती, और 


पिताजी, अगर मैं वैज्ञानिक होता तो 
एक टाइम मशीन” बनाता और फिर 
| हम सब Wes साल पहले के समय में 
लौट जाते और समय की धारा मोड़ 
देते। 


तब बड़े भैया जीवित रहते। मंझले 
भैया को सजा नहीं होती। दीदी ससुराल 
से वापस नहीं आतीं। माँ सदमे से नहीं 
मरतीं। और पिताजी हँसते और रोते। 
वे काठ नहीं हुए होते। उनका अकेलेपन 
का ताल नहीं होता! और वहां बर्फ 
नहीं जमी होती। 


का ताल नहीं होता। और वहां बर्फ नहीं जमी होती। 

इस बीच और भी बहुत कुछ हुआ। चाचाजी ने मौका पाकर गाँव 
का पुश्तैनी मकान और जमीन हथिया ली। पिताजी के इलाज के लिए 
काफी कर्ज लेना पड़ा। मुझे अपनी पढ़ाई बीच में छोड़कर कल्की 
करनी पड़ी. ..। 

मेरे पास पिताजी को बताने के लिए बहुत कुछ है। पर वे अब 
मेरी बात नहीं सुन पाते। वे पास होकर भी बहुत दूर हैं। वे साथ 
होकर भी नहीं हैं। | 

पिताजी, भीतर चलिए। अँधेरा हो गया है।' 

दीदी ने बरामदे की बत्ती जला दी है। अंधेरा सरककर थोड़ा दूर 
चला गया है। लेकिन ताक में है कि कब बत्ती बंद हो और वह 
लपककर हमें दबोच ले। ; 

पिताजी जड़ हैं। वे काठ की कुर्सी पर काठ हो गए हैं। उनकी आँखें 
गाढे अंधेरे में टिकी हैं। ज़रूर वे अपने अकेलेपन से बातें कर रहे होंगे। 

मैं उनकी आँखों में देखता हूं। वहां दूर तक बर्फ जमी हुई है। 

अखबार कहते हैं : भारत और पाकिस्तान के रिश्तों में जमी बर्फ 
अब पिघलने लगी है। मैं पूछना चाहता हूं...पिताजी की आँखों में जमी 
बर्फ कब पिघलेगी? क्या आप बता सकते हैं? 


हेसते म्य य काठ नर हुए लेते ma IC वना नई Rt उः हेते, उर a वे काठ नहीं हुए होते! उनका अकेलेपन . “१५8, संसद भवन, नई दिज्ली-।१०००१ 
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मराठी धारावाहिक उपन्यास : छठी किस्त 
रामनाथ चव्हाण 


उषः काल 
अनुवाद : डॉ. के.जी. कदम 

“साहेब अपने आदमी छोड़कर शेष लोगों का भरोसा नहीं है। हॉ-हॉँ कहेंगे 
और ऐन मौके पर बदल जायेंगे” परसू ने अपना मत व्यक्त किया। उस पर 
अशोक ने कुछ चिंता से कहा, “ऐसा होगा तो अपने केस में कुछ अर्थ नहीं 
रहेगा। क्यों सावला?” 

“साहेब परसू जो कहता है वह सच है। दो वर्ष पहले ऐसे ही हुआ। देशमुख 
ने निचली.कोठी में आप्पा इनामदार के भतीजे का दिनदहाड़े खून किया। सारा 
गाँव देख रहा था पर एक की भी हिम्मत नहीं हुई गवाही दने के लिए। नीचे 
से ऊपर तक पैसों से मुंह बंद किये उन्होंने और निर्दोष छूटे आप्पा को भी 
पैसों की कुछ कमी नहीं है। अचछा-खासा पचास-साठ एकड़ गन्ना है बागान 
में पर उसकी कुछ नहीं चली। हम तो गाव के प्रवेशद्वार के बाहर के आदमी 

हैं साहेब...उनके साथ बराबरी करके कैसे जामेगा।” 

सावला के बोलने से गौतम, परसू और शिवा कुछ नाराज हुए। सावला 
ही हिम्मत हार बैठा तो इनामदार के केस में जो हुआ वही यहां होगा। सावला 
ने धैर्य छोड़ दिया तो रपट देंगे कैसे? लेकिन इन तरुणों को नाराज करके नहीं 

चलेगा। न्याय के विरुद्ध खड़े रहने की उनकी तैयारी है, तो मैं उनका साथ 
दूंगा-अशोक के मन में आया और उन्हें धैर्य देते हुए उसने कहा, “तुम गवाही 
की चिंता मत करो। सावला को मारते समय मैं वहां था...समय आया तो 
मैं देशमुख के विरुद्ध गवाही दुंगा...” 

अशोक के अनपेक्षित निर्णय से सब चकित हुए। कल-परसों गाँव में आया 
सरकारी डॉक्टर खुले तौर पर गाँव के प्रमुख के विरुद्ध खड़ा है, यह देखकर 
सभी उत्साहित हुए। लेकिन सावला परेशान लग रहा था। उसे लग रहा था 
कि मेरे लिए डॉक्टर साहेब देशमुख का गुस्सा मोल न ले उसने चिंता के 
स्वर में कहा, “साहेब तुम सरकारी नौकर) हमारे झंझट में मत पड़ो। देशमुख 
बुरा आदमी है।” 

“सावला, बहुत बड़ी अड़चन दूर हुई है। हमारे साथ डॉक्टर साहेब भी 
तुम्हारे पीठ पीछे खड़े हैं। तू पीछे मत हट। आज ही तहसील में जाकर शिकायत 
दर्ज करेगे” 

सावला ने बायजा की ओर देखा। वह नीचे गर्दन कर के बैठी थी। डरा 
हुआ धोंडया सबकी ओर देख रहा था। क्या चल रहा है, यह उसकी समझ 
नहीं आ रहा था। सावला ने धोंडया को अपने आँचल में लिया और उसके 
सिर पर से प्यार से हाथ फिराते हुए उसने कहा, “डॉक्टर साहेब के होने 
से मैं किसलिए पीछे हटू? तुम जो चाहते हो करो” 

“मैं कहता हूँ इसलिए नहीं, तुम्हें न्याय चाहिए तो मैं तुम्हारे साथ खड़ा 
रहूंगा। लेकिन मेरा खड़ा रहना तुम्हारे जीवन के लिए पर्याप्त नही होगा आज 
नहीं तो कल मुझे यह गांव छोड़ना पड़ेगा उसकी चिंता मुझे नहीं है। लेकिन 

तुम्हें इस गांव में हमेशा के लिए रहना है। पूर्ण विचार करके निर्णय लो।” 
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अशोक के बोलने से गौतम, शिवाजी और परसू का उत्साह ढल गया 

कुछ उदास होकर गौतम ने अशोक से कहा “तुम्हारा कहना समझ में नही 
आया साहेगा” | 

अशोक ने बात स्पष्ट की- “मोरे, तुम्हारा निश्चय तोड़ने का मेरा उद्देश्य 

नहीं था तुमने रपट की तो गवाही देने के लिए मैं सबसे पहले आऊंगा देशमुद् 

को सजा होनी चाहिए, इस संबंध में मेरे दो मत नहीं हैं। देशमुख के विरुद्ध 


मैंने गवाही दी तो मुझे उसकी कोठी छोड़नी पड़ेगी। समय आया तो इस गां । 
से मुझे जाना पडेगा उसकी चिंता मुझे नहीं है।...लेकिन सावला के प्रकरण | 
में मैने गवाही दी, केस बना रहा...शयद मार-पीट के लिए देशमुख को | 


या जुर्माना होगा, शायद नहीं भी होगा। देशमुख अमीर हैं। उनके हाथ ऊपर 


तक पहुंचे हुए हैं। उन्होंने गांव में दो-घार खून पचाये हैं। गांव में उनकी दहशत | 
है। इसलिए मैं उनसे डरता नहीं हूं या सावला भी घबरा जाए ऐसा मेरा कहना | 
नहीं है...मेरा कहना है, देशमुख ने गांव में दहशत पैदा की है, गांव में जबर्द्ती | 
काम करवा रहा है, वही उसका सत्ता-केन्द्र नष्ट करने के लिए तुम्हे प्रयल | 
करना चाहिए। पेड़ की शाखाएं तोड़ने से पेड़ मरता नहीं है, वह अधिक से | 


अधिक जोर से फूटकर बढ़ता है...इसलिए शाखाओं के बजा उसके मूल पर 
चोट करनी चाहिए...फिर इस गांव में तुम गर्व से रह सकोगे। इसके लिए अपने 
विचारों के कुछ सवर्णो को अपने साथ लेना चाहिए।” 

अशोक का कहना गौतम को ठीक लग रहा। लेकिन वह कहां तक संभव 
होगा, इस विषय में वह सशंक था! गांव में बहुजन समाज के आदमी देशमुख 


के दबाव में थे। नाई, धोबी, कहार, लुहार, माली देशमुख का विरोध किये बिना | 
उनके डर से अपनी-अपनी जाति का हित देख रहे थे। इकलैता ब्राह्मण चाचा | 
का घर देशमुख के पक्ष में था। उसकी सलाह से देशमुख गांव में राजनीति | 


कर रहे थे। अब रह गया अकेला इस्माईल मुलाणी। वह किसी में शरीक नहीं 
होता था। मुसलमान होने पर भी गांव में उसे किसी प्रकार की तकलीफ नह 
थी। सलाम करके वह सबके साथ निभाता था। अब रह गयी आप्पा हेव 


इनामदार की निचली कोठी। वह माली लोगों की सहायता से देशमुख ee | 


देने का अनेक वर्षों से प्रयत्न कर रहा था। उन्हें अपनी ओर मोड़ लेना सर 
नहीं है। उनका नेतृत्व स्वीकार लिया तो वे मदद करने के लिए तैयार Gi 
यानी एक देशमुख का वर्चस्व समाप्त करके दूसरे इनामदार का वर्चस ल" 
लाद लेना गौतम को पसंद नहीं आ रहा था। लेकिन अशोक कहता है तो a 
अस्तित्व सुरक्षित रखकर इनामदार की मदद लेने में या करने में कोई 
नहीं है। देशमुख की अपेक्षा इनामदार पुरोगामी विचारों के हैं; ऐसा 
गौतम के मन में आया। उसने अशोक से कहा, i 
“सहेब, तुम जो कहते हो, वह मेरी समझ में आया है, लेकिन. q 
समय लगेगा” m 
| “गने दो... देशमुख के विरुद्ध लोगों को एकत्र करने के लिए ते 
ने अभी शुरुआत की तो आनेवाले पंचायत के चुनाव तक तुम्हें A ; 
देशमुख के हाथ में गांव की सत्ता होने के कारण वह ऐसा बर्ताव % a 
a य न फिर देखो, कैसे aw हो जता है... सत्ता पर से नीचे खाँचो, फिर देखो, कैसे सीधा हो जाता है वह! wa 
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Sie “यनी दशमुख के विरुद्ध फरियाद नही करी है? उल दो णालियों में शिवाजी और पस को बी नहीं करनी है? 

“ना, ना, फरियाद तो करनी ही है...अन्याय के विरुद्ध हम जागृत हैं 
यह गाँव को दिखाना है। एक बार तुम देखमुख के विरुद्ध खड़े रहे तो अन्य 
दबे हुए लोगों को उत्साह मिलेगा। शायद अप्पा इनामदार भी मदद करने के 
लिए आगे आयेंगे” 

“ठीक है। तुम कहते हो तो वैसा करेंगे। पर देशमुख के विरुद्ध गांव में 
आदमी खड़े करना कठिन है साहेबा” शिवाजी ने कहा। 

“देखो शिवाजी ...पूरा गांव तुम्हारी ओर आ जाये ऐसा मैं नहीं कहता. 
,.वे आयेंगे भी नहीं इसकी मुझे कल्पना है। पर किसान दलितों को एकत्र करने 
का प्रयत्न करोगे कि नहीं?” 

शिवाजी गाँव में दलितों की अवस्था जानता था। देशमुख उन्हें कभी एक 
नहीं होने देता था। वे चाचा की सलाह से चमारों को बौद्धों के विरुद्ध, मातंग 
को चमारों के विरुद्ध और बौद्धों को डाकुओं के विरुद्ध सतत भड़काने का 
काम कर रहे थे। मातंग, चर्मकार और डाकुओं की जमात में दो-चार आदमी 
हमेशा उनके पास रहते थे। वे उन्हें खिलाते-पिलाते थे। चाय-पानी के लिए 
पैसे देते थे। संकट के समय मदद करते थे। उनकी गरीबी का फायदा उठाकर 
वेउनहेंलाचार बना देते थे। पिछले पंद्रह-बीस वर्षों से देशमुख उनके आदमियों 
के विरुद्ध उन्हें भड़काकर गांव-गुंडई की राजनीति कर रहे थे। इसी कारण 
गोव के दलितों में एकता नहीं होती थी। 

वैसे देखा जाए तो बौद्ध बस्ती, चर्मकार और डाकू संख्या में गांव के लिए 
भारी थे। मन में आने पर गांव में सत्ता स्थापित करने योग्य उनकी जनशक्ति 
थी। लेकिन आपस में ईर्ष्या होने से वे बिखरे हुए थे। वे एक साथ नहीं होते 
थे यह उसे मालूम था। 

परसू से नहीं रहा गया। उसने झट से अशोक से कहा-“डॉक्टर साहेब, 
FEN कहना मुझे भी पसंद है। तुम कहते हो तो वैसी शुरुआत हम करेंगे 
NGS हमारे पीठ पीछे खड़े रहना चाहिए। क्यों गौतम...? गौतम अशोक 
की ओर देखकर हँसा और कहा, “यानी कि साहेब को नौकरी से इस्तीफा 

के लिए कहना...” 

"ना, ना...नौकरी से इस्तीफा देने की मुझे जरूरत नहीं है। नौकरी में 
से भी मैं तुम्हारी मदद कर सकता हूँ... .तुम्हारे गाँव में हर एक घर से 
र. है। उनके यहां मेरा आना-जाना है। यह काम मैं नौकरी के समय 

PATI लेकिन एक शर्त है-” 

SO” गोतम ने पूछा 

तेरा नाम कहीं नहीं लेना।” 

SR गौतम, शिवाजी और परसू ने एक स्वर में अशोक के कहने 

। समर्थन कया। ; 

"ला के चेहरे पर प्रसन्नता झलक उठी। बायजा ने चूल्हे पर से का 
| ह उतार लिया। जस्ते की प्याली में बिना दूध की चाय अशोक को 
गतम ने प्याली में से आधी चाय दूसरी प्याली में उँडेल दी और प्याली 
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` शिकायत करने पर भतीजे का खून खौल उठा था। गाँव में पाँच-दस आवारा 


a a lS 


उन्हीं दो प्यालियों में शिवाजी और परसू को चाय दी। i 

मरा हुआ कुत्ता खींचकर फेंकने से इनकार करने पर देशमुख ने गांव के | 
दलितों से मारपीट की। यह समाचार गौतम तहसील के मुख्य समाचार पत्र | 
में पहले पेज पर छपवाकर ले आया था। तहसील में चर्चा का विषय हो गया. ! 
था बैद्धों के नेता, दलितों के कार्यकर्ता विश्रामपुर आकर सावला से पूछताछ | 
कर रहे थे। चौपाल पर प्रदर्शन कर देशमुख की भर्त्सना कर रहेथे। इसी कारण 7 
गांव में तनाव का वातावरण फैला था। देशमुख पर मुकदमा दायर करना 
चाहिए ऐसा सबका कहना था। 

सावला से मार-पीट किये जाने और जातिवाचक शब्द का प्रयोग किये 
जाने को लेकर गौतम और शिवाजी ने आणा इनामदार की मदद से देशमुख 
के भतीजे के विरुद्ध तहसील की पुलिस चौकी में शिकायत दर्ज की। शिकायत 
दर्ज करने में फौजदार ने आनाकानी की। गौतम ने आग्रह किया कि तुम 
शिकायत नहीं लोगे तो जिले की पुलिस कचहरी पर मोर्चा ले जायेंगे। फौजदार 
नरम पड़ गया। उसने शिकायत दर्ज कर ली और देशमुख के भतीजे को चौकी 
में लाकर जमानत पर उसका छुटकारा भी हुआ। 

देशमुख भड़क उठा था। ढेढ़-मातंग उन्मत्त हो गए हैं। उन्हें सबक सिखाना 
चाहिए, ऐसा वह खुले तौर पर कह रहा था। मौका मिलने पर ब्राह्मण चाचा 
उसके गुस्से की आग में घी डाल रहा था। सावला के अपने विरुद्ध चौकी में 


लड़कों की सहायता से वह सावला के घर आकर उसे धमकी दे रहा था। Sat 
और मातंगों की बस्ती जला देंगे, एक-एक को जला देंगे...हाथ-पैर तोड़ 
देंगे ऐसी भाषा वह खुले तौर पर बोल रहा था! 

भतीजे की दहशत से सावला सावधानी से अपनी रक्षा करते हुए जी रहा 
था। वह भतीजे का कहना शिवाजी और परसू को सुना रहा था। हम हैं, 
घबराओ मत कहकर वे सावला को ढाढ़स बंधा रहे थे। 

अशोक नियम से काम के उद्देश्य से कोठी से बाहर निकलता था और 
औषध-गोलियां देने के लिए वह घर-घर जाता था। बोलते-बोलते देशमुख 
का विषय निकालकर देशमुख के विषय में लोगों की राय लेता था। गांव में 
लोगों का अशोक पर विश्वास था। देशमुख और उसके भतीजे की प्रचंड 
दहशत होने से कुछ आदमी उसका नाम निकलते ही कुछ भी कहने में 
टालमटोल करते थे। अशोक उन्हें विश्वास में लेकर बोलने के लिए प्रवृत्त 
कर रहा था। उसे अनेक प्रकरण सुनने को मिल रहे थे। देशमुख ने पट्टेदारों 
की जमीन हडप ली थी, गरीबों की स्त्रियों की इज्जत लूटी थी। उसका भतीजा 
तो देवता को छोड़े गये साड जैसा गांव में भटक रहा था और तरुण लड़कियों 
को छेड़ता था। कोई लड़की विरोध करती तो गांव के लड़कों की सहायता 
से उसे घर से उठाकर बागान में ले जाता था। मनमाने अत्याचार करके 
उसका निपटारा करता था। पर उसके विरुद्ध बोलने के लिए कोई तैयार 
नहीं था। इसे कहीं तो प्रकट कर देना चाहिए, अशोक को सतत लग रहा 
था। सावला के निमित्त यह निश्चित रूप से प्रकट होगा और गांव के लोगों 
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की हर एक बस्ती में हर एक घर छान रहा था। देशमुख को इसकी खबर 
नहीं थी। अशोक ने गांव में देशमुख के विरुद्ध अच्छा वातावरण तैयार किया 
था। 
गांव में दोनों तरफ के आदमियों में तनाव महसूस हो रहा था। देशमुख 
के गुट के आदमी माली के आदमियों को टाल रहे थे, तो माली के आदमी 
देशमुख वे आदमियों को खुली चुनौती दे रहे थे। सावला के प्रकरण में देशमुख 
के साथ उसके भतीजे को जेल की हवा खानी पड़ेगी, ऐसा खुलकर बोल रहे 
थे। यह सुनकर देशमुख भड़क रहा था। उसका भतीजा हर एक को हमेशा 
के लिए खत्म करने की भाषा बोल रहा था। कोल्हापुर की तालीम छोड़कर 
उसने गांव में डेरा डाल दिया था। अशोक दोनों गुट के आदमियों में शरीक 
होता था। हर रोज सूर्यास्त होने से पहले कोठी में आने वाला अशोक दस-दस 
वजे तक बाहर रहता है यह देशमुख की नज़र से छूटा नहीं था। परसू और 
शिवाजी के साथ अशोक का मेलजोल बढ़ रहा था। इसकी भनक उसने सुनी 
थी। वैसे उसने अशोक को दो बार परोक्ष रूप में सीख भी दी थी। काम पर 
से घर आने में देर मत करो, ढेढों और मातंग के लड़कों के साथ मेलजोल 
न करो- बीच-बीच में उनसे कहता रहता था। अशोक कुछ कारण बताकर 
टालमटोल कर जाता था। 
अशोक का बर्ताव देशमुख के भतीजे की नज़र से बचा नहीं था। उसने 
गांव में दो लड़के अशोक पर नज़र रखने के लिए रखे थे। बदले में कोठी 
में हर रोज शराब की बोतलें खुलती थीं और मुर्गियां काटी जाती थीं। भतीजा 
और उसके साथी देशमुख को अशोक के विरुद्ध भड़काने का काम कर रहे 
थे। देशमुख को भी उन पर विश्वास हो रहा था। लेकिन अशोक सरकारी 
आदमी है। अभी उसे दुखाना नहीं है। समय आने पर उसको फटकारेंगे, इस 
विचार से वे मौके का इन्तजार कर रहे थे। 
सावला का प्रकरण कोर्ट में था। फैसले की तारीख आ गई थी। फैसला 
सुनने के लिए तहसील में दलित और सवर्ण लोग कोर्ट में हाजिर थे। दलित 
लोगों को विश्वास था कि देशमुख के भतीजे को निश्चित रूप से सजा होगी, 
दो-चार वर्ष जेल की हवा खाना पड़ेगी। निचली कोठी में आणा ने मन 
लगाकर प्रयत्न किया था। उसने चौकी में पुलिस से लेकर कोर्ट के सिपाही-भाऊ 
साहेब तक हर एक को हर तारीख को खुश किया था। देशमुख के भतीजे 
को निश्चित रूप से सजा होगी ऐसे वे लोग आप्पा से कह रहे थे। एक बार 
भतीजे को सजा हुई तो गांव में उसकी नाक कट जाएगी और गांव में उसकी 
शान समाप्त हो जायेगी। ऐसा आप्पा को लग रहा था। भतीजे का वर्चस्व 
समाप्त हो जाएगा-ऐसा गौतम, शिवाजी और परसू भी कह रहे थे। देशमुख 
को फैसले की चिंता नहीं थी। उन्होंने वकील के लिए बहुत पैसा खर्च किया 
था। रिश्तेदार, विधायक-नामवर लोगों को इस प्रकरण में ध्यान देने के लिए 
कहा था। गांव में अपने गुट के लोगों ओर ब्राह्मण चाचा को लेकर वह कोर्ट 
में फैसला सुनने के लिए हाजिर हुआ था। फैसला होते ही भतीजे का कोर्ट 
से जुलूस निकालने की तैयारी के साथ वह कोर्ट में आकर बैठा था 
सावला, बायजा और उसका धोंडया गौतम के साथ कोर्ट में एक कोने 
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में आकर बैठे थे। शिवाजी, परसू, सावता और निचली कोठी के आदमी a | 
र्य दे रहे थे। विजय अपनी है, उन्हें विश्वास था! फैसला होते ही गांव 
सावला को जुलूस निकालना है, ऐसा उन्होंने तय किया था। कोर्ट खचा 
भरा था। 

डॉ. अशोक कोने में कुर्सी पर अकेला ही बैठा था। कोर्ट रूम में दीवार 
घड़ी में बारह के घंटे बजे और 'होशियार” कहते हुए कोर्ट का बेलिफ पिछले 
दरवाजे से प्लेटफॉर्म पर आया। उसके पीछे-पीछे काला अंगरखा पहने हु | 
न्यायाधीश महाराज आये। | 

न्यायाधीश ने मुलजिम के वकील को अपना निवेदन प्रस्तुत करने के 
लिए कहा की। उसने मुलज़िम निर्दोष है, उसे मुक्त करें- ऐसी प्रार्थना करके | 
अपना निवेदन समाप्त किया। उसके बाद सावला का समर्थन करने वाते 
सरकारी वकील खड़े हुए रहे और मुलजिम ने फरियादी से बहुत मार-पीट | 
की है, जातिवाचक शब्द का प्रयोग करके उसकी भर्त्सना की है, इसलिए | 
मुलज़िम को अधिक से अधिक सजा दी जाए, यह विनती करके उन्होंने अपनी | 
दलील समाप्त की। 

न्यायाधीश ने ठोस गवाही न होने से मुलजिम को छोड़ दिया जाता है, | 
कहकर फैसला सुना दिया। अन्तिम वाक्य सुनकर कोर्ट में शोर हुआ और 
वकील का आभार मानकर देशमुख ने भतीजे को गले लगाया। उसे लेक 
वे कोर्ट के बाहर आये। उन्होंने वहां जमा हुए लोगों को AS बांटे और कोर्ट | 
के बाहर जुलूस की तैयारी के लिए सजाई गई जीप की ओर चल पड़े। भतीजा | 


निर्दोष छूटा है-यह सुनकर सावला बच्चे की तरह कोर्ट में ही सिसकने लग। 9 


आप्पा, गौतम, शिवाजी, परसू, सावता और अन्य कार्यकर्त्ता उसके आसपास 
जमा हुए। सरकारी वकील ने 'इस फैसले के विरुद्ध ऊपर के कोर्ट में अपीत 
करेंगे” कहकर उन्हें समझाया। डॉ. अशोक ने उसे समझाने का प्रयल 
किया-'घबराओ मत, सावला, हम तुम्हारे पीछे हैं। दलितों को सहज न्य 
मिलना कठिन है। फैसले से निराश मत हो। अन्तिम निर्णय अपना है 
. गौतम, शिवाजी और परसू ने न्यायाधीश को दोष दिया। न्यायाधीश 
ब्राह्मण होने से फैसला अपने विरुद्ध चला गया, यही उनका कहना था वै 
कह रहे थे कि इस फैसले के विरुद्ध अपील करनी चाहिए। कोर्ट में ता 
रुपये गए तो अब पीछे नहीं हरेंगे' यह कहकर आप्पा साहेब लोगों का उसि 
बढ़ाने का प्रयत्न कर रहे थे। सावला कुछ नहीं बोला। कोर्ट के आँगन में नीम 
के पेड़ के तने से लगकर वह शांत बैठा था बीच-बीच में वह थोडया गे 
माथे पर हाथ फेर रहा था और अपनी आँखों में आँसू रोकने का परय र 
रहा था। 
` ऊपर के कोर्ट में अपील करके आप्पा, गौतम, परसू, शिवाजी, सावता 
बायजा, धोंडया और डॉ. अशोक धुंधलका होते समय, विश्रामपुर आ ह 
तब गैसबत्ती के प्रकाश में भतीजे की विजय का जुलूस गांव में चल रह n 
बंड बज रहे थे। ताशे की कड़कड़ से कान के परदे फट रहे थे। J 
शुरू थी। बहुत समय तक पटाखों की आवाज आती रही थी। पटीं 
के चित्र-विचित्र आकार के बादल विश्रामपुर पर स्थिर होने लगे _ प त ज आ डया गत के साय ROR विहिन आकर के बाति परत्र होने तह 
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= | < बांधो es | 
हें | दद्यास के दो गीत न बांधो सत्य का विस्तार, देवदार | 
| : जाने कान से क्षण i 
इच ` मन के भीतर झाक अ re जंगल से आया है समाचार 4 
प्रन के भीतर झांक, समय के सुख-दुख बोलेगी उ es इन्सान को कट जाएंगे सारे देवदार। i 

वार को मत रोक, धार के बंधन खोलेंगे। जोडा नहीं करती, y | 
l पानी | जनम से पल रही लपुता देवदार हो गये पुराने हैं l l 
ao IGR कभी थक कर नहीं मरती पैड़ नहीं, भुतहे तहखाने हैं | 
* | हमारे भीतर फेला है, f उन बूढ़ी आँखों को क्या पता | 
छे | सूरज के कंधों पर लटका ह. Ti का विस्तार पापलरों के नये जमाने हैं 

| 5 न से क्षण, 
क. खाली थैला है, | T, यह जमी आकाश हो जाये... रह लें वे तली बन शिकारे की | 
m | छिड़की में से देख, पवन के झोंके बोलेंगे T बांधो दृष्टि का विस्तार अश्वत्यामाओं में हों शुमार | 
पीट | फूलो को मत तोड़, डाल के नूपूर खोलेंगे। जाने कैन से क्षण, शब्द का संसार खो जये... डते हैं | 
लिए | 7/2, मालवीय नगर, जयपुर-3020 T कह वाडा | 
मी | हक जगी गंध ' "$507 ठीक नहीं ज्यादा हिलना-डुलना | 

| प्राण के शंख बजायेगी बसवनों 

न afer Rx के दो गीत wages 
i, eae शामिल होते मुँह खुलना 
और | & शामिल होते शोकसभा में मरी हुई सीप थमाकर लहरें 
कर | पचना को मत रोक, प्रकृति के झरने बोलेंगे। फल बाटे बीमारों में। मोती ले गयीं सिंधु से बुहार। 
fle | हम विचार के साथ, सत्य के घूंघट खोलेंगे। कोशिश सबकी यही कि कैसे नाप रहा पेड़ों को आराघर 
जा | उड़ी पांव से धूल नाम छपे अखबारों में। कुर्सियां निकलती हैं इतराकर 
गा ; शीश पर चढ़कर गायेगी, चार टके की करते सेवा बिकने को जाएंगी पेरिस तक 
| a भीतर तक सौ खरचें विज्ञापन पर नाचेंगी विश्वसुंदरी बनकर 
= आवाज बुलायेगी, नारद. के वंशज संवादी कौन सुने, ओसों के भार से 
याय | ग किरण के लेक, जगत के अनुभव बेलेगा जीते उनकी खुरचन पर , दबी हरी दूबों को सीत्कार! 
| | प मेरी बात सामने सबके खोलेंगे। . TT जाती है बिगड़ी बातें मुख्य प्रक्वक (राजभाषा) ओ.एन.जी.सी., तेल भवन देहा ||| 
का कं रातोरात इशारों में . ग 
Fb! शधो दृष्टि का विस्तार सूर्यदेव जैसे नायक वे पाकिस्तानी उर्दू कवि खालिद जावेद जानकी ||| 
व EN दृष्टि का विस्तार सौ-सौ विवश पृथाओं' के दो K 
i ग ते क्षण, शब्द का संसार खो जाये... बड़े-बड़े बैनर प्रमाण हैं À fal, ee करो 

वन हैं यहां सब ओर उनकी दानकथाओं के चारागरों, ए राहबरो! 
र्‌ आओ i 

के | गो दूर जाना है, मुट्ठी भर चावल की खातिर j मुझे मसलूब' करो। 
का ey आस्था के द्वार पर सुरगुरुः खड़े कतारों में। तुम एहले fare’ की बस्ती में 
a base TM है, चाट रहे कुर्सी को जैसे मैं पागल, मैं दीवाना 
A सांस का विस्तार साँड़ गाय को चाटे है जीने के लिए मरता भी रहा 
गा कौन से क्षण, Bet से पार हे जये... जाए कौन किष कैसे जीने का ढंग नहीं जाना। 
गी) रे मर्म को Ea “at dsp बिल्ली काटे है तुम ख्वाब हसीं दिखलाते रहे | 
हु | a नहीं पा बदल गये सपने विराट SAN दाँत हे जे = | 
$) | FR तलक त सबके सब बौने नारों में। मेरे सामने खूनी मंजर थे ॥ 
८ | निशा धी 
~ आ : :-/ ____ J Fb 


oe OCTO पर LE 2. देवताओं के गुरु वृहस्पति 3. रास्ता आहों से भरे, अश्कों से भरे ' 
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मुझे चीख कभी नगमा न लगी 

में जख्म को गुंचा' कह न सका 
जब दर्द की कोई तान उठी 

मेरा दिल पागल था, सह न सका। 


मैंने गीत बगावत के लिखे 

मैंने जोर-ओ-जफा को जुल्म कहा 
मेरे हाथ अगरचे कलम हुए 

मेरे कलम से खून टपकता' रहा 


मर-मर के जिया, जी-जी के मरा 
न मरता रहा, न जीता रहा 

तुम पत्थर थे, तुम क्या बदले 

में अपना लहू ही पीता रहा। 

में नगमागर हूं मैं कोई 

सुकरात नहीं, मन्सूर नहीं 

लेकिन अब दिल में ठान लिया 
अब यह जीना मंजूर नहीं। 


अब सारे मंजर बदलेंगे 

या ये आंखें बेनूर करो 

या सबको हक दो जीने का 
या मुझसे जीवन दूर करो 


ऐ चारागरो, ऐ राहबरो 
आओ मुझे मसलूब करो। 


4. सूली पर चढ़ाना 2. अक्ल Het की 3. अधखिला फूल 


तुम भी एक दीप जला देना 
(हिन्दुस्तानी अवाम के लिए मुहब्बत की नज़्म) 
अपने आंगन में नफरत की यह जलती आग बुझा देना 
हम प्यार की शम्मएं लाए है तुम भी एक दीप जला देना 


जो खेत जत्रा वह अपना था, जो खून वहा वह भी अपना, 
जो कुछ भी हुआ अच्छा न हुआ, ववत है इसको भुला देना 
हम हाथ हवा के भेजी, खुशबू लाहौर की मिट्टी की, 

तुम भी रावी की लहरों पर दिल्ली के फूल बहा देना 
अपने घर की दीवारों को ऊंचा करना सबका हक है 
लेकिन जो दीवारें दिल में है वो सारी आज गिरा देना 


यह प्यार भला कब रुकता है; दीवारों से तलवारो से 
हम दूर से हाथ हिला देणे तुम दूर से ही JEA देना 


नीम ल्न न्न च्च 
= — — 


हमसाया तो मां जाया है फिर आपस मे नफरत कैसी 
हम हाथ मिलने आए हैं तुम दिल को दिल से मिला देना॥ 


खुशहाल रहे, दिलशाद रहे, तुम फूलो-फलो आवाद रहो 
हम तुमको दुआएँ देते है तुम भी हमको ये ुआ देना 
यह प्यार खुदा भगवान भी हेयह प्यार ही मरिजद मन्दिर है 


जो सबक सिखाए नफरत का, वह मस्जिद मदिर ढ देना 
दक्षिण एशिया बिरादरी, लाजपत भवन, लाजपत 
नगर, नई दिल्ली-0024 


सदा अम्बालवी की तीन गजलें 


एक 
आओ अब अपनी गुमशुदा जन्नत करें तलाश 
फिर वादिए-चिनार की अज्मत करें तलाश 


नफरत के सारे नवश मिटा के दिलों से हम 
आओ खलूस और मुहब्बत करें तलाश 


सरगोशियाँ सुनाई दें, पत्तों की जिस जगह 
फिर वो सुकून फिर वही खल्वत करें तलाश 


शरमा उठें जो देख के हूरें बहिश्त की 
वो खूबसूरती वो वजाअत करें तलाश 
गुलशन की आओ सैर करें भौंरा बन के हम 
फल में मिठास फूल में नकहत करें तलाश 


डल झील में हो पहले सी फिर से चहल-पहल 
फिर चश्मे-शाही की चलो बरकत करें तलाश 


जंगो-जदल की भूल के सारी हकायतें 
संतों की सूफियों की रवायत करें तलाश 


इक नूर से हैं पैदा हुए शेखो बरहमन 

हर शै में आओ जल्वः ए वहदत करें तलाश 
तौबा करें गुनाह से, दहशत से दोस्तो 
उस रहमते तमाम की रहमत करें तलाश 
दो 

हर शै है कायनात की, अपनी ज़गह अहम 
बरतर कोई किसी से, न कोई किसी से कम 


समझे रजा खुंदा की, तो आँखें हुई हैं नम 
जाहिर में जो थी सज़ा, हकीकत में था करम 


गाजी बड़ा है कोई, न छोटा गज़लसरा 
अपनी जगह पै तेग है, अपनी जगह कलम 
इस ख़ाकदाँ को किसलिए कहते हैं हम चमन 
गो फूल हैं कहीं-कहीं, कॉटे कदम-कदम 
सूरज ढले कि चाँद खिले हमको क्या ख़बर 
गुजरे जो शामे-गम, तो फिर आए शबे-अलम 
दे के 'सदा' खुदा मिरे, तू रोकना मुझे ' 
जब राहे-मुस्तकीम से भटकें मिरे कदम 


तीन 
सब से प्यारा है प्यार का रिश्ता 
जान से जाँ-निसार का रिश्ता 


हम से रखिए जनाब वो रिश्ता 
जो गले से है हार का रिश्ता 


आरजू ने तिरी निभाया है 
उम्र भर इन्तज़ार का. रिश्ता 


जिसकी तस्दीक दिल भी करता हो 
है वही एतिबार का रिश्ता 
गुल खिज़ाओं में साथ छोड़ गए 
गुल से अच्छा था खार का रिश्ता 
3, बी, हुडको प्लेस, एंड्रयूज गंज, नई Roi 


चरनजीत सिंह 

गजल 

ऐसा इक विश्वास बना दो 

एक नया इतिहास बना दो 

रच दे जो फिर से एक 'मानस' 
ऐसा तुलसीदास बना दो 

सन्‌ चौरासी भूल न पाएँ 
इसको खास-उल-खास बना दो 
सन्थि समझ ना आए जिसकी 
ऐसा नया समास बना दो 
पतझर है मेरा यह जीवन 


तुम आकर मधुमास बना दो 
MR Se SMM ee विष्णु गार्डन, 


ae 
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डॉ. गुरचरण सिंह 
ध्वनित होता अकथ 


(एक खिड़की खुली है अभी” नरेन्द्र मोहन का सद्यः प्रकाशित कविता 
तंग्रह है। सन्‌ 4970 से वे लगातार कविता लिख रहे हैं। इस लम्बे समय 
में उन्होंने कविता क्षेत्र में कई पड़ावों को पार किया है। दहशत, आतंक 
तथा साम्प्रदायिक दंगों का उनके सभी कविता संग्रहों में चित्रण है! 
बचपन से लेकर आज तक कवि ने जगह-जगह इन दंगों को देखा तथा 
वेला है। बुद्ध की विशाल प्रतिमा को देख कवि रूप-रस-गंध की दुनिया 
में खो जाता है जहां सपने हैं, संस्कृति के आदिम मिथक, प्रतीक तथा 
विंब हैं और बुद्ध की करुणा व्याप्त है। पर वह इस काल्पनिक दुनिया 
में अधिक समय विचरण नहीं करता। वर्तमान का सच उसके सामने है 
जहां 'तमतमाए लोग हैं। चमकते जरो को नेस्तनाबूद करते।' दहशत का 
माहोल 'अकेला' कविता में भी देखा जा सकता है जहां वह साम्प्रदायिक 
दंगों को भडकते हुए, आगजनी तथा मारकाट को देखता है- 

'उसके चले जाने के बाद” खंड की कविताएं पली के न रहने की 
पीझ, व्यथा, वेदना को मूर्त करती हैं। उसकी पली मुकत हो गई है-'हृदय 
रोग से/गुर्दे की तकलीफ से/सुख-दुख ay सांस आने न आने के 
जंजाल से। उसकी अनुपरिथति में भी कवि उसकी उपस्थिति अनुभव 
करता है। घर से वाहर निकलते समय वह चिर परिचित आवाज़ों को 
छता है-'अपना ख्याल रखना! वह अनुभव करता है ‘ae अभी 
पैढ़ियां उतर आई ह” और हाथ हिला रही है! कवि उसकी उपस्थिति 
को कैसे नकार सकता है। वह धर की हर वस्तु मे, हर कोने में समाई 
“अलमारी खोलते वक्‍त” वह, उसकी उंगलियों का स्पन्दन महसूस' 
WOT हा कवि को घर में प्रवेश करते ही पहचानी-सी गंध का एहसास 
क है-'मैंने हाथ बढ़ाया/हां, यह तो वही है, पूरे घर में व्याप्त 
-सा| , 


._ वि उसकी अस्थियो को विसर्जित करने के लिए हर की पौड़ी पर 
*ग ह-कलश के मौन से फूटते हैं बोल/ विसर्जित करने आये हो/ 
Ma दोगे/पर क्या सचमुच तुम्हारी भूख/ मैं तुम्हारी प्यास/मैं 
एरा सपना/ एक सांस भर न आने से/ में कुछ न रही क्या।' कवि 
4S को सिर्फ समझता ही नहीं सहता भी है। अपनी स्मृतियां से 
वह i अलग नहीं कर सकता। 

सदी... की स्मृतियों में है। लाहौर के साथ एक गहरा जुड़ाव 
का ET में उभरता Gi वहां के गली-मुहल्ले, नदी उसकी स्मृति 
T i उसे लाहोर जाने का अवसर मिला। स्थितियां बदली हुई 
पनि Th कि नदी का भी वह रूप नहीं था जो उसकी स्मृति में 
tay हर को देख» भरा-पूरा महसूस करता था कभी/आज उसे 
वी समस्या की में क्यों डूब गया हूं मैं।” कविता के अन्त में पर्यावरण 
TÀ धुन TE Ta कवि संकेत करता है-'दरिया के मरने की 
भे हम 'दरिया' सुनाई देती है। अतीत, वर्तमान तथा भविष्य का जो 
मे मी उगरता ३ कविता में देखते हैं वैसा ही दृश्य-'स्मृति : एक हादसा' 
भेरा लाहो ठे नास, सामने लोभं और आगे कुछ भी नहीं का 
| रुचि नही में कवि की रुचि है, लगाव है, पर उसके बेटे को उसमें 
हुआ नहीं १. है. क्योंकि वह उस स्थान से किसी रूप में भी जुड़ा 


wey की पहली कविता 'क्यों?” में कवि इसी प्रश्‍न को 


ar’ पीढ़ियों का अन्तराल भी इस कविता में उभरता है। 

संग्रह में कुछ कविताएं मूर्तिकला को लेकर हैं तो कुछ नृत्य कला 
को लेकरा अजन्ता-एलोरा की चित्रकला तथा मूर्तिकला से कवि विस्मित 
है-'कोई साज नहीं, वीणा न मृदंग न तबला/ कहां से फूटा संगीत का 
सोता" पत्थरों को कलाकारों ने इस तरह तराशा है कि उन पर आघात 
करने से 'सात सुरों में गूंजने लगता” है पहाड़। पहाड़ के नीचे बहती नदी 
उसे मोहित करती है। वह पतली-सी धारा को दायें-वायें बहते हुए 
देखता है। दृश्य इतना मनोहारी है कि 'किसी मादक द्रव्य-सी पहाडी/मीतर 
प्रवेश करती/संजीवित कर जाती है/ अन्तरंग उसे 'प्रकृति और 
सृष्टि/ एक बिंदु पर तने” हुए लगते हैं। उसके आश्चर्य की सीमा नहीं 
रहती जब वह देखता है कि 'पहली बार के क्षण-सा/दूसरा क्षण क्यों 
नहीं होता।' दृश्यों में तेजी से आ रहे परिवर्तन कवि को मंत्र-गुग्ध करते 
है. कवि विचारलीन है-शिल्पकार ने मूर्ति ढालने' से पहले मूर्ति की 
कल्पना की होगी, पर कवि कैसे पहचाने कि उसकी कल्पना क्या रही 
होगी तथा क्या वह अपनी कल्पना के अनुरूप मूर्ति गढ़ पाया होगा या 
मूर्ति उसकी कल्पना से भी अधिक सुन्दर बन गई होगी-'पूरे पहाड़ की 
तराश और शिल्प परिकल्पना में/कैसे पाऊं वह मूर्ति” जो तुमने गढ़ी 
होगी/ पहली वार/ रचने के आनन्द और ऊर्जा में।” किसी भी 
रचनाकार को पहचानने का यह सही और सार्थक मार्ग हो सकता है 
कि हम उसकी रचना यात्रा को पहचानें, उसके प्रारंभिक रूप से 'अंतिम 
रूप तक की यात्रा करें। सिर्फ इतना ही नहीं, रचना से पूर्व जिस तनाव 
तथा अनुभवों से वह गुजरा है, जूझा है, संघर्ष किया है उसे भी पहचानने 
का प्रयास करें तभी रचना की सही पहचान उभर सकती है। छेनी के 
माध्यम से पत्थरों को तराश उसमें साजों की संगति, ललनाओं का 
अभिनय, तोरण द्वार, Weld, गुम्बजों की छतों, नट्‌-नाऱ्य से आलोडित 
करना सहज नहीं बल्कि वर्षों की साधना का प्रतिफल है। ऐसे ही प्रश्‍न 
प्रश्न” कविता में भी उभरते हैं। 

नृत्य मुद्राओं को लेकर जिन कविताओं की रचना कवि ने की है 
उनमें नृत्य की बारीकियां उभरती हैं। नृत्य गति को शब्दो में बांधते हुए 
कवि कहता है-'बिजली की तेजी से भाग रहे दृश्य को/ आनन्द और 
हताशा की मंगिमाओं को/कैसे तुमने आंख में समो लिया।' कवि स्वर, 
लय, ताल तथा नृत्य का विभिन्न मुद्राओं का चित्रण इन कविताओं में 
करता है। नाट्य शास्त्र का नृत्य-संगीत से गहरा सम्बन्ध रहा है। नरेन्द्र 
मोहन के नाटक भी संगीत प्रधान हैं, नृत्य का विधान भी उनके कुछ 
नाटकों में है। वे लिखते-'नृत्य गतियों में साकार/चौरासी तानें, कटि 
किंकणी में घुंघरुओं में/आभूषणों में, वेश भूषा में, देह स्पन्दन में/ और 
देखते-देखते/नृत्य गति तार गति के पार।” नर्तकी को वह जब नृत्य करते 
देखता है तो उसे लगता है-'देह के अन्दर एक देह समुद्र सी हिलोरें 
लेती।? 

(प्रिय बहिणा' इस संग्रह की लम्बी कविता है। इस कविता में नारी 
की पीड़ा, व्यथा तथा उसके सपने उभरते हैं। बहिणा की कथा कई 
सदियों पुरानी है। तब समाज में नारी की स्थिति अधिक दयनीय तथा 
करुणाजनक थी। नारी की स्थिति एक दासी से अधिक नहीं रही। 
बहिणा भी स्थितियों को चुपचाप सहने को विवश है। ऐसे समय में उसे 
बचपन की स्वच्छन्दता याद आती है-'किलकारियां भरती एक लड़की/गुड़यों 
के साथ गुड़िया बनी एक लड़की।' 
एक लडकी खुली है अभी : गरे मोहळ संजय प्रकाशन दिल्ली, स. 2006 
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रामजी यादव 


बच्चन का अर्थ मानवीय रिश्तों को निभाना है 


मनोज सिंह अपेक्षाकृत नए कथाकार हैं लेकिन अपनी पहली 
रचना बंधन के साथ वे एक नयी उम्मीद जगाते हैं। बंधन एक 
उपन्यास है जिसमें बहुत गहरे सामाजिक रिश्तों का ताना बाना है। 
यह एक परिवार की कहानी होकर भी एक पूरे समाज की कहानी 
है। इसके मुख्य पात्र जितने उपस्थित हैं उतने ही जीवंत इसके गौण 
पात्र भी हैं। निस्संदेह यह उपन्यास उपन्यास की कसौटी पर अनेक 
कमियों से भरा हुआ है लेकिन इसे हम वैसे ही स्वीकार कर सकते 
हैं। जैसे दर्जनों कमियों के बावजूद अपने किसी प्रियजन को स्वीकार 
लेते हैं इसकी सबसे बड़ी विशेषता इस बात में है कि यह गहरे 
मानवीय संबंधों और उनके प्रति सरोकारों का आख्यान है। यहां 
बंधन का अर्थ है मानवीय रिश्तों को निभाना। 
इसकी मूलकथा डॉ. अमित और उसकी पत्नी निकिता को लेकर 
बुनी गई है। अमित का परिवार जबलपुर के दर्जनी मुहल्ले, जो बारह 
घरों के कारण अलग से जाना जाता है, का एक परिवार है। इस 
परिवार में अमित के पिता मास्टर जी, उसकी मां मालती तथा 
उसकी पोलियोग्रस्त बहन सुप्रिया हैं। परिवार बेहद तंगदस्त है लेकिन 
जहां इच्छाएं वश में होती हें वहां जिंदगी चल जाती है। एक दिन 
मास्टर जी अचानक चल बसे। अब घर का सारा दायित्व अमित 
की मां मालती के कंधों पर आ जाता है, जो बाहर की दुनिया से 
वाकिफ होना तो दूर अपने मोहल्ले के भी लोगों से अच्छी तरह 
वाकिफ नहीं है। लेकिन मालती हिम्मत नहीं “हारती और काफी 
प्रयास के बाद मास्टर जी के स्कूल में ही आया की नोकरी पा जाती 
है। अमित पढ़ने में जहीन है और एक दिन मध्य प्रदेश शिक्षा बोर्ड 
से हायर सैकेंडरी का परीक्षा में टाप करता है। यहीं से उसका जीवन 
नई करवट लेता है। वह जबलपुर मेडिकल कॉलेज में दाखिला लेता 
हे, जहां उसके जीवन में दिल्ली की रहने वाली छात्रा निकिता का 
प्रवेश होता है। निकिता पहले उसे हिकारत के भाव से देखती है और 
दिल्ली के ही एक धनाढूय लड़के विक्रम की ओर आकर्षित होती है। 
जब निकिता विक्रम के बच्चे की मां बनने वाली होती है तभी विक्रम 
उससे रिश्ता तोड़ लेता है और निकिता गहरे सदमे में चली जाती 
èi उसका गर्भपात होता है।. इसी क्रम में अमित उसका शुभाचिंतक 
होकर सामने आता है और दोनों में नजदीकियां शुरू होती हैं। 
धीरे-धीरे शारीरिक संबंध और शादी। निकिता एक बच्ची की मां 
बन जाती है लेकिन उसे न अपनी बेटी से लगाव है, न अमित की 
SE se से। सुप्रिया तो उसे फूटी आंखों नहीं सुहाती। दिनों दिन निकिता 
का व्यवहार पहेली बनता जाता है। उसे एक और बच्चा होता है। 
अमित एक बहुत लोकप्रिय डॉक्टर बन जाता है। एक दिन सुप्रिया 
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चल बसता है और जल्दी ही उसकी मां भी। धीरे-धीरे यह बात 


सामने आती है कि निकिता एक मानसिक रोगी है। वह यथार्थ का | 


सामना करने में सर्वथा अक्षम है। अमित निकिता से गहरे लगाव 
के कारण उसके इलाज तथा स्वस्थ जीवन के लिए बहुत कोशिश 
करता है लेकिन निकिता का व्यवहार उसके लिए निरंतर तनाव का | 
सबब बन जाता है। वह अपने आपको लाख समझाता है कि निकिता 
एक मानसिक रोगी है लेकिन इसकी परिणति अच्छी नहीं होती 
अमित को दिल का दौरा पड़ता है। वह फिर से ठीक होकर निकिता 
को संभालने की कोशिश में लग जाता लेकिन निंकिता की बातों से 
एंक दिन उसे इतना गहरा सदमा पहुंचा कि वह मर गया। जल्दी 
ही एक निकिता को भी सड़क दुर्घटना में मरा हुआ पाते हैं। 
अमित के जीवन की घटनाएं उसे असामान्य स्थितियों की ओर 
ले जाती हैं लेकिन उसका परिवेश अपनी आर्थिक और 
सामाजिक-सांस्कृतिक बुनावट के कारण सदैव उसके प्रति सदय | 
रहता है। संभव है लेखक पात्रों की निजी जिंदगी में थोड़ी और 
तांक-झांक करता तो कुछ और भी रंग निखरते लेकिन यह परिवेश 
कथा नहीं है। इसकी संरचना बहुत गहरी अनुभूतियों से हुई है। 
वस्तुतः यह एक हिला देने वाली कृति है। एक मानसिक रोगी की | 
पूरी दुनिया और उसका व्यवहार पूरा सघनता से अभिव्यक्त हुए 
हैं। शायद इस उपन्यास का बंधन नाम भी इसीलिए रखा गया है 
कि यहां रिश्तों की जवाबदेही बहुत गहरी है। कई बार लेखक अपने 
इस अभीष्ट को स्थापित करने में इतना बजिद दिखता है कि 
पाठकीय संवेदना बुरी तरह डिस्टर्ब होती है लेकिन खैर! 
उपन्यास की मुख्य पात्र निकिता के पागलपन के ahd को 
क्रमश: जिस तरह विस्तार दिया गया है वह भी बहुत मार्मिक पहलू 
है। अमित जो कि बचपन से ही अभावग्रस्त और बिना बाप का रहीं 
है, परिस्थितियों के चलते लगभग दब्बू बन जाता है। किसी भी बत 
का उग्र विरोध नहीं कर पाता, अपनी संवेदनशीलता के कारण है 
वह बुरे समय में निकिता को सहारा देता है। उससे शादी के कु 
ही समय बाद वह अपनी पत्नी की बेहूदगियों को झेलना शुरू कशा 
है। वह निकिता के लगभग सारे अतीत से परिचित है फिर भी 
शादी करना न केवल उसका दुस्साहस था बल्कि यह जानते Ese 
कि निकिता के पिता मि. सूद भी असामान्य व्यवहार के च “ 
निकिता के बारे में ठोस निर्णय न ले पाना उसकी विवेकहीनता को 
भी दर्शाता है। हर लिहाज से वह स्वयं में एक असामान्य चलि“ 
और उसकी सहनशीलता सहज-स्वाभाविक अर्थ नहीं ले पाती! 
तरह से लेखक ने निम्नवर्ग के व्यावहारिक विचलन के ऊपर Ji 
गंभीर टिप्पणी की है। निकिता दिल्ली के अमीर सहपाठी वि 
साथ खुलेआम गुलरे उड्डाती है। अमित के प्रति' उसके मन मे 
भर भी प्रेम नहीं है। अमित इस स्थिति से बहुत अच्छी तरह al 
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होते हुए भी शायद उसकी सुन्दरता के वशीभूत होकर बार-बार उसे 
कक्षा और प्रयोगशाला में बचाता है। उसके गर्भवती हो जाने पर 
उसकी मदद के लिए कमर कस कर खड़ा होना भी अमित के इसी 
दवे हुए झुकाव का केंद्रक है। जिंदगी में कई बार वह निकिता के 
व्यवहार से इतना खिन्न होता है कि उससे निकलना सहज संभव 
नहीं है। वह शराब की ओर मुड़ता है और असहनीय स्थितियों को 
aad हुए एक दिन मर जाता ÈI 

लेकिन अमित की पूरा हस्ती भी संभवतः निकिता के बहाने 
विकसित होती है। अमित में सहज मानवीय कमजोरियां है। निकिता 
के साथ विवाहपूर्व शारीरिक संबंध बनाना और यह प्रक्रिया निकिता 
के पुनः गर्भवती होने तक दुहराना उसकी इसी मानवीय कमजोरी 
के कारण है। एक बार संबंध हो जाने के बाद निकिता को छोड़ पाना 
भी उसके लिए संभव नहीं रह जाता। वह एक सच्चा हमसफर बनता 
है और जीवनभर इसे निभाता है। अमित के लिए निकिता के साथ 
जीवन गुजारना और हर स्तर पर उसके प्रति संवेदनशील बने रहना 
इस उपन्यास की सार्थकता है। 

और यहीं हम एक और बात की ओर ध्यान दे सकते हैं कि 
क्या यह केवल एक मानसिक रोगी के परिवार की कहानी है? क्या 
मानसिक रोग केवल बॉयोलाजिकल रोग है? ऐसे प्रश्नों का यह 
उपन्यास किसी बने बनाए ढांचे पर उत्तर नहीं देता बल्कि इसके 


) पूत्र इसमें यत्र-तत्र बिखरे पड़े हैं। जहां तक आनुवांशिकता का 


सवाल है तो निकिता के पिता मि. सूद उसकी जुड़वा बहन प्रणिता 
तया वेट अनिरुद्ध चारों मानसिक रोगी है। लेकिन बहुत स्पष्ट यह 
भी जाहिर होता चलता है कि मानसिक रोग वस्तुतः एक आधुनिक 
रोग है। आधुनिकता मानव समाज के लिए जहर बन गई है। मि. 
१ का व्यवहार हम प्राय: सन पचास के बाद अस्तित्व में आए ऐसे 
"गिक रोगियों के समूह की एक इकाई के रूप में पाते हैं जिनके 
x आधुनिकता अभिशाप बन कर आई। इस समूह ने भौतिक रूप 
पहत कम अर्जित किया लेकिन भ्रम बहुत ज्यादा पाला। इसकी 

३ इ. दिण बाइपोलर डिसआर्डर के रूप में होती है। मि. सूद 
“वहार में आधिकारिक उजइता हमेशा झलकती है। उनको 

* कि कानूनन वे कुछ भी कर सकते हैं और जो भी उनकी 

है x शार वह मुजरिम है। इसकी उत्तेजना उन्हें नष्ट करती 
है अपने as अपने भीतर झांकने की रत्तीभर भी योग्यता नहीं 
टर दामाद के प्रति उनका उपेक्षा भाव भी इन्हीं 


र ह Se है। लेकिन उनमें विक्रम के प्रति झुकाव 


| छोटे. दामाद का चुनाव भी उन्होंने इसीलिए एक 
Urs आदमी से किया। इस प्रकार हम देखते हैं ऐशो आराम की 
फिर क्रमश: के भीतर की संवेदना को सबसे पहले समाप्त किया, 


हैं कि बीसवीं सदी के उत्तरार्द्ध में मानव समाज एक भयानक 
तकलीफ का शिकार हो गया है। सांस्कृतिक रूप से उसमें इतने 
परिवर्तन एक साथ हुए हैं कि उसका मूल चरित्र लगभग विलुप्त हो 
गया है। मि. सूद का चरित्र ऐसी अनेक गुत्यियो का पुलिंदा है। 
निकिता उनकी अगली पीढ़ी है जिसकी अपनी त्रासदी है। वह 

ऐसी स्थितियों का शिकार होती चली गई है जिन्होंने उसे किसी स्तर 
पर भी सुख नहीं दिया। उसकी मानसिक स्थितियां कभी भी उसे 
संहज नहीं होने देतीं। विक्रम के प्रति उसका झुकाव, भौतिक सुखों 
के लिए उसे पूर्णतया समर्पित हो जाना उसकी उन्हीं लालसाओं की 
अभिव्याक्ति है जो उसके पिता मि. सूद की हैं। चादर से अधिक 
लंबा बखान और गुमान पिता-पुत्री की सांस्कृतिक थाती है। विक्रम 
से धोखा खा जाने के बावजूद वह यथार्थ का सामना नहीं करना 
चाहती! उसके पैसों की चकाचौंध उसके अन्तर्मन में कहीं न कहीं 
सुरक्षित रह जाती है। इसीलिए वह विक्रम को कभी दोषी नहीं मान 
पाती। बल्कि हम देखते हैं कि उल्टे एक दिन वह अमित पर अपने 
बच्चे की मौत का आरोप लगाती है। लोकन इससे भी ज्यादा हम 
उसके हम व्यवहार को अमित और अपनी बेटी से बार-बार हाथ 
धुलवाने के आदेश में देख सकते हैं। वह अमित को अपवित्र मानती 
है क्योंकि निकिता की चेतना की तहों में अमित के हाथ में गर्भपात 
के समय उसके बच्चे का खूल लगा है। कुशल मिलाकर यह इतनी 
भयानक दुनिया है जहां बाहर से सब ठीक दिखता है लेकिन अंदर 
किसी भी साधारण आदमी का दम घुट जाएगा 

` हमके साथ ही लेखक ने मानसिक रोगियों के विशाल अदृश्य 
संसार पर दृष्टिपात किया है। मानसिक रोग के प्रति छिपाव का 
रवैया रोग को कितना घातक रूप दे सकता है यह निकिता की 
चिकित्सा के दौरान अन्य रोगियों के जीवन के खुलासे से पता 
चलता है। लेखक ने इस पहलू पर पर्याप्त शोध किया है और पूरी 
ह से हमें मानसिक रोगियों की दुनिया की ओर ले गया। 
शायद अमित का जीवन, उसकी संवेदनशीलता और रिश्तों का 
निर्वाहः इस बात की गंभीरता के लिए आवश्यक थे! यह एक विशेष 
किस्म की प्रतिबद्धता है जो समकालीन दुनिया की चुनौतियों का 
सामना करने की ओर प्रेरित करती है। 

निश्चित रूप से यह लेखक की पहली रचना है और कहानी की 

मांग के अनुसार इसमें कई स्तरों पर निर्वाह की आवश्यकता थी। 
इतने विविध पात्र अपनी उपस्थिति शायद और गहरी करते यदि 
उनकी भाषा में भी वैविध होता। फिर भी यह पठनीय और अर्थवान 
रचना है और लेखक के प्रति गहरी आश्वस्ति पैदा करती है। 

` बन्धन : मनोज सिह; कृष्णा प्रन्तिकेश Ae, TAT, चण्डीगढ; 
वितरक : साई कुक deg डिग्री कॉलेज के प्रा एजयह तेड सोलन 
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अनिल कुमार 
ज्ञानपीठ पुरस्कार : संग्रहणीय संदर्भ ग्रंथ 


भारतीय साहित्य का सबसे प्रतिष्ठित और विश्वसनीय मंच है 
भारतीय ज्ञानपीठ। भारत का नोबल पुरस्कार कहे जाने वाले 
ज्ञानपीठ की स्थापना सन्‌ i944 में हुई। भारतीय ज्ञानपीठ के 
संस्थापक श्री शान्ति प्रसाद साहू जैन के पचासवें जन्मदिन (2 मई, 
i96t) के अवसर पर परिवार के सदस्यों के मन में यह विचार 
उत्पन्न हुआ कि साहित्यिक या सांस्कृतिक क्षेत्र में किसी ऐसी योजना 
का प्रवर्तन किया जाए जो राष्ट्रीय गौरव तथा अन्तर्राष्ट्रीय प्रतिमान 
के अनुरूप हो। श्रीमती रमा जैन ने इस विचार को व्यावहारिक रूप 
देने की पहल भी की। 22 नवम्बर, 96 को उन्होंने इसके लिए 
कोलकाता में अपने निवास पर कुछ साहित्यकारों को आमंत्रित 
किया। 6 दिसम्बर, t960 को कोलकाता के प्रमुख बांग्ला साहित्यकारों 
और समीक्षकों ने भी इस पुरस्कार योजना पर विचार-विनिमय 
किया। । जनवरी t962 को कोलकाता में अखिल भारतीय गुजराती 
साहित्य परिषद और भारतीय भाषा परिषद a वार्षिक अधिवेशनों 
में भाग लेने वाले 72 साहित्यकारों से सम्मिलित रूप से परामर्श 
किया गया। 2 अप्रेल, 962 को योजना को अन्तिम रूप देने के लिए 
दिल्ली में भारतीय ज्ञानपीठ और टाइम्स ऑफ इण्डिया के संयुक्‍त 
तत्वावधान में एक वृहद विचार-गोष्ठी का आयोजन हुआ, जिसमें 
देश की सभी भाषाओं के लगभग तीन सौ मूर्धन्य साहित्यकारों ने 
भाग fag योजना की कार्यान्विति के लिए डॉ. राजेन्द्र प्रसाद से 
ज्ञानपीठ की प्रवर परिषद की अध्यक्षता ग्रहण करने का अनुरोध 
किया गया। डॉ. राजेन्द्र प्रसाद ने प्रवर परिषद की पहली बैठक की 
तिथि 6 मार्च, 963 निश्चित की, जिसकी अध्यक्षता वे स्वयं 
करते, पर दुर्भाग्य से इस तिथि से पूर्व ही उनका देहान्त हो गया। 
बाद में यह बैठक काका कालेलकर की अध्यक्षता में हुई और फिर 
उसके बाद प्रवर परिषद की अध्यक्षता डॉ. सम्पूर्णानन्द ने की। 
स्वतंत्रता प्राप्ति के उपरान्त भारतीय संविधान ने जिस प्रकार 
अपने राजनीतिक शक्ति बाहुओं से भारतवर्ष की भौगोलिक समग्रता 
एवं एकता को बनाए रखा है उसी प्रकार भारतीय ज्ञानपीठ 
देशभाषारूपी अपने प्रेम बाहुओं से भारतवर्ष की सांस्कृतिक एकता 
को साधने के लिए प्रतिश्रुत तपस्वी के रूप में उदित हुआ है। 
भारतीय ज्ञानपीठ के विषय में राष्ट्रकवि रामधारी सिंह (दिनकर! 
ने बड़ी ही सटीक टिप्पणी की- 'स्वराज होने के पूर्व हम अपने देश 
की | भाषाओं के साहित्यकारों के नाम तब तक नहीं सुनते थे, 
जब तक, वे रवीन्द्र, प्रेमचन्द, शरत या इकबाल न हो जाएं। स्वराज 
होने के वाद भारतीय भाषाओं को समीप लाने का आन्दोलन 
आरम्भ हुआ। हमारी प्रत्येक भाषा के लोग अपने देश की अन्य 
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भाषाओं के श्रेष्ठ लेखकों के नाम कुछ ज्यादा सुनने लगे। इस दिशा 
में साहित्य अकादमी ने जो कार्य किया है, उसकी महिमा स्पष्ट है, 
किन्तु इतना कुछ होने पर भी साहित्य में अखिल भारतीय मंच को 
कल्पना निराकार की निराकार ही रही। उसे साकार करने का श्रेय 
इतिहास भारतीय ज्ञानपीठ को देगा, इसमें मुझे तनिक भी सन्देह 
नहीं है। भारतीय ज्ञानपीठ ने भारत-राष्ट्र का एक बहुत बड़ा कार्य 


कर दिया है! (पृ. 782) 
ज्ञानपीठ पुरस्कार का प्रारम्भ 7965 में संविधान की आठवी 


अनुसूची में परिगणित 5 भाषाओं में से सर्वश्रेष्ठ पुस्तक के चयन | 


के साथ आरम्भ हुआ। बाद में संविधान में हुए संशोधन के अनुरूप 
48 और फिर 2003 से 22 भाषाएं इस पुरस्कार में शामिल की 
गईं (7a पुरस्कार तक भारतीय ज्ञानपीठ पुरस्कार भारतीय 
भाषाओं में रचित सर्वश्रेष्ठ कृति को दिया जाता था, परन्तु वे 
पुरस्कार से यह लेखक के सम्पूर्ण अवदान पर दिया जाने लगा 
490t में इस कृति का प्रथम संस्करण प्रकाशित हुआ था जिसमें 


4965-90 तक के ज्ञानपीठ पुरस्कार विजेताओं को शामिल किया | 


गया था। प्रस्तुत संस्करण में 2002 तक के 38 विजेताओं को 
सम्मिलित किया गया है। कृति में पुरस्कार प्राप्त करने वाले लेखक 


और उसकी सम्पूर्ण रचनाओं का परिचय दिया गया है। साथ ही | 
पुरस्कार प्राप्ति के अवसर पर दिए गए वक्तव्य को भी सम्मिलित | 


किया गया है जिसके कारण यह पुस्तक पठनीय, संग्रहणीय के साथ 
संदर्भ ग्रंथ बन गई है। 
ज्ञानपीठ पुरस्कार : सम्पादक - डॉ. ग्रभाकर FUEL 
भारतीय ज्ञानपीठ /४-इस्टीटय़ूशनल एरिया लोधी as, गई 
दिल्ली-770002: मूल्य : 275 रुपये 
एच-3/72, विकास पुरी, नई दिल्ली-।00/6 


एस.के. पाण्डेय 
बड़े दायरे की कहानियां 


'्रतिश्रुति' श्रीनरेश मेहता की सम्पूर्ण कहानियों का संकल 6 
इसका संकलन-सम्पादन किया है युवा लेखक अनिल कु | 
श्रीनरेश मेहता बहुमुखी प्रतिमा के धनी रचनाकार थे और कवि 
रूप में अधिक जाने जाते हैं। श्रीनरेश मेहता ने कहानियां तथा त? 
उपन्यास भी लिखे। उन्होंने चार नाटक संग्रहों तथा चिंतन 
निबंधों से भी साहित्य को समृद्ध किया। 

श्रीनरेश मेहता के तीन कहानी संग्रह प्रकाशित हो चुके 
(॥962), एक समर्पित महिला (4965) तथा जलसाधर 
इनमें से दो 'तथापि' और 'जलसाषर' संग्रह अनुपलव्य “l 
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यति मे श्रीनरेश जी की अनुपलब्ध कहानियों से पाठक वंचित हो 
हे थे। अनिल कुमार ने श्रीनरेश जी की उन कहानियों को संकलित 
क्रया है, जो उपलब्ध नहीं थीं। 

पुस्तक में अनिल कुमार ने श्रीनरेश मेहता की कहानियों के 
अलावा उनके जीवन, कृतित्व तथा व्यक्तित्व के कई पहलुओं पर 
प्रकाश झला है। उन्होंने श्रीनरेश मेहता के विषय में कई जगह काफी 
gin टिप्पणियां की हैं। 

पुस्तक की भूमिका “अपनी बात” में अनिल कुमार ने बहुत कम 
gat में श्रीनरेश जी के जीवन तथा लेखन पर सटीक टिप्पणी की 
a इस क्रम में इन्होंने श्रीनरेश जी की बातों को भी उद्धृत किया 
है जो वास्तव में पठनीय हैं। जैसे- खुद के लेखक बनने पर नरेश 
जी का मानना है- “आज कह सकता हूं कि भले ही पारिवारिक या 
तैकिक सुख और सम्बन्ध मैंने खोए हों लेकिन ऐसा न हुआ होता 
तो मैं शायद लेखक नहीं बन पाता। नया कुछ भी करने के लिए 
| वरन या पात्र को खाली करना होता है।” पुस्तक की भूमिका कई 


दृष्टियों से अच्छी बन पड़ी है लेकिन श्रीनरेश जी के लेखन और 


। जीवन से सम्बन्धित कुछ और शोधपरक जानकारी जुड़ती तो अच्छा 


| आलोच्य पुस्तक में श्रीनरेश मेहता की बीस कहानियां हैं। इन 
) Fara के अलावा श्रीनरेश जी द्वारा “तथापि” कहानी संग्रह के 
तिए लिखी गई भूमिका भी दी गई है जो 22 मई 4964 को लिखी 
इ थी। श्रीनरेश जी ने 0 जून i967 को 'एक समर्पित महिला' 
की भूमिका के बहाने निजी जिंदगी तथा लेखन पर चर्चा की थी। 
आ भी इस संकलन में स्थान दिया गया है। 'कथान्तर” पत्रिका के 
ए gi गोस्वामी ने श्रीनरेश मेहता से एक साक्षात्कार लिया था, 
जा को खोज' शीर्षक से उसे भी दिया गया है। कुल मिलाकर 
Se सिर्फ कहानी | न होकर श्रीनरेश जी को जानने-समझने 


की माध्यम हो > ची ओं 
whe ही सकती है। पुस्तक के अंत में उनकी रचनाओं की 
दी गई है। 


के तश मेहता बड़े रचनाकार थे। बड़ा रचनाकार वह होता है 
भन शोचने का दायरा बड़ा हो। इन कहानियों में अतीत है तो 
क मी मौजूद है। इनकी बुनावट मानवीय रिश्तों पर आधारित 
पह र आवार ऐशो' हो या 'बंध छवि” या कोई अन्य कहानी! 
at १ एक साथ कई छोटे-छोटे मुद्दे समाहित हैं। इन सब 
चे पढ़ने पर पता चलता है कि इनमें अलग-अलग पुट 
AREY कहानी में अंग्रेजी का पुट है। बातचीत के 

कई वाकय भी अंग्रेजी के हैं लेकिन ये पुट कहीं भी 
tes SEN या पढ़ने में बाधक नहीं होते हैं। सामान्य पाठक 
से समझ लेता है। बड़े लेखक की यह 

कि कि re oe बा मह वहा अपनी रचना को a ee es से भी बोझिल नहीं 


A 


वनने देता। इन कहानियों में यह गुण मौजूद है। 

अच्छी रचना में सदैव वर्तमान तत्व मौजूद रहता है। इन 
कहानियों में भी वर्तमान मौजूद है। 'एक इतिश्री? कहानी की शुरुआत 
देखिए- 'यह अच्छा ही हुआ था कि हम लोग अपने प्रेम सम्बन्धों 
की लगभग इतिश्री कर चुके थे। दोनों ही नहीं जानते थे कि प्रेम को 
बनाए रखने से अधिक आसान उसे शेष कर देना होता है।” क्या 
ये पंक्तियां मौजूदा दौर के प्रेम सम्बन्धों पर सटीक नहीं: बैठती? 

तथाकथित बड़े लोगों की जीवन शैली तथा उनके पूरे परिवेश 
को रूपायित करती कहानी है 'अनबीता व्यतीत! कहानी का प्लाट 
तैयार करते समय श्रीनरेश मेहता की उपस्थिति निश्चय ही कहानी 
के दायरे को बढ़ाती है। साथ ही कहानी में 'कहन” के कौशल को 
भी उजागर करती है। श्रीनरेश जी की कहानियों को पढ़ते हुए उनके 
ज्ञान के अथाह भंडार .का पता चलता है। इन कहानियों को 
आउटडेटिड कहकर को खारिज नहीं किया जा सकता। ऐसा लगता 
है जैसे आज के किसी रचनाकार ने ये कहानियां लिखी हों। श्रीनरेश 
जी की इन कहानियों में कई स्थानों, कई परिवेशों, तरह-तरह के 
चरित्रों का समावेश है। ये कहानियां किसी खास दायरे या ढांचे में 
नहीं ढली हैं। हर कहानी अलग तरह का अहसास लिए हुए हैं। 
कहानी की कुछ घटनाएं या क्षण पाठक को झकझोरते हैं तथा कुछ 
सोचने के लिए विवश करते हैं। कुछ कहानियां तो बिल्कुल आसपास 
की कहानियां लगती हैं। काव्यभाषा के दर्शन इन कहानियों में 
कहीं-कहीं अवश्य होते हैं-जैसे सर्द हवा पेड़ों से कूद-कूद कर सड़कों 
पर बेतहाशा दौड़ने लगी थी। ...एकांत ऊंचाइयों का मौन भी कितना 
हाहाकार वाला होता है। 

ये कहानियां खुलेपन का अहसास भी लिए हुए हैं। आज जिस 
खुले परिवेश की चर्चा हम कर रहे हैं या देख-सुन रहे हैं, वह 
परिवेश आंशिक रूप से इन कहानियों में मौजूद है। श्रीनरेश जी की 
भाषा सधी हुई है। यही कारण है कि कहानियों में सहजता, सरलता 
और प्रवाह बना रहता है। 

अमर गोस्वामी द्वारा लिया गया साक्षात्कार वास्तव में बहुत 
अच्छा है क्योंकि उसमें श्रीनरेश जी ने अपने बारे में बहुत कुछ कहा 
है- 'आरम्भ में मैंने कभी सोचा भी नहीं था कि कभी गद्य भी 
लिखना चाहूंगा और आज ऐसा लगता भी है कि मैंने गद्य को भी 
पद्य के रूप में ही लिखा है।' कुल मिलाकर यह अलग तरह का 
संकलन है जिसमें श्रीनरेश मेहता की कहानियों के अलावा भी ढेर 
सारी जानकारी है। 

AA (श्रीनरेश मेहता की समग्र कहानियां) सश्पादक : 
अनिल FAG किताबघर प्रकाशन, 2४-अंसाती रोड़ RITT, 
नई ॥दिल्ली-770702 पष्ठ संख्या : 248; AT : 250 ए. 


सी-7/69, यमुना विहार, feeet-40055 . 
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मैंने पढ़ा 


डॉ. कमलेश सचदेव 
आत्मकथा से उभरती जीवन्त आकृति 


काई ,भी साहित्यकार अपने साहित्य में एक दुनिया सिरजता है जो 
वस्तुगत यथार्थ के समानान्तर अपना यथार्थ रचती है। सवाल यह है कि वह 
दुनिया से अलग एक दुनिया का सृजन क्यों करता Bi साहित्य के प्रयोजन 
सम्बन्धी काव्यशास्त्रीय विवेचन से अलग हटकर मनोविज्ञान की पृष्ठभूमि को 
ध्यान में रखते हुए इसका एक उत्तर यह हो सकता हे कि उसे यह दुनिया 
बहुत-सी अपूर्णताओं से भरी दिखती है जिनका समाधान वह अपने साहित्य 
में अपनी दृष्टि से एक बेहतर दुनिया रचकर करता है। दूसरा उत्तर यह भी 
हो सकता हे कि वह इस दुनिया में मिसफिट Sia भव करता है और अपने 
लिए अपने भीतर से एक ऐसी दुनिया रच लेता है जिसमें उसे प्रजापति का 
दर्जा हासिल होता है। वहां वह स्वयं को सुखी और सम्बद्ध अनुभव करता 
a, तीसरा उत्तर यह है कि वह अपनी किसी हीन भावना की क्षतिपूर्ति 
समानान्तर दुनिया के सृजन के माध्यम से करता है, इस दुनिया में अपने 
हीनतर समझे जाने का प्रत्युत्तर वह इस प्रकार के सृजन में अपनी सक्षमता 
सिद्ध कर देता है। साहित्यकारों को आत्मकथाएं इसकी प्रामाणिक पड़ताल 
का अवसर प्रदान करती हैं। 
इतना तो निर्विवाद रूप में कहा जा सकता है कि एक असंतोष साहित्य 
-विशेष रूप से कथा-साहित्य- का मूल कारण होता है-भले ही वह ea 
की कमियो को लेकर हो, दुनिया के और अपने बीच की फॉक को 
हो या फिर अपनी किसी कमी को लेकर! आत्मकथा एक लेखक की भीतरी 
दुनिया को इस तरह सामने ले आती है कि उसके सृजन के बहुत-से रहस्य 
खुलने लगते हैं। यह भी आकस्मिक या अकारण नहीं रहा कि लेखकों को 
तुलना में लेखिकाओं ने बहुत कम आत्मकथाएं लिखी हैं। किसी हिन्दी लेखिका 
की पहली आत्मकथा (जो कहा नहीं गया :कुसुम अंसल) 9% में प्रकाशित 
हुई। इसके वाद तो कृष्णा अग्निहोत्री (लगता नहीं है दिल मेरा), मैत्रेयी a 
(किस्तूरी कुंडल बसै), कीशल्या वैसंत्री (दोहरा अभिशाप), पद्मा सचदेव (बूंद 
बावडी), सुनीता जैन (शब्द काया), शीला झुनझुनवाला (कही-अनकही) आदि 
ने भी अपनी आत्मकथाएं लिखी हैं। पुरुष वर्चस्व वाले इस समाज में स्त्री 
बेबाक होकर विभिन्‍न स्तरों के असंतोष को सीधे-सीधे आत्मकथा में सामने 
रख देऱ्यह आज भी सीस उतार कर भुई धरने से कम नहीं है। हिन्दी प्रदेश 
की संस्कारशील मानसिकता को किस लेखिका ने अपनी आत्मकथा में कितने 
साहस से झकझोरा है, वह भी प्रत्येक लेखिका की अपनी शक्ति पर निर्भर 
रहा है लेकिन प्रत्येक आत्मकथा कुछ असंतोर्षो की अभिव्यक्ति है जो लेखक 
को लेखक बनाते हैं। कुसुम अंसल की आत्मकथा 'जो कहा नहीं गया” इस 
दृष्टि से एक रोचक और उद्घाटक पाठ है। यह हमें लेखिका के बचपन से 
लेकर अधेड़ावस्था तक के जीवन की उसकी स्मृति में वनी रही घटनाओं से 
तो परिचित कराती ही है, लेखिका के मानस के निर्मित होने की प्रक्रिया को 
भी सामने लाती है। 
किसी मी भारतीय स्त्री को जन्म से लेकर अधेड़ावस्था होने तक जो 
झेलना पड़ता है वह सब तो = ने झेला ही है, दस महीने की उम्र से 
मातृहीन होने का दुर्भाग्य भी उसे सहना पड़ा है जिसने उसे अतिरिक्त रूप 
से संवेदनशील, असुरक्षा-भावना से ग्रस्त और किसी सीमा तक आत्मपीड़क 
वना दिया। अलीगढ़ के बड़े उद्योगपति की हवेली की जीवन्तता के मध्य उस 
परिवार की वह एकमात्र वेटी डरी-सहमी किसी एक अकेले कोने में चुपचाप 
EE रह जाती। जीवन के प्रारम्भिक दस वर्ष उसने इस हवेली में बिताए थे 
लेकिन कोई अपनापन अनुभव नहीं किया था क्योंकि विमाता और पिता ने 
कभी उसे वात्सल्य नहीं दिया बल्कि बुआ को गोद दे दिया जो सन्तानहीन 
थी। बुआ और फूफ़ा इसी हवेली के एक कमरे में रहते थे और वह उनके 
साथ रहती थी, बावा जी के कठोर अनुशासन में साधु आश्रमी जीवन जीते 
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हुए अपने प्रति सचेत होना या किसी सुख-सुविधा की इच्छा करना तक संग 
नहीं था। समृद्धि घर के हर कोने को अपने उजाले से ज्योतित किए थी लेकिन 
“मोटर गाड़ियां, घोडागाडी सब होने पर भी अधिकतर पैदल, अकेले 
जाना होता था। स्कूल z नहीं था पर उस बडे गेट से निकलता मेरा अपनाफ़ 
सिकुड़कर और छोटा हो जाता और सड़क के किनारे चुपचाप चलता वेळ 
अकेला होता जाता था? इस लड़की के पास सब कुछ था लेकिन 'ऐसी केर 
दो बाहिं नही थीं जिन पर झूलकर सारे सवाल पूछे जा सकते, या कोई ty 
जो अपने स्नेहिल अंक में बैठाकर उनका समाधान कर देता, चूम लेता' 
दस वर्ष की उम्र तक के जीवन का यह अभाव तब कुछ हद तक ठू 
हुआ जब वह अपनी बुआ और फूफा के साथ आगरा गई। वहां उसे एक 
घर और प्यार करने वाले माता-पिता मिले। फूफा, जिन्हें वह पापा कहा 
थी, उसकी विरक्त मानसिकता में इच्छा-शक्ति जगाने का प्रयास कते 
कालेज में उसने खेलों और नाटकों में भाग लेकर अपने व्यक्तित्व को वना 
शुरू किया लेकिन अभी वह सोलह वरस की थी कि निससंतान बुआ के ख़ 
बेटी को जन्म देने का अविश्वसनीय-सा प्रतीत होता अवसर आ गया। कुसु 
उसे माँ जैसी बहन बनकर प्यार दे पाती, इससे पहले उसके पिता ने अव 
बुआ की अपनी संतान हो जाने के कारण उसे वापस अलीगढ़ बुलवा हिम 
आगरा में जड़ पकड़ चुका उसका अस्तित्व फिर से उखाइकर अलीगढ़ मे 
रोपित कर दिया गया जहां उसे एक बार फिर अपने ही घर में किसी सामा 
की तरह पड़े रहना था। आगरा में साइंस पढ़कर. आने के वाद यहं 
मनोविज्ञान और साहित्य पढ़ना था क्योंकि पिता को लगता था कि डॉगी 
करना तो मिडवाइफ बनकर लोगों के बच्चे जनवाने का काम है जिसे अ 
बेटी को नहीं करना चाहिए! इस किशोर से युवावस्था की ओर जाती झ 


में मां से या किसी भी मां जैसी स्त्री से जो संभाल और सीख किसी तझी | 


के लिए जरूरी होती है, वह को नहीं मिली। कालेज के सहप 


के साथ पिकनिक पर जाने, 


a rag ॥ अति सुंदर विमाता को कुसुम की साधारण शक्त-सूरत और तग 
लिवास के कारण उसे कहीं साथ र जाने और अपनी बेटी कहने में श 
आती थी। ऐसी स्थिति में पूरी मानसिकता 
उखड़ेपन के साथ ही हीन-भावना की ग्रन्थि 

कुसुम की पीढ़ी की स्त्री ने अपनी gm वुड को अपना दोष 
जाने की विडम्बना झेली है। मनोविज्ञान में फर्स्ट में एम.ए. पास क 
पर पिता को उस पर गर्व की अनुभूति की वजाय उसके विवाह में होने 
समस्या ने दुःखी कर दिया और माथे पर हाथ मार कर उन्हाने कर्थ, 
ही कोई लड़का नहीं मिलता, अब इसने एम.ए. पास कर लिया है, १४ 
फर्स्ट डिवीजन में...!” बेदी की योग्यता के अनुसार उसका कोई pi 


की बात तो तब माता-पिता की सोच से बाहर थी। लड़की का 
और बह # 


पर छाते जा रहे । 
बन जाना भी सहज ही व 


अदद संग्रान्त-समृद्ध परिवार की बहू बन जाना ही होता था 
तक आज भी ऐसा ही है द 

झू के लिए इस करियर में भी निर्वाह आसान नहीं था। अपने 
तक के अनुभवों और साहित्य के अध्ययन से पूर्ण पुरुष की ee 
छवि उसके मन पर अंकित हुई थी। इस छवि में प्रेम और रोमि परुश 
लेकिन पतिः RE में ठेठ व्यावहारिकता हावी थी और उसका 
कुसुम के शब्दों में इस प्रकार था-'सबसे पहले उनका व्यवसाया 
प्रति गहरी लगन, फिर उनके माता-पिता, भाई-बहन और अन्त री 
के धुएं में F म खड़ी मै, मेरे बच्चे” जन्म से अब तक नेगलेक्ट मै“ & 
को अब भी वही मिला। पिता के घर में उच्च-मध्यवर्गीय प्रुत 


| 
| 


के समारोहों में शिरकत करने तक वी ५ 
उसे अनुमति नहीं थी। माता-पिता उसे अपने साथ किसी समारोह में a? 


\ 
+ 


घर, लॉन और पेइ-पौधे थे तथा साहित्य और कला i Es a | 


वातावरण था लेकिन यहां छोटा तीन कमरों का ET Al 
नौकर-चाकरविहीन तथा कलात्मकता एवं बौद्धिकता से दूर ४९ | 


वातावरण ने उसके EE MM ES hae और मन को दो-फॉक कर दिया | 
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धीरे-धीरे सुशील अंसल का कारोबार देश-विदेश में फैलने के साथ-साथ 
को बड़ा घर, घुटन से मुक्ति और कुछ पल निजता के, देश-विदेश 
= यात्रा के मिलने लगे लेकिन इसके साथ जुड़े परिवेश को भी वह खुले 
रत से अपना नहीं सकी। अच्छे-अच्छे वस्त्राभूषण पहनकर तरह-तरह की 
पर्टियों में जाना और गॉसिप करना, ताश खेलना, उसके साहित्यप्रेमी 
Penis मन को रमा नहीं सका और यहां भी वह बाहरी (आउटसाइडर) 
ही महसूस करती रही। 'मिसेज अंसल' का वैभव भी उसने मन से नहीं भोगा! 
अकेलेपन, हीन भावना और मिसफिट होने के एहसास से वह निरन्तर 
अपने तौर पर तालमेल बिठाती रही है। उसने कभी बहुत खुलकर विरोध 
गी प्रकट नहीं किया, विद्रोह तो बहुत दूर की वात है। इस तालमेल RoR 
में धर्म, साहित्य और मनोविज्ञान उसके प्रमुख़ सहायक रहे हैं और सबसे 
अधिक सहायक रहे हैं उसके पति जिन्होंने सदा उसकी रुचियों को हर तरह 
से ग्रोत्साहन दिया हे। 
सबसे पहले उसकी बात सुनने वाला, उसकी जिज्ञासाओं का समाधान 
करने वाला व्यक्ति उसे मिला था स्वामी ध्रुवानन्द के रूप में। स्वामी जी ने 
विवाह के वाद तक भी अपने प्रेरणादायी परामर्शों के द्वारा उसके विचलित 
होते मन को सहारा दिया और आज भी उसे अपनी नियति के विकल्पों में 
एक विकल्प ऋषिकेश के स्वामी दयानंद के आश्रम का वह कमरा ही 
लगता है जिसे उसने अपने लिए खरीदा है। उपेक्षा, उदासी और विरवित 
निरन्तर अहसास मनुष्य को इस ओर ले ही जाया करता है। यह पलायन 
भी सिद्ध हो सकता है ओर किसी नए चिन्तन की राह भी। 
स्थितियों से तालमेल का एक रास्ता आत्मदमन से होकर गुजरता है। 
सामान्यतः सभी स्त्रियों को आत्मदमन करना पड़ता है क्योंकि बचपन से 
वृद्धावस्था तक उन्हें पावन्दियों में ही जीना होता है। जो स्त्री जितना अधिक 
आदमन कर पाती है वह उतनी ही आदर की पात्र मानी जाती है लेकिन 
पुपुम का आत्मदमन इसके अतिरिक्त भी आयाम रखता है। उसने स्वयं को 
जमना AG से वंचित पाकर और अन्य सभी से उपेक्षा पाकर स्वयं को 
विश्वास दिलाने का प्रयास किया कि उसे इच्छा करने, सुख चाहने और पाने 
क अधिकार ही नहीं है, कि यह सब उसका भाग्य ही नहीं है। उसने इच्छाओं 
को अपने लिए रोग मान लिया जबकि वे नितान्त सहज और मनुष्य होने 
की लगभग अनिवार्य इच्छाएं थीं। : 


a रईस की बिगड़ी बेटी की दुनिया को अपने कदमों में झुकाने 
उमे पट EEN नहीं थी। उन सहज इच्छाओं का अपूर्त रहना कही 
काले सहज मनुष्य का अधूरा रहना भी था लेकिन वह उसी को स्वीकार 
पज लिए अपने मन को वाध्य करती थी-'उन — | अपनी पढ़ने की 
i a ऊपर मैंने एक काला बिंदु बना लिया था, जब भी मन की इच्छाएं 
के आगे, जाती थी, मन को भटकाती थी, तो मैं जाकर अपने उस बिंदु 
जे खी हो जाती...उसके मोन से मेरे लिए एक चेतना सम्परेषित होती 
मुझे एहसास दिला रही हो कि 'इच्छाएं छोड़ दो, इस संसार में कोई 
aa की कुछ नहीं देता, बिंदु भर सुख भी नहीं...तलाशना है तो अपने 
र को OS को तलाशने का प्रयास करो।' में आश्वस्त होकर पुनः उस 
१ लश में जुट जाती, उस सत्य को जो मेरी अपनी अस्मिता का 
ieee et पूर्ण हो पाने का है...अपने अंतस को पहचान लेने का 
के तर सत्य की तलाश ने उसे साहित्य की राह दिखाई। साहित्य 
णता 

है 


ay 3 


स्प 


~ 


ऱ्या 


g 


उसके भीतर भावनाओं की विविधरंगी पहचान जगी। मुझे 
ne CK कारागृह के बंद खिड़कियां-दरवाजे खुल रहे हैं। कुछ 
joe 3 क तरल झोक-सा प्रवेश कर रहा हा? विवाह से पहले ही 
पर्यत अ कर दिया था। विवाह के बाद तो लेखन उसके होने की 


शता था 
गया जो 


pis फेहती च पर्याय और परिस्थितियों से राहत का माध्यम बन 


& इस एहसास को मेरा राइटर होना ही जीवित रखता 


न ने 


अम को = स्वतः पात ae ee ia TE त त सार्थकता का एहसास तो दिया सी-25, शिवाजी पार्क, नई feectl-720026 
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लेकिन हिंदी साहित्य जगत के मध्यवर्गीय और निम्नमध्यवर्गीय परिवेश ने एक 
धनाढ्य महिला को लेखिका के तौर पर स्वीकार करने से पहले जो शंकाएं 
और नापसंदगी व्यक्त की, उसने उसके शैशव से चले आते अवांछित और 
आउटसाइडर होने के एहसास को और गहरा Ran उसके द्वारा सृजित पात्र 
समृद्ध वर्ग के अंतर्विरोषों और दुःख-दर्द को सामने लाते हैं जो कुछ लोगों 
को हवाई प्रतीत होते हा ऐसे एक मौके पर-मैं मन ही मन हँसी थी-तो इस 
संसार ने सुख और धनाढ्यता को एक दूसरे का पर्यायवाची मान लिया है-जैसे 
हर पेसे वाला पूर्ण सुखी है-मुझे लगा, अपने भीतर धुआं-धुआं होती इस 
इमोशन्स की 'पावर्टी' का क्या करू जो मेरे वजूद को चिथड़ा कर चुकी है! 
लेकिन उसे 'धनाढ्य महिला के फ्रेम” में जकड़ने की कोशिशों के बावजूद कुसुम 
का लेखन का सफर जारी रहा और अभी तक जारी है...'शायद इसलिए 
कि मेरे आँचल की ओट में सच का एक दीपक निरन्तर जल रहा है, इस 
अंधकारपूर्ण युग में वही तो है जिसके उजाले से मैं प्रदीप्त होती हू? 

उस उजाले में प्रदीप्त होती कुसुम का सदा यह प्रयास रहा है कि 
'अपने-अपनेपन को, मां के अस्तित्व की तरह Non-being होने से बचा 
T उसे लगता रहा है कि उसकी मां का अस्तित्व बस चित्र जितना रहा 
घर में कभी उसकी चर्चा नहीं की गई वह एक अनस्तित्व बनकर रह गई 
थी। बहुत संभव था कुसुम जीते जी अनस्तित्व बनकर रेह जाती क्योंकि पिता 
के घर पर कभी उसकी ओर गले पड़ी जिम्मेदारी से अधिक ध्यान नहीं दिया 
गया और पति के लिए अपना काम और परिवार अधिक महत्पूर्ण था। 
बहुत संभव था कि वह भी एक उद्योगपति की एक अनाम, मनोरोगिणी पत्नी 
बनकर रह जाती लेकिन उसकी जीवित और विवेकवान चेतना ने अपने लिए 
कभी साहित्य, कभी धर्म, कभी फिल्म-लेखन, कभी स्कूल का प्रबन्धन चुनकर 
अपने को निरन्तर अस्तित्ववान होने का एहसास दिलाए रखा। इस आत्मकथा 
में mA कुसुम को यह आकृति बहुत जीवन्त और इसीलिए आकर्षक 
लगती है। 


'जो कहा नहीं गया? पढ़ते हुए निरन्तर यह भी महसूस होता रहा कि . 


व्यक्ति अंततः अपने परिवेश की उपज होता है। वही उसकी मानसिकता का 
निर्माण करता है। व्यक्ति अपनी सारी सदाशयता और सच्चाई के बावजूद 
समाज की विभिन्न संस्थाओं के तहत जीते व्यक्तियों को उसी मानसिकता 
से निर्मित दृष्टि से देखता-परखता है। कुसुम अंसल का अपनी ससुराल में 
आने पर मध्यवर्गीय परिवेश को नितान्त असहनीय पाकर यह प्रतिक्रिया दर्ज 
करना कि 'सांसारिकता चाहती थी पहले में अपने परिवेश, घर को इतना 
सजा-संवार लूं कि जैसा अलीगढ़ में पीछे छोड़ आई थी-मध्यवर्गीय से कुछ 
और हो जाऊ- परन्तु धनाभाव और समय का व्यवधान हाथ रोक लेते था? 
इसी दृष्टि का परिणाम है। इसके अतिरिक्त “नौकर छाप, मुर्दनी भरे चेहरे? 
और शिक्षिकाओं के यूनियन की मानसिकता में आ जाने के संदर्भ में 'आम 


गली-मुहल्ले वाली औरत की तरह सड़क के चौराहे पर आ खड़े होना” जैसी , 


अभिव्यक्तियाँ इसी मानवीय सीमा को रेखांकित करती है. घटिया लोग सभी 
स्थानों पर, सभी वर्गों में होते हैं लेकिन हमारे परिवेश से निर्मित हमारी 
मानसिकता हमें प्रायः किसी एक वर्ग को घटिया मानकर चलने को मजबूर 
कर देती है। सतर्क और विवेकवान लोग, विशेष रूप से लेखक, सचेत तीर 
पर इन संस्कारों को निरस्त करने का प्रयास करते मुय ष्य को केवल मनुष्य 
के रूप में देखने और ऑँकने की जद्दोजहद में हे जिस हद तक 
वे यह कर पाते हैं उसी हद तक वे अपनी सीमाओं का अतिक्रमण कर 
बेहतर मनुष्य और बेहतर लेखक बन पाते हैं। कुसुम अंसल ने अपने साहित्य 
में निरन्तर यह प्रयास किया है। उनके साहित्यः और उनकी आत्मकथा की 
भी- मुख्य उपलब्धि मुझे यह प्रतीत होती है कि वह समृद्धि के बीच मनुष्य 
के भाव-जगत के रीतेपन को प्रामाणिकता के साथ अभिव्यक्ति देता है। उस 
रीतेपन को पूरने के नितान्त निजी और सतत संघर्ष को उनकी यह आत्मकथा 


सामने लाती है। 
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पत्रिकाएँ 
सुरेन्द्र तिवारी 


कुछ पत्रिकाओं के विशेष अंक 
जैनेन्द्र की जन्म शताब्दी तथा प्रेमचंद की 25 जयन्ती के 
अवसर पर कई पत्रिकाओं ने विशेषांकों का आयोजन किया है। 
कुछेक के अंक आ चुके हैं, कुछ के अभी आये हैं और कुछेक आने 
वाले हैं। इसी कड़ी में हिन्दी अकादमी, दिल्ली द्वारा प्रकाशित 
same भारती” (सं. नानक चंद, समुदाय भवन, पदम नगर, 
दिल्ली) का जैनेन्द्र विशेषांक आया है। इस अंक के संपादक हैं हिमांशु 
जोशी। संपादक के अनुसार प्रस्तुत विशेषांक में जितना कुछ संभव 
हो पाया, सहेजने का प्रयास किया गया, फिर भी और अधिक की 
संभावनाओं से इन्कार नहीं किया जा सकता। रचनाओं के चयन 
में पारदर्शिता का प्रयास है। किसी विशेष विचारधारा तक सीमित 
न रहकर सभी समकालीनों का सहयोग लिया गया है। इसके लिए 
संपादक ने पुराती रचनाओं का भी आश्रय लिया है, विशेष रूप से 
जैनेन्द्र पर पूर्व-प्रकाशित पुस्तक साक्षी हैं पीढ़ियां' से कई रचनाएं 
यहां पुनः प्रकाशित हैं। प्रायः सभी व्यक्तिगत संस्मरण इसी पुस्तक 
से हैं। विष्णु प्रभाकर, अज्ञेय, अमृत राय, अश्क, भीष्म साहनी, 
कमलेश्वर, राजेन्द्र यादव, रामदरश मिश्र, मृदुला गर्ग आदि चौतीस 
लेखकों ने अपने-अपने ढंग से जैनेन्द्र के व्यक्तित्व को जांचा-परखा 
है और जैनेन्द्र को समझने के लिए यह प्रभावशाली खंड है। 
दूसरे खंड में जैनेन्र के साहित्य का आकलन है और. इसमें 
अधिकांश रचनाएं नई हैं। विश्वनाथ त्रिपाठी, नित्यानंद तिवारी, 
गोपाल राय, हरदयाल, मधुरेश, प्रभाकर श्रेत्रिय, सुरेन्द्र तिवारी, 
ज्योतिष जोशी, वेदप्रकाश अमिताभ आदि ने जैनेन्द्र के विभिन्न 
कृतियां का आकलन किया है। कहानी, उपन्यास, विचार-साहित्य, 
चिंतन आदि पक्षों पर ये उल्लेखनीय रचनाएं हैं। जैनेन्द्र के संपूर्ण 
व्यक्तित्व को मधुरेश ने दो वाक्यों में रेखांकित कर दिया है-“सत्ता 
और प्रतिष्ठान से सीधे और प्रत्यक्ष लाभ लेने की प्रवृत्ति जैनेन्द्र में 
नहीं थी। पुरस्कार और सम्मान जो उन्हें मिले वे उनके अपने कृतित्व 
और सर्जना की ही स्वीकृति थी। उनसे उन पुरस्कारों और सम्मानों 
का ही महत्व और मूल्य बढ़ता है, जैनेन्द्र उनसे उपकृत हुए हों, ऐसा 
नहीं है।' साढ़े तीन सौ से भी अधिक पृष्ठों में फैला यह विशेषांक 
जैनेन्द्र के पाठकों, जिज्ञासुओं और अनुसंधानकर्ताओं के लिए एक 
उपयोगी अंक है। 
करीब 36 वर्षों से प्रकाशित 'कहानीकार' EE कमल गुप्त, 
के30/37, अरविंद कुटीर, निकट भैरवनाथ, वाराणसी) का नया 
अंक प्रेमचंद विशेषांक' है जिसके मुखपृष्ठ पर संपादकीय वक्‍तव्य 
है-'प्रेमचंद के साथ शतरंज का खेल अब बंद होना चाहिए? संपादक 
का मानना है कि एक शताव्दी की कालावधि यह निर्धारित करने के 
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लिए काफी है कि प्रेमचंद आज भी हमारे लिए प्रासंगिक हैं क्योंकि. 
उनका सरा साहित्य मनुष्यता के शाश्वत मूल्यों की स्थापना क्र ) 
साहित्य है कि एक अभविष्यदुष्टा मानवतावादी मूल्यवादी, शोषण के | 
विरुद्ध संघर्षचेता, भारतीय जीवन से जुड़े सांस्कृतिक दार्शनिक 
रचनाकार हैं और ऐसे जीवंत रचनाकार को विदेशी भूमि और देशी 
भूमि के रचनाकारों से तुलना करके बौना बनाने की कोशि | 
हास्यास्पद है। यह विशेषांक एक मजबूत मुहिम है यह बताने के लिए | 
कि प्रेमचंद के साथ शतरंज का यह खेल बंद होना चाहिए। इप | 
मुहिम में शामिल रचनाकार हैं-कृष्ण कुमार राय, मदन गोपाल, | 
लक्ष्मीनारायण दूबे, जैनेन्द्र कुमार, शिवकुमार मिश्र, देवेन्द्र इस्सर | 
आदि। इस अंक को प्रेमचंद की कुछ चर्चित तथा अप्राप्तय कहानियां 
अधिक महत्वपूर्ण बनाती हैं। परन्तु सर्वाधिक उल्लेखनीय यह है कि 
जिस तरह पिछले कुछ समय से प्रेमचंद पर कुछ लोगों द्वारा लगातार 
हमले किए जा रहे हैं, उनकी कृतियां जलाई जा रही हैं, उन्हें लांठित | 
और खारिज करने की कोशिश की जा रही है, उसका माकूल जवाब 
इस अंक में लेखकों ने दिया है। वैसे यह सच है कि प्रेमचंद जैसे 
विराट व्यक्तित्व और कालजयी रचनाकार के विविध पहलुओं को | 
समेटने के लिए किसी पत्रिका के दो-ढाई सौ पृष्ठ काफी नहीं होते, | 
फिर भी इस विशेषांक के माध्यम से प्रेमचंद को संपुट रूप में, उनके | 
लेखन और जीवन के सभी पक्षों को समेटने का प्रयास किया ग / 


\ 
a | 
कोलकाता से प्रकाशित दैनिक 'छपते-छपते” (सं. विशव 


नेवर, 26-सी, क्रीक रो, कोलकाता-4) का वार्षिक विशेषांक हॅ! 
साल पूरी सजधज के साथ प्रकाशित होता है। बांग्ला दैनिक 
अखबारों की यह पुरानी परंपरा रही है। दुर्गा पूजा के अवसर प! 
उनके भव्य और संग्रहणीय अंक छपते हैं। बहा से प्रकाशित हिव 
अखबार भी इस परंपरा को आगे बढ़ा रहे हैं। विश्वमित्र आर 
सन्मार्ग के बाद 'छपते-छपते” के विगत कई वर्षों से भव्य अंक सा 
आ रहे हैं। उसी क्रम में सन्‌ 2005 का विशेषांक भी है जिसने अप 
भव्यता का नया मापदंड स्थापित किया है। इस विशेषांक के संपद 
हैं प्रसिद्ध आलोचक श्रीनिवास शर्मा यहां यह उल्लेखनीय है Ë 
प्रकाशन पक्ष की भव्यता के साथ ही इस अंक का रचनाले प 
भी काफी प्रबल है। संपादक ने सिर्फ मनोरंजन-पक्ष पर ही “ 
नहीं दिया है बल्कि गंभीर साहित्य को भी प्रमुखता दी है! 
Tea होने का अर्थ', (रामनिहाल गुंजन), “ज्यां पाल a 

उत्तर औपनिवेशिक यथार्थ' (विमल वर्मा) 'धर्मग्रंथो में मा 
चिंतन, (बशीर अहमद मयूख), “विदेशों में बढ़ती =) 
(रेखा चतुर्वेदी), 'किसान आन्दोलन और प्रेमचंद? (कुंवरपात 
प्रेमचंद और राष्ट्रीय चेतना” (परशुराम) आदि रचना 
करती हैं कि OO 5 E १११७७७४) साहित्य की ea साहित्य की गंभीरता का 


qa. 


at 
fee) | 
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नशन्त 


ल में कहानी, कविता, नाटक, व्यंग्य, निबंध, ललित निबंध, 
qe’, दोहा, गजल सब कुछ है जिनकी जरूरत ऐसे विशेषांकों 
के लिए होती है। कुल मिलाकर यह अंक साहित्य-प्रेमियों के लिए 
एक्क अनुपम उपहार हैं। 

'आधारशिला” (सं. दिवाकर भट्ट, बड़ी मुखानी, हल्द्वानी, उत्तरांचल) 
a वार्षिकांक भी इस वीच आया है। करीब इक्कीस वर्षों से यह 
पत्रिका प्रकाशित हो रही है और वर्ष के अंत में इसका वार्षिकांक 
आता है जो कुछ महत्वपूर्ण रचनाओं के लिए संग्रहणीय होता है। इस 
वार भी इस तरह की कई रचनाएं हैं। साहित्य अकादमी पुरस्कार 
ते सम्मानित कवि वीरेन डंगवाल से कमलेश भट्ट कमल की 
बातचीत, डंगवाल की सात कविताएं, बल्लभ डोभाल और नवीन 
जोशी की कहानियां, रमेशचन्द्र शाह का आलेख 'सफर का साथी 
एक उपन्यास' आदि के कारण अंक उल्लेखनीय बन पड़ा है। अपने 
मरित शाधनों के बावजूद यह पत्रिका अपनी एक पहचान बना चुकी 
2, इसे संदेह नहीं। इस छोटी-सी पत्रिका में दो-दो उपन्यास 
थारावाट छपे, यह चकित करने वाली स्थिति है। हरिपाल त्यागी 
का अधूरी इवारत” तथा लारा एस्किवेल का 'जैसे चाकलेट के लिए 
पानी' क प्रकाशन उपन्यास विधा के प्रति संपादकीय मोह को दर्शाता 
बांग्ला, मराठी आदि भाषाओं की पत्रिकाओं में उपन्यासों का 
धारावाहिक प्रकाशन आम बात है, हिन्दी में भी यह परंपरा बने तो 
सुखद रिथति होगी 
अक्षर शिल्पी! 


ay 


(सं विजय शिरढोणकर, Ue-78, थद्दाराम 
TRE, महाराणा प्रताप नगर, भोपाल) का प्रकाशन लगभग तीन 
वर्ष पहले ही शुरू हुआ था किन्तु इसी बीच इस पत्रिका ने अपने 
5 अग्‌ विशेषांकों के कारण अपनी एक अलग पहचान बना ली 
| इस त्रमासिक पत्रिका का जनवरी-मार्च 2006 का अंक भी अपने 
TEN के साथ सामने आया है। यह अंक 'अहिन्दी भाषी हिन्दी 
साका विशेषांक है। संपादक का मानना है कि हर भाषा का, हर 
"कृति झा एक अपना रंग होता है, एक अपना मिजाज होता है। 
X २ रंग किसी एक बिंदु पर मिल जाते हैं तो हजारों 
oa a मानो धरती पर उत्तर आता है। ऐसा ही एक 
aa अंक 4 भी उतर आया है। कश्मीरी केसर की खुशबू, 
= की गंभीर समुद्र गर्जना, पंजाब का खुरदरापन, बंगाल 
=< ee “a का घरेलूपन, तमिल भाषाई सौन्दर्य- इसी 
आज नि ae TU साथ समा गए हैं a पृष्ठों पर। हालांकि 
अने सी भाषा बन चुकी है जिसमें हर प्रदेश और भाषा 
र मील लेखक के रूप में ही सम्मिलित हैं और 


रज 


Timi 4 से अलग देखा ही नहीं जा सकता, फिर भी यह तो 


नु ही कि हिन्दी उनकी मातृभाषा नहीं, सर्जन की भाषा है 
= जन को दर्शाने के लिए इस विशेषांक का आयोजन 


ó: 


उप” 
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नहीं किया गया है बल्कि यह बताने के लिए कि दूर-दराज के 
विभिन्न भाषा-भाषी रचनाकार अपनी-अपनी ऊष्मा लेकर किस 
तरह हिन्दी में उपस्थित हैं और उसे और अधिक समृद्ध कर रहे 
हैं। 'अक्षर शिल्पी” के इस प्रयास या अन्य किसी भी पत्रिका द्वारा 
किए गए ऐसे प्रयासों की सराहना होनी ही चाहिए जो भाषाओं की 
एकता की बात करते हैं, परस्परता की बात करता हैं। 

और अंत में 'विवरण पत्रिका” (सं. धोंडीराम जाधव, हिन्दी 
प्रचार सभा, ल.ना. गुप्त मार्ग, नामपत्ली स्टेशन रोड, हैदराबाद) के 
नये अंक (फरवरी 2006) की चर्चा इसलिए आवश्यक है कि यह 
एक संस्थागत पत्रिका होते हुए भी गंभीर साहित्य प्रकाशित करने में 
संलग्न है। इस अंक में रामनरेश त्रिपाठी पर विशेष सामग्री है। 
“रामनरेश त्रिपाठी की कविताओं में राष्ट्रीयता” (सूर्यनारायण वर्मा), 
हिन्दी भाषा के प्रेरणा पुरुष” (एस. दत्ता गुरु) 'राम नरेश त्रिपाठी 
का ग्राम साहित्य” (एम. अजित कुमार) आदि रचनाओं के माध्यम 
से त्रिपाठी जी के रचना-संसार को अच्छी तरह समझा जा सकता 
है। इसके साथ ही अंक में कई अन्य महत्वपूर्ण लेख भी हैं। "निराला 
की काव्य-चेतना में तुलसी की छवि” (के.एस. इन्दिरा), “भारतीय 
संस्कृति के काव्य पुरुष निराला” (अमर सिंह वधान), “नरेश मेहता 
की कविताओं में शिल्पगत नवीनता” (एस. वेनजीर) आदि रचनाएं 
चिन्तनपरक तो हैं ही, एक लघु पत्रिका को विशिष्ट स्वरूप भी प्रदान 
करती हैं। दुःखद स्थिति यही है कि इस तरह की पत्रिकाओं का 
प्रचार-प्रसार बहुत कम हो पाता है, इस कारण कितनी सारी अच्छी 
रचनाएं अदृश्य, अनुपलब्ध ही रह जाती हैं। आज जरूरत है कि हम 
इस तरफ भी ध्यान दें। 

बी-3/76, Gaer-6, रोहिणी, नई feecti-s:0085 
रामनिवास मानव 
आदमी 

उसने कर्फ्यग्रस्त रोशनी में कदम रखा ही था कि एक भयानक प्रश्‍न 
सुनकर कांप उठा-'कौन हो तुम?” 

दिखते नहीं, एक आदमी हूं, बीमार बच्चे का बाप। दवा लेने निकला 
हूर अपनी ओर घूरती कई जोड़ी आंखों को उसने एक ही सांस में सब कुछ 
बता देना चाहा। 

“हम जो पूछ रहे हैं, उसका उत्तर दो, समझे।” अब प्रश्‍न के साथ आदेश 
भी जुड़ गया था। 

“मेरी बात पर विश्वास नहीं है आपको? साथ चलकर, मेरे तड़फते 
इकलोते बीमार बच्चे को, अपनी आंखों से देख लीजिए।” उसने दवा की खाली 
शीशी दिखाकर, जलती आंखों को कुछ ठंडा करने का प्रयास किया। 

“बच्चे को मारो गोली... जल्दी से यह बताओ कि तुम हो कौन, वरना, 
ol? इस बार प्रश्‍न, आदेश और चेतावनी तीनों एक साथ थे। 

भं आपको आदमी नहीं लगता क्या?” 

एकाएक सधे हुए हाथ के साथ ही एक जोरदार वाक्य उसके मस्तिष्क 
से टकराया-'यह साला जरूर... है, वरना अपने को आदमी क्यों कहता!' 

706, सेक्टर-3, fear-725005 (हरियाणा) 
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समझदार को इशारा काफी है 
आजकल दिल्ली में अवैध निर्माण को तोड़ने की मुहिम चली 
हुई है। नगर निगम के भवन-तोड़क विभाग के दस्ते अपने साथ 
बुलडोज र लेकर सुबह-सुबह कहीं भी पहुंच जाते हैं और किसी 
भी मकान की तोड़-फौड़ शुरू कर देते हैं। ये दृश्य अखबारों 
में भी छपते हैं और दूरदर्शन पर दिखाए जाते हैं। 
उस दिन बिहारी लाल जी बहुत हॉफते हुए मेरे घर आए। 
बोले- "मुझे डर है कि ये तोड़क-फोड़क दस्ते एक दिन मेरे घर 
भी आ जाएंगे।' 
cei, आपने कुछ अवैध निर्माण किया है?” मैंने पूछा। 
दो गिलास ठंडा पानी पीकर वे बोले-'दिल्ली में क्या कोई 
ऐसा मकान है जिसमें कुछ-न-कुछ अवैध न हो? 
मुझे अपने प्रश्न की मूर्खता साफ-साफ दिखाई दी। मैंने भी 
बाहर के बरामदे में एक कमरा बना लिया है, जो नक्शे में नहीं 
BI 
'मै जब कमरा बना रहा था, कारपोरेशन के एक-दो आदमी 
आए थे।' 
"फिर? बिहारी लाल जी ने बिदककर पूछा 
“फिर क्‍या...” मैंने बड़े cea से कहा-'कारपोरेशन के 
आदमी जब कुछ पूछताछ करने लगे तो उनमें से एक ने मुझे 
आंख मारी। समझदार को इशारा काफी है। मैंने सौ रुपये का 
एक नोट उसकी मुट्ठी में थमाया और दूसरा नोट दूसरे की ओर 
सरकाया। दोनों ने बड़े प्रसन्न भाव से मुझे देखा और टहलते 
हुए बाहर निकल गए। 
‘इसमें भी एक इशारा छिपा हुआ था-हम जब कभी भी 
इन्सपेक्शन के लिए आएं, ऐसे ही हमारी सेवा करना।' 
पंडित जी बहुत उखड़े-उखड़े से बोले-“सौ-दो सौ देकर 
तुम्हारा काम चल गया। मेरे घर तो एक पूरा दस्ता आएगा 
---बुलडोजर सहित। उसके साथ कारपोरेशन का एक ऊँचा 
अफसर भी आएगा। उनका पेट क्या इतने से av?’ 
“आपने नक्शे से बाहर क्या बनाया है?” 
“यह पूछो कि नक्शे के अंदर क्या बनाया है।' 
À कुछ समझा नहीं।' 
उनके मुंह पर हल्की-सी मुस्कुराहट आई-'नकशे के बाहर 
और अंदर का सवाल तब उठता है, जब कोई नक्शा सामने 
हि र 
“मतलब कि आपने नक्शा बनवाया ही नहीं?” 
'देखो...समझदार को इशारा काफी होता है। व्यक्ति नक्शा 
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तब बनवाता है जब उसके दिमाग में नक्शे जैसी कोई चीज हे, | 
बाप-दादों का छोड़ा हुआ ऊबड़-खाबड़ जमीन का एक Be | 
मेरे पास था। दूर-दूर तक कोई बस्ती नहीं दिखाई देती थी 
इधर-उधर जब कुछ मकान बनने लगे तो मैंने उस टुकड़े दु 
सफाई कराई और चारदीवारी बना दी। जिंदगी किराए के मकान 
में आराम से गुज़र रही थी। एक दिन एक आदमी मिल गया 
बोला- किराए के मकान में क्यों जिंदगी बर्बाद कर रहे हो। जव 
चाहो अपने प्लाट पर दो-तीन कमरे डाल तो। फिर उसने अपनी | 
बाई आँख दबाई और कहा-समझदार को इशारा काफी है। | 

“मैंने इस प्लाट पर जैसे-तैसे दो-तीन कमरे बना लिए। फिर 
इशारों-इशारों में बातें होती रहीं और यह मकान बन गया., | 
.जहां तुम इस वक्‍त बैठे हुए हो।' | 

पंडित जी कुछ उदास हो गए। बोले-'इस बार अगर इशा | 
मेरी तरफ न होकर बुलडोज़र की तरफ हो गया तो क्या होगा? | 

युग मंत्र है- समझदार को इशारा काफी है। प्रेसीडेंट बुश भार 
आकर हमारे प्रधानमंत्री को इशारा कर देता है- चिंता न करे, 
तुम्हारी परमाणु भट्टियों को हम कुछ नहीं कहेंगे-हमारी नज़र ते 
कहीं और है। और वह संसार के नक्शे पर कुछ ढूंढने लगता है 
प्रेसीडेन्ट मुशर्रफ कहता है- प्यारे जेहादियो, बुश को आने दो... मे | 


उसकी जेब से कुछ डालर निकाल लेने दो, फिर उसे पुश कैसे करना | 


है, तुम जानते हो...समझदार को इशारा काफी है... ; 
मैं एक दिन टी.वी. देख रहा था। एक फिल्‍मी चेहरा हाथ" 


आधा भरा गिलास लिए हमारी तरफ देखते हुए कह रहा था. | 


मस्ती तब आएगी जब मिल बैठेंगे हम तीन- आप, मैं और व 
पाइपर...फिर बैगपाइपर व्हिस्की की बोतल पर्दे पर उभरती ६ 


> शा 


... तभी विज्ञापनदाता को ध्यान आता है-शराब का विज्ञाप 
टी.वी. पर गैर-कानूनी है। हीरो की नशीली आंखें, हाथ में ण 
का छलकता गिलास...और वह दोहरा रहा होता है-मिल व 
हम तीन-आप, मैं और बैगपाइपर...सोडा। फिर वह हम सवव 
आँख मारता हुआ कहता है- समझदार को इशारा काफी १ 

विहारी लाल जी बड़े गुस्से से कहने लगे-'यह तो सी 
धोखा है...यह विज्ञापन शराब का है या सोडे का? सोडा gi 
किसको कितनी मस्ती आएगी? मस्ती तो बैगपाइपर ह 
पीकर ही आएगी।? 

मैंने कहा- “पंडित जी, जब सड़क पर आपका वाहन y 
पुलिस वाला कहता है-ज़रा किनारे आइए...तो बाते साफ 
है-समझदार को इशारा काफी है।” 

यदि आप वक्‍्त-बेवक्त आए इशारों को समझने 
रखते हैं तो आप सचमुच समझदार हैं. . क्योंकि समक्ष 
> Looe a ` ° काफी है। । 
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गौतम सचदेव और उषा राजे की पुस्तकों पर परिचर्चा 

2५ फरवरी 2006 को साहित्यिक संस्था अक्षरम्‌ की ओर से दिल्ली 
के हिन्दी भवन में दो प्रवासी रचनाकारों उषा राजे सक्सेना (पुस्तक : 
ब्रिटेन में हिन्दी) और डॉ. गोतम सचदेव (कहानी संग्रह : साढ़े सात दर्जन 
पिंजरे) की पुस्तकों पर परिचर्चा का आयोजन किया गया। कार्यक्रम की 
अध्य्षता डॉ. लक्ष्मीमल्ल सिंघवी, (पूर्व उच्चायुक्त, भारतीय उच्चायोग, 
तदन) ने की। मुख्य अतिथि प्रख्यात साहित्यकार कमलेश्वर थे। 
armen अतुल जैन (चेयरमैन, आयडियल इंस्टीट्यूट आफ 
खनोलॉजी) रहे। विशिष्ट अतिथि कन्हैयालाल नंदन (प्रतिष्ठित कवि - 
तेखक-पत्रकार), वीरेन्द्र गुप्ता (पूर्व उच्चायुक्त, भारतीय उच्चायोग, 
त्रिनिडाड), अजय गुप्ता (सम्पादक, गगनांचल), नरेन्द्र ग्रोवर (प्रवासी 
हिन्दी सेवी) थे। अनिल जोशी ने गौतम सचदेव की पुस्तक पर आलेख 
प्रस्तुत करते हुए उसके भाषा शिल्प और कथ्य का विश्लेषण किया। डॉ. 
तक्ष्मीमल्‍ल सिंघवी ने हिन्दी की प्रासंगिकता एवं हिन्दी की स्थिति पर 
विस्तार से चर्चा की। i > 

मुख्य अतिथि कमलेश्वर ने उषा राजे की पुस्तक ब्रिटेन में हिन्दी 
पर अपने विचार व्यक्त करते हुए कहा कि उषा राजे सक्सेना ने 'ब्रिटेन 
में हिन्दी” के माध्यम से यहां के बोधि सत्व को जिन्दा रखा। इस अवसर 
पर उन्होंने लक्ष्मीमलल सिंघवी को इस बात का श्रेय भी दिया कि उनके 
राजनयकाल में भारतीय संस्कृति लंदन में अपना स्थान बना पाई। 

गोतम सचदेव की कहानियों को उन्होंने अपने समय का एक बड़ा 
तच बताया। उन्होंने कहा कि अस्थियों के साथ चाभियों का गंगा में कहा 
ध्या जाना ही भारतीय संस्कृति की असली पहचान है। उन्होंने इस बात 
पर जोर दिया कि तात्कालिक रूप से आधुनिक हो जाने के बावजूद कोई 
भारतीय कमर की करधनी और पैर की पाजेब को नहीं भूल पाता 

कार्यक्रम के अध्यक्ष विधिवेत्ता श्री लक्ष्मीमल्ल सिंघवी ने '्रिटेन में 
BA को एक प्रामाणिक दस्तावेज बताया। उन्होने ब्रिटेन में हिन्दी के 
T अव 'विश में हिन्दी” जैसी पुस्तक पर भी काम किए जाने की 
TERR पर जोर दिया विशिष्ट अतिथि कन्हैयालाल नन्दन ने 
a म हिन्दी” के लिए किए गए डॉ. लक्ष्मीमल्ल सिंधवी के प्रयासों को 

a करते हुए नेहरू सेंटर की चर्चा हिन्दी के प्रक्षेपण केन्द्र के रूप 
गा स राजे की पुस्तक को इसी की अगली कड़ी के रूप में 
कह साढे सात दर्जन पिंजरे' की कहानियों के बारे में उन्होंने 
कम गेतम सचदेव ने भाषा को लंदन की फिना से प्रभावित नहीं 
तकर ~ म्‌ के अध्यक्ष श्री अनिल जोशी ने गौतम सचदेव की 


) कहानियों साठे सात दर्जन पिंजरे' पर अपने विचार व्यक्त करते हुए इन 


ay a aS के पार देखने की अद्भुत क्षमता को रेखांकित 
पश ने किया के संयोजक जवाहर कर्नावट थे, जबकि संचालन चैतन्य 
। 


वतेमान परिवेश में हिन्दी की चुनोतियां पर परिचचा 

डॉ. श्रीधर मिश्र की प्रथम पुण्यतिथि के अवसर पर गुरु नानक 
खालसा कॉलेज, मुंबई के हिंदी विभाग, प्रतीक मैनेजमेंट एवं “संवेदना? 
के संयुक्त तत्त्वावधान में 'वर्तमान परिवेश में हिन्दी की चुनौतियां” 
विषय पर गुरु नानक खालसा कॉलेज में परिचर्चा का आयोजन 
किया गया। अपने अध्यक्षीय वक्तव्य में डॉ. के. जगजीत सिंह ने 
कहा कि विरासत की पहचान कठिन और चुनौतीपूर्ण होती है लेकिन 
यह जरूरी है। 

परिचर्चा की शुरुआत करते हुए प्रबंधन क्षेत्र के विशेषज्ञ श्री 
हेमेन्द्र वर्मा ने इस बात पर अपनी चिंता जताई कि अंग्रेजी माध्यम 
वाले गुटों के वर्चस्व के कारण आने वाली पीढ़ी अपनी भाषा और 
संस्कृति से कटती जा रही है। फिल्म उद्योग से जुड़े श्री कृष्ण राघव 
ने मीडिया की ओर से पेश होने वाली चुनौतियों की ओर ध्यान 
दिलाते हुए कहा कि पहले हम मीडिया से हिन्दी सीखते थे और 
आज निहित स्वार्थो की पूर्ति के लिए बात वह हिन्दी में भले ही 
करता हो लेकिन हिन्दी की बात बिल्कुल नहीं करता। श्री विजय 
पंडित ने हिन्दी के खिलाफ फैलते दुरभिसंधि के जाल को काटने के 
लिए हिन्दी को रोटी से जोड़ने के साथ लोगों में आत्मविश्‍वास और 
स्वाभिमान का भाव जगाने की जरूरत पर बल दिया फिल्म 
डिवीजन के पूर्व निदेशक श्री विजय बी चंद्रा ने कहा- कर्मठता और 
प्रतिबद्धता के जरिये ही हिन्दी को अपनी जगह मिल सकती है। डॉ. 
सत्यदेव त्रिपाठी ने नए वैज्ञानिक शोध और तकनीक को हिन्दी में 
प्रस्तुत कर उसे समय की चुनौतियों का सामना करने में सक्षम और 
मजबूत बनाने की जरूरत की ओर ध्यान दिलाया। इस अवसर पर 
डॉ. पारसनाथ मिश्र, श्री बी.एन. सिंह और किरण मिश्र ने भी अपने 
विचार व्यक्त किए। 

कार्यक्रम के आरम्भ में अतिथियों का स्वागत करते हुए कॉलेज 
के प्राचार्य डॉ. अजित सिंह ने इस बात का आह्वान किया कि 
मातृभाषा के प्रति अपना योगदान करने के लिए हमें हर तरह से 
तैयार रहना चाहिए। कार्यक्रम के संचालक डॉ. त्रिभुवन राय ने 
वर्तमान परिवेश की जटिलताओं की ओर संकेत करते हुए हिन्दी के 
सम्मुख उपस्थित अनेक आयामी चुनौतियों पर विचार-विमर्श और 
उनसे प्राप्त निष्कर्षों को अपने स्तर पर क्रियान्वित करने के लिए 
सभी उपस्थित जनों को आमंत्रित किया। परिचर्चा के अंत में प्रो. 
सुधाकर ने सभी के प्रति आभार व्यक्त किया। परिचर्चा के पश्चात्‌ 
प्रो. कुलदीप कौर के निर्देशन में कीर्ति अनुराग, रागी और सरगम 
ने स्व. डॉ. श्रीधर मिश्र द्वारा संकलित भोजपुरी के अनेकवर्णी 
लोकगीतों की भावभीनी प्रस्तुति की। 


-अरविन्द कुमार राय 
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प्रो. उदयभानु हंस और डॉ. सुनीता जैन को पुरस्कार 
हरियाणा साहित्य अकादमी ने वरिष्ठ कवि उदयभानु हंस को 
शिखर सम्मान “सूर पुरस्कार' तथा सुप्रसिद्ध कवयित्री-लेखिका 
सुनीता जेन को 'हरियाणा गौरव” पुरस्कार से अलंकृत करने की 
घोषणा की है। 
प्रो. हंस की गीत, गजल, रुबाई, मुक्तक, दोहा, महाकाव्य तथा 
समीक्षा, निवन्ध, विदेश यात्रा, आत्मकथा आदि की बीस से अधिक 
पुस्तकें ' उदयभानु हंस की रचनावली' के चार खण्डों में प्रकाशित 
हो चुकी हैं। 
डॉ. सुनीता जैन ने 60 पुस्तकें लिखी हैं जिनमें से 37 पुस्तकें 
हिन्दी में और शेष अंग्रेजी में लिखी/संपादित की हैं। बोज्यू, बिन्दु 
और सफर के साथी आपके सुप्रसिद्ध उपन्यास तथा “रंग रति' और 
"जाने लड़की पगली' आपके प्रमुख काव्य-संग्रह हैं। “फ्लाई द फ्रैंडली 
रकाईज' आपकी लघु कहानी है जिसे कनाडा और संयुक्त राज्य 
अमेरिका के दर्जनों विश्वविद्यालयों और कुछ यूरोपीय देशों में पढ़ाया 
जा रहा हैं। 


“शास्त्रीय टणों की सूफी राह' का लोकार्पण 

पिछले दिनों पंजाब विश्वविद्यालय चंडीगढ़ में आयोजित एक कवि 
गोष्टी में डॉ. सतिन्दर सिंह नूर ने एक सिंधी कवि की दिक्कत यूं 
पेश की शी-सिंधी कहान्दा हां, तां मेरा सिंध किथे है। बेशक, बिना 
कव्जा किए सिंध और मुल्तान हमारे हैं। इन पर कब्जा जमाने वालों 
को कोई वुश, कोई मुशर्रफ मिटा नहीं सकता। कम से कम 9 जनवरी 
2006 को अशोका होटल के बैंक्वेट हाल में आयोजित एक समारोह 
में तो ऐसा ही लगा जब शन्नो खुराना की 'शास्त्रीय wt की सूफी 
राह” शीर्षक एलवम का लोकार्पण हुआ। हिन्दुस्तानी शास्त्रीय संगीत 
में टप्पा एक चकित करने वाला श्रमसाध्य प्रकार है। इसमें तानें बेहद 
जटिल होती हैं, जिन्हें चौंका देने की हद तक तीव्र गति से गाया जाता 
है। मूल रूप से पंजाबी भाषा की सरायकी और मुलतानी बोलियों में 
रचित ये कविताएं सूफी प्रकृति की होती हैं। इनमें इश्क का स्थान 
प्रमुख होता है- वह इश्क जो हम अपने प्रभु से करते हैं। इस प्राचीन 
विधा को अवध के नवाबों ने aedi शताब्दी में बहुत प्रोत्साहित किया 
था। सैंकड़ों टणे ऐसे हैं जो विलुप्त हो चुके हैं। लेकिन जो शेष हैं, उन्हें 
शन्नो खुराना ने रिकॉर्ड करके अपने संगीत से अमर बना दिया है। 
आने वाली पीढ़ियों को जो धरोहर शन्नो खुराना ने भेंटस्वरूप दी है 
उसके लिए संगीतप्रेमी उनके आभारी रहेंगे। एलबम में हर टप्पा 
अनोखा 3, जिन्हें जंगला, काफी, भेरवी रागों में गाया गया है। भैरवी 
में स्वरव,ड एक टप्पे के बोल हैं- आ गले लग जा ae वे मिलन दा 
वाह वे, जनम-जनम दा शोरी मियां वे, कदी मुखडा तां दिखा जानी 
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शन्नो खुराना ने 'हीर', “सोहनी-महिवाल', Rate, sg 
आरा? और 'सुन्दरी” जैसे गीति-नाट्य तो प्रस्तुत किए ही हैं, उन्होंने 
“खयाल गायकी में विविध घराने’ और “राजस्थान का लोकसंगीत 
शीर्षक दो पुस्तकें भी लिखी हैं। वे भारत की ऐसी दूसरी महित 
संगीतज्ञ हँ जिन्होंने संगीत में पी-एच.डी. किया है। मधुर, समृद्ध, 
शक्तिशाली स्वर की स्वामिनी शन्नो खुराना को पद्मभूषण से भ 
सम्मानित किया गया है। -सरोज aire 


“कई मोड़ों के ae’ पर चर्चा 


हिन्दी विश्वभारती बीकानेर तथा राजस्थान साहित्य अकादमी के 
संयुक्त तत्वावधान में वरिष्ठ कथाकार हरदर्शन सहगल के उफ्याए 
"कई मोड़ों के बाद' पर पाठक मंच के अन्तर्गत चर्चा गोष्ठी आयोजित 
की गई। 

गोष्ठी के संयोजक रामनरेश सोनी ने की शुरुआत करते हुए श्र 
सहगल को गहन दृष्टि रखने वाला समर्पित लेखक बताया तथा 
व्यंग्यकार बुलाकी शर्मा ने अपने पत्र वाचन में कहा कि इस STAR 
में लेखक ने नारी अस्मिता को लेकर नये आयाम प्रस्तुत किये है 
हरदर्शन सहगल के उपन्यासों पर शोध कार्य करने वाली प्रीति 
खड़गावत ने इस उपन्यास में परम्परावाद व आधुनिकतावाद की 


टकराहट की झलक बताते हुए उपन्यास को पलायन का नही, लड़ाई f 


का प्रतीक बताया और इसे लेखक द्वारा नारी पहचान खड़ी के 
वाली सफल कृति बताया। सुश्री ममता सिंह ने कहा कि लेखक न 
दो बहिनों के माध्यम से एक ही परिवार में पली-बढ़ी दो ee 
की बिल्कुल अलग सोच का सफल चित्रण किया है। भवानीशंकर ame 
विनोद के लिखित विचार श्री रामनरेश सोनी ने पढ़े जिनके अगु 
यह पाठक से तारतम्य बनाये रखने वाला रोचक उपन्यास al 
विचार गोष्ठी के मुख्य अतिथि डॉ. मदन केवलिया ते ४ 
उपन्यास को इस दशक के हिन्दी उपन्यासों में एक श्रेष्ठ उपया 
बताया। संगोष्ठी के अध्यक्ष श्री उपध्यान चन्द्र कोचर नें 
उद्बोधन में उपन्यास में पात्रों के चरित्रचित्रण की प्रशंसा AT 
नारी अस्मिता के एक्सटेंशन को ही नारी मुक्ति बताया! el 
विचारगोष्ठी में डॉ. पुरुषोत्तम आसोपा, डॉ. नगेळ सिंह . 
सूरज सिंह पंवार, विद्यासागर आचार्य, कथाकार कमल रंगा, a 
संजीव कश्यप, योगेश्वर शर्मा, बृजमोहन पारीक, Sc 
सोहनलाल पारीक, सुमन चौधरी, लता सहगल, माणके ठ A ; 
अजय सहगल, डॉ. महेश चुघ, शायर अजीज आजाद मोजू र 
समारोह के अंत में हिन्दी विश्व भारती अनुसंधान aff 
मानद निर्देशक डॉ. गिरिजाशंकर शर्मा ने नगर के feast ait 
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Where Dreams 


Bede Reality 


Greenfields Colony, Faridabad is a 434 acres self-contained colony spread over 
in close proximity to Delhi with basic amenities in place. So, rush and make 


your dreams come true. 


eae 


es 
® | ona Over 434 acres of land @ Surajkund-I km @ 25 parks @ Electricity & water facility 


Rain Ouses already constructed @ Natural water .body 
and Water harvesting facility @ Good investment option 
lI Scho marked for - Temple, Multiplex, 7 Shopping Complexes, 


= Club, Community Centre ङ N 
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ARAVALLI HILLS 
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E मन 
अगली अर्धशती में भी 
उत्कृष्टता की ओर 


ऑयल एण्ड नेचुरल गैस कॉरपोरेशन लिमिटेड ओएनजी सी 
74 अगस्त, 956 को स्थापित ay 


भारत का सर्वाधिक मूल्यवान कॉरप्रोरेट । 
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देश की बात 

सखाराम गणेश देउस्कर —_ 
भूमिका एवं pogi : मैनेजर पाण्डेय A 
यह पुस्तक ब्रिटिश साप्राज्य में गुलामी की जंजीरों में जकडी और शोषण की यातना में 
जीती-मरती भारतीय जनता के चीत्कार का दस्तावेज ÈI 


अनु : बा.वि.पगड़कर 


पू345 रु05.00 
सुभद्रा कुमारी चौहान की श्रेष्ठ कहानियां 
आनंद प्रकाश (संपा.) 
राष्ट्रीय भावना और ओज का प्रतीक होने के साथ-साथ इस संग्रह की कहानियो में 
। विकासमान, निर्भीक और जिज्ञासु नारी का चित्र तथा मानवीय संवेदनाओं का उत्कर्ष 
i मौजूद है। 


Toe 


समांतर कोश (दो खंडो में) 
अरविंद कुमार और कुसुम कुमार 
हिन्दी की विशाल शब्द संपदा संजोने वाला हिन्दी भाषा का पहला थिसारस। 

पू. ]768 Koon 

(दोनों wala) 

जयशंकर प्रसाद की श्रेष्ठ कहानियां 
विजयमोहन सिंह (संपा. ) 
छायावाद के सबल स्तंभ जयशंकर प्रसाद की सत्रह कहानियों का संकलन, जिसे प्रप 
यथार्थ का सूक्ष्म चित्रण और महाजनी सभ्यता के अमानवीय पक्ष के कारूणिक दूष 
उपस्थित ही 


पृ.33 Boss 

F66 रु.80.00 गुजरात: लोक संस्कृति और साहित्य 
सेवासदन हसु याज्ञिक अनु : जगदीश चरके 
प्रेमचन्द गुजरात प्रांत की सभ्यता और संस्कृति, भौगोलिक परिवेश, आहाऐ-व्यवहार, iiA, 


नारी जीवन की समस्याओं के साथ समाज के धर्माचायौ, मठाधीशों, धनपतियों, सुधारकों 
'के आडंबा, दंभ, ढोंग, पाखंड, चरित्रहीनता, दहेज-प्रथा, बेमेल विवाह, वेश्यागमन, 
साम्प्रदायिक द्वेष आदि सामाजिक विकृतियों के साथ साथ यह उपन्यास घनघोर दानवता 
के बीच मानवता का अनुसंधान करता है। 


रंगधूमि 

प्रेमचन्द 

कथा सप्रट प्रेमचन्द॒ के इस उपन्यास में नौकरशाही तथा पूंजीवाद के साथ जनसंघर्ष का 
तांडव; सत्य, निष्ठा और अहिंसा के प्रति आग्रह, ग्रामीण जीवन में उपस्थित मद्यपान तथा 
स्त्री दुर्दशा का भयावह चित्र उपस्थित है। 


पृ246 रु.05.00 


पृ560 रु.80.00 
फीजी यात्रा आधी रात से आगे 
ब्रिज वो. लाल अनु : सत्या श्रीवास्तव 
फीजी में रहनेवाले भारतीय मूल के लोगों को अभी भी विदेशी, जड़विहीन और असहाय 
समझे जाने की वेदना को उभारती आत्मजीवनचरित्र की शैली में लिखी गई इस पुस्तक 
में फौजी के इतिहास, संस्कृति और लोकजीवन पर भारतीय प्रभाव को दर्शाया गया है। 


नेशनल बुक 


ए-5 ग्रीन पार्क, नई दिल्ली-)0076 दूरभाषः 26564020, 26564540, 


i अरब. Covet, Sr Kar 09०० 


विभिन्न भाषाओं में उपर्युक्त एवं अन्य रुचिकर प्रकाशनों संपर्क करें 
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आचार-संस्कार एवं लोक परंपराओं का संक्षिप्त परिचय देती एक महत्त्वपूर्ण पुर 
प।68 70N 

महात्मा और कवि 

सव्यसाची भट्टाचार्य (संक. व संपा.) ताव 

महात्मा गंधी और रवीद्रनाथ टैगोर के बीच सन्‌ 905 से A के बीच ह 

पत्रव्यवहार और विचार-विमशों का यह संकलन अपनी वर्तमान प्रासगिकता के सर 

महत्त्वपूर्ण है। 


y2i8 $750 
फांसी लाहौर की 
गुरुदेव सिंह सिद्धू (संकलनकर्ता) = 
भगतसिंह को शहादत से संबंधित उर्दू व हिन्दी की 63 कविताओं का अदभु 

पृ. 82 रु Sl 
जोति चरित मप्र 
तर्कतीर्थ लक्ष्मणशास्त्री जोशी ag : प्रश 


oat सदी के महान समाज सुधारक जोतिबा फुले के जीवन के ज्ञात-अज्ञात पहलुओं 
उनके विचारें का एक दस्तावेज-सा प्रस्तुत करती महत्त्वपूर्ण पुस्तक। 


अर तह आह पृ]3] रु.55.00 qia रू 590 
मनोज दास प्रतिष्ठापूर्ण विकास: पूर्ण रोजगार के समर्थन में m 
| ओडिया भाषा के महान लेखक मनोजदास के सं आलेखों au ‘RAR अमित भह : yore 
| ड संस्मरणात्मक आ [कलन में > संभाव्यता, जहां 
| भारतवर्ष का वर्तमान अपनी ऐतिहासिकता के साथ मौजूद है। Tm Taa में पूर्ण गेजगार से युक्त एक ऐसे समाज को , जहां सभी 
| i ष्ठा प्रप्त हो, पुस्तक का केद्रीय विषय है। qi ९ 90 


एवं विपणन) 
ट्स्ट, इंडिया 


n 


i ERA bs 
सामने, मुम्बई-400009, टेलोफैबस; 23720442 ई-मेल : ७०५७७४५8 


अनु : तालेवर शि. 


Trp 
m याञा ड | | 
हि Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri I 


HS SSS MMS MNS NS UNS i 
f @ >. | | 
ष्ट >] A INI | सन्ध्या छाया | 
IN द्रोणवार कोहली : यम के आने का भय नहीं, काम अधुरा | 
पूर्णाक 75, वर्ष 36, /अंक | fe छूट जाने का डर है! 2 6 i 
मार्च-2006 अरविंद कुमार : बीज का देरी से मही, वेहतरीन फल देना lo | 
(प्रकाशित जून-2006) डॉ. ats सक्सेना : परम संकोची परम संतापी द्रोणवार कोहली 20 i 
es A aa RPT हित : वैश्वीकरण का दौर : नानी 2 } 
LAF Ri | "> |, ॥ 
jek Jnepeitel | 
| 
कप oe i डॉ. मधु सन्थु : कहानी में पत्रकार बनाम पत्रकार की कहानी 25 
संदीप सिंह सरमरण ; | 
| 
संयुक्त संपादक मजीद अहमद : कान्ता पन्त के बहाने 28 | 
m उपन्यास-अश i 
J जगन सिंह : पुलिया पर औरतें 32 | 
gS मराठी धारावाहिक i 
ee a रामनाथ चव्हाण : उष:काल 35 
सहयोग 
मनजीत कीर, परमजीत सिंह कहानी 
आवरण सज्जा अश्विनी पाराशर : फुसफुसाहट 3) 
संदीप संह विरदी = 
जसवन्त सिंह विरदी : वधू चाहिए 3 
कला विताएं 
मनदीप feat म 
Sig ae Se बीना बंसल, हरमहेन््र सिंह बेदी* शेलकुमारी, वीरेन्द्र गुम्बर 
कीर्ति ेसर(जालन्धर) कमलेश बख्शी (मुंबई) पूनम 'कीसर?, विपिन चौधरी +7 
> PEEN चावला(इंदौर), Aare = | 
a (चंडीगढ़), गोविंद अक्षय हेदराबाद) पत्रिकाएँ 
रोज वशिष्ठ(शिमला), हरनाम सिंह j 
eama, वीरेन्द्र कुमार दुवे! जबलपुर) सुरेन्द्र तिवारी : कुछ पत्रिकाओं के नए अंक - 49 
ट्क : | 
मूल्य a | | 
हरति ।5 रुपये, वार्षिक : 60 रुपये प्रियदर्शन : इवकीसवी सदी के भारत का घोषणापत्र 3] 
Rai Sea के लिए : ।00 रुपये _ र 
0 डालर, आजीवन : ।000 रुपये समीक्षा | 
सिं कदलीपत्र = t = Ml | 
र्क डॉ. गुरचरण सिंह : नए कदलीपत्र पर लिखे गीत 52 | | 
घ ।08, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग पे नया नाटक fi 5 
हिल्ली-26, फोन-252528४8 प्रतिभा गोविंदा बहाटे : नरेद्र मोहन का नथा नाटक : मि. गिना 53 | 
S क डॉ. pam सिंह : मध्यवर्गीद जीवन में उभरता शोर 54 | 
i ग | 
fred 5 
गाणी ict VIOORS Rg Gat RE : 
त तथा प्रतिक्रियए : ८ र | 
Te त Bee | 
rsh पार्क, पंजाबी बाग : न आ | 
£ o ee ।।0026 से प्रकाशित गतिविधिया : ee | 
p ` : | | 
j 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


गा 000, Aye ४७० FENN, ... by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


महीप सिंह का कथा-संसार i n 

डॉ. कमलेश सचदेव द्वारा प्रख्यात कथाकार महीप सिंह के कथा-संसार के सृजन का समग्र मूल्यांकन (पृष्ठ 208 मूल्य 200 रु) 

कथाकार महीप सिंह . = ay 

महीप सिंह के कथा-साहित्य पर डॉ. गुरचरण सिंह के संपादन में 26 सुषी लेखकों / आलोचकों: 'त्वपूर्ण लेख (पृष्ठ 232 मूल्य 50 रु) 
आधुनिक हिन्दी उपन्यासों में महानगर Rein है 

डॉ. कुसुम अंसल द्वारा रचित महत्वपूर्ण आलोचना ग्रंथ जिसे देश के महानगरों की पृष्ठभूमि पर लिखे गये आधुनिक उपन्यासो का विविध पकष 
मूल्यांकन प्रस्तुत किया गया है (पृष्ठ240 मूल्य 200 रु) 

कुसुम अंसल का कथा साहित्य 


प्रख्यात लेखिका कुसुम अंसल के सम्पूर्ण कथा साहित्य, विशेष रूप मेंउनके बहुचर्चित उपन्यास एक और पंचवटी' के कथ्य और शिल्प की सूभ 


परख प्ररतुत करने वाली प्रो. नगमा जावेद मलिक की विशिष्ट कृति (पृष्ठ 6 मूल्य 90 रु) 
हिन्दी उपन्यासों में प्रशासन 

डॉ. सुधाकर अदीव द्वारा रचित आलोचनात्मक दूति जिसमें हिन्दी उपन्यासो में चित्रित प्रशासन तन्त्र का प्रामाणिक चित्रण प्रस्तुत किया गया है। 
(पृष्ठ 288 मूल्य 250 रु.) 

कबीर ग्रंथावली में प्रेम भक्ति 

संत कबीर के काव्य में चित्रित प्रेम भक्ति-तत्व पर डॉ. कुसुम श्रीवास्तव का महत्वूर्णण शोध ग्रंथ (पृष्ठ 300 मिल्य 450 रु) 
सुदर्शन मजीठिया : सृजन के धरातल 


* डॉ. सुदर्शन मजीठिया के समग्र साहित्य एपं व्यक्तित्व का मूल्यांकन करने वाली डॉ. गुरचरण सिह द्वारा संपादित महत्वपूर्ण कृति | 200 


मूल्य 200 रु) 
सगकालीन हिन्दी कहानी : स्त्री-पुरुष सम्बन्ध 

समकालीन हिन्दी कहानी मै स्त्री-पुरुष सवरथा को विविध कोणों से चित्रित करते हुए डॉ. सुनन्त कौर ने इस पुस्तक गें हिन्दी कहानी के इस 
पक्ष का सूक्ष्म विश्लेषण किया है | (पृष्ठ 478 मूल्य 80 रु) 

साहित्य और दलित चेतना 

दलित साहित्य की पृष्ठभूमि और कुछ प्रतिनिधि रचनाओं का डॉ. महीप सिंह और डॉ. चंद्रकांत बांदिवडेकर द्वारा संपादित संग्रह जिसने हिन्दी मं 
दलित साहित्य की विशद चर्चा को जन्म दिया | (पृष्ठ 26 मूल्य 200 रु) 

हिन्दी कहानी : समकालीन परिदृश्य | 
हिन्दी के सुप्रसिद्ध कहानीकारों के अवदान पर डॉ. 


सुखवीर सिंह द्वारा संपादित महत्वपूर्ण पुस्तक मूल्य 
"लेखक और अभिव्यक्ति की स्वाधीनता त्वपूर्ण पुस्तक (पृष्ठ 42 मूल्य 80 रु) 


लेखक के सम्मुख अभिव्यवित्त की स्वाधीनता का प्रश्न सदैव महत्वपूर्ण रहा है इस प्रश्न पर विविध कोणों से लिखेंगये सुधी लेखकों कि 
पर हिन्दी में अपने ढंग की अनूठी पुस्तका | संपादक : डॉ. महीप सिंह (पृष्ठ 44 मूल्य 60 रु) 


संचेतना के साहित्य रसिक पाठकों के लिए सभी पुस्तकें आधे मूल्य पर 
ee 
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= अकादेमी द्वारा प्रकाशित नई कृतियां 
दादा और पोता (असमिया वाल कहानियां) लेखक : लक्ष्मी नाथ वेजबरूआ, अनु : दिनकर कुमार, ISBN: 4-260-202043-, मूल्य : 
70 रुपये ये वाल कहानियां हमें बच्चों की दुनिया के उन प्रश्नों से अवगत कराती हैं जिनमें देशकाल का पानीदार यथार्थ चौकड़ी भर रहा है। 
ये कहानियां वस्तुतः 'किस्सा' हैं, जिसे दादा जी अपने पोतों की जिद्द पर मगर इस शर्त के साथ सुना रहे हैं कि बदले में वे “अच्छा लड़का” बनने | 
का मूल्य चुकाएंगे। अपने प्रभाव और प्रस्तुति में À कहानियां पंचतंत्र की परम्परा का विकास लगती हैं। 

कुटाल कुरिंजी (साहित्य अकादेमी द्वारा पुरस्कृत तमिल उपन्यास), लेखक : कोटि मणिशेखरन, अनु. : त.शि.क. कण्णन ISBN : 
Bi-260-2057—', मूल्य : 480 रुपये, यह एक सामाजिक ऐतिहासिक उपन्यास है, जिसकी पृष्ठभूमि उन्नीसवी सदी के आरम्भ में तंजावूर 
का राजनीतिक इतिहास है। मुतुस्वामी दीक्षितर और त्यागराज जैसे चरित्रों का चित्रण करते हुए लेखक ने संगीत के अपने ज्ञान का सुन्दर उपयोग 
किया है। उपन्यास की विषयवस्तु सामान्य मनुष्य पर कर्नाटक संगीत के प्रभाव का आकलन है। उपन्यास की नायिका कुराल कुरिंजी के माध्यम 
से लेखक ने दिखाया है कि संगीत जात-पात और धर्म इत्यादि की सीमाओं को सहज ही पार कर जाता है। i 
यशपाल रचना संचयन संपादक : मधुरेश ISBN: 8-260-243-8, मूल्य : 50 रुपये, यशपाल के लेखन की प्रमुख विधा उपन्यास है लेकिन 
अपने लेखन की शुरूआत उन्होंने कहानियों से ही की। यशपाल की रचनाओं में हर जगह जनता के व्यापक हितों का सशक्त समर्थन दीखता ÈI 
स्वतंत्रता पुकारती (कविता संकलन), संपादक : नंदकिशोर नवल, ISBN 84-260-2256-6, मूल्य : 200 रुपये, राष्ट्रीय भावना के विकास 
में कवियों की भूमिका से रू-ब-रू कराती ये कविताएं देशप्रेम से ओत प्रोत हैं। ये कविताएं पाठकों में सच्चा प्रेम जगाती हैं, उन्हें राष्ट्र की अस्मिता 
से परिचित कराती हैं और वर्तमान स्थिति के प्रति उन्हें असहिष्णु बनाती हैं 

विचित्रवर्णा (साहित्य अकादेमी द्वारा पुरस्कृत ओड़िया कहानी संग्रह) लेखक : रवि पटनायक, अनु. : राजेन्द्र प्रसाद मिश्र, ISBN 
8I-260-240-3, मूल्य : 75 रुपये, स्त्री अपने जीवन और चरित्र का आकलन कैसे करती है तथा अपने संसार और अनुभव को किस | 
रूप में देखती हैं, इसका प्रामाणिक चित्रण इस संग्रह की कहानियों में मिलता है। मानवीय चरित्र के भेद जाननेवाली गहरी अंतर्दृष्टि, जीवंत आख्यान | 
शैली, नारी-मन की जटिलता का अन्वेषण और स्त्री चेतना को विशिष्ट स्थान प्रदान करने वाली जीवन-दृष्टि के नाते यह कृति पठनीय ही नही 
संग्रहणीयं भी Èi ; 

आंगलियात (साहित्य अकादेमी द्वारा पुरस्कृत गुजराती उपन्यास) लेखक : जोसेफ मेकवान, अनु. : मदन मोहन शर्मा, ISBN 
§4-260-7903-4, TEF : 400 रुपये यह कृति अपनी गोद में भारतीय स्वतंत्रता के आसपास के परिवेश को छिपाए हुए है, जिसकी कथा 
के केन्द्र में गुजरात के चरोतर क्षेत्र की बुनकर जाति की आप बीती-जगबीती को अभिव्यक्ति मिली है। यह गुजराती भाषा की एक बोली चरोतरी 
में गढी हुई रचना है जो युगीन चुनौतियों, आग्रहों, तनावों-दवावों आदि के बीच अपना अस्तित्व, बनाती है। 

फुलवाड़ी : भाग 40 (राजस्थानी लोककथाओं का पुनर्सुजन), लेखक : विजयदान देथा, अनु. : कैलाश कबीर, ISBN: 8-260-2049-0, 
पूल्य : 20 रुपये, साहित्य अकादेमी द्वारा पुरस्कृत प्रस्तुत कथा-संग्रह में विजयदान देथा की कल्पना और भाषा की सजीवता ने लोककथाओं 
के अपने मर्म को नये रूप में अभिव्ययत किया है और यही सत्य 'बातों की फुलवाड़ी” का एक सशक्त आधार बना रहेगा। लोककथा ने जिस 
सामाजिक मर्म को युगों तक अपने हृदय में संजोये रखा और कंठ की परम्परा में जीवित रखा, उसे लेखक के मन ने पहचाना और उसने वर्तमान 
समाज की आंखों में इन्हीं परम्परागत प्राणकथाओं के माध्यम से सीधे देखने का प्रयत्न किया है। 

| संपन्नता बिखरी हुई, अनुवादक : श्यामा प्रसाद गांगुली, मीनाक्षी सुंद्रियाल, कुंदन कानन, ISBN: 84—260—2253—4, मूल्य : 250 
रुपये, इस संग्रह का मुख्य उद्देश्य भारत में समकालीन लातिनी अमरीकी और कैरीबिआई कविता के प्रसार में योगदान देना है। हिन्दी में अपनी 
परह का यह पहला संग्रह है, जो कि दिल्ली स्थित लातिंनी अमरीकी एवं कैरीबिआई देशों के दूतावासों के समूह ग्रूलाक' (GRULAC) की पहल | 
का नतीजा है। यह संग्रह बीसवी सदी में लिखी गई इस क्षेत्र की कविता का नमूना प्रस्तुत करता है। : | 
TER प्रसाद द्विवेदी रचना संचयन संपादक : भारत यायावर ISBN: 84-260-2059-8, मूल्य : 250 रुपये, महावीर प्रसाद द्विवेदी | 
हिन्दी के पहले लेखक थे, जिन्होंने सिर्फ अपनी जातीय परंपरा का गहन अध्ययन ही नहीं किया था, उसे आलोचकीय दृष्टि से भी देखा था। | 
उनकी प्रमुख मौलिक पुस्तकों में नाट्यशास्त्र (903 ई.), विक्रमांकदेव चरितचर्या (t907 ई.), हिन्दी भाषा की उत्पत्ति (।907 ई.) और संपत्तिशास्त्र 
ता ई.) प्रमुख हैं 

झे पुस्तकों के क्रय संबंधित आदेश इस पते पर दे- 

सचिव, साहित्य अकादेमी NUS” 7 


विक्रय विभाग, स्वाति मन्दिर मार्ग, नई Ree-44000 
फोन : 044—23745297 / 23364207 


Email : sahityaakademisales@vsnl.net 
ee Visit our Website at: http://www.Sahitya-akademi.govt.org 
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जीतेन्द्र वर्मा 

आरक्षण ओर योग्यता 

हाल में ही केन्द्र की संप्रग सरकार ने 
उच्च शिक्षा में अन्य पिछड़ी जातियों के 
लिए आरक्षण की घोषणा की है। इससे 
आरक्षण के पक्ष-विपक्ष में चलने वाली 
वहस तेज हुई है। 

वर्तमान आरक्षण व्यवस्था का औचित्य 
प्राचीन शिक्षा व्यवस्था में छिपा है जब 


ब्राह्मणों ने धार्मिक नियम बनाकर 
दलित-पिछड़ों को शिक्षा से वंचित कर दिया 


| था। शिक्षा एक जाति विशेष की पैतृक संपत्ति - 


थी। शिक्षा पर उनका एकाधिकार था। वे 
जिसे चाहते थे उसे देते थे। दलित-पिछड़ों 
की शिक्षा प्राप्ति पर कठोर प्रतिबंध था। 
मनुस्मृति में ऐसी व्यवस्था है कि कठोर 
प्रतिबंध के बावजुद अगर कोई दलित-पिछड़ा 
किसी तरह शिक्षा प्राप्त कर लेता है तो 
उसके कान में पिघला हुआ गर्म सीसा डाल 
दिया जाए तथा उसकी जीभ काट ली जाए। 
न जाने कितने एकलव्यों का अंगूठा कटा, 
कितने शंबूकों की गर्दन काटी! ऐसे ही 
वंचितों को आज आरक्षण दिया गया है। 
आधुनिक युग में अंग्रेजों ने दलित-पिछड़ों 
के लिए कानूनी तौर पर शिक्षा का द्वार 
खोल दिया परंतु समाज की व्यवस्था मनुस्मृति 
वाली ही वनी रही। ज्योतिवा फुले, डॉ. 
अम्वेडकर आदि का उदाहरण हमारे सामने 
èi विद्या bat में उन्हें कदम-कदम पर 
बाधाओं के पर्वत और अपमान की खाई ही 
मिली। आज भी इस मानसिकता में परिवर्तन 
नहीं हुआ है। कुछ दिनों पहले की बात है। 
तमिलनाडु के एक विद्यालय में एक दलित 
लड़की की आँख सवर्ण शिक्षक ने इस 
अपराध (!) के कारण फोड़ दी क्योंकि 
उसने कथित सवर्णो के पीने के लिए रखे 
गए घड़े को छू दिया था। यह घटना व्यवस्था 


का असली रूप प्रकट करती है। ऐसी अनेक 
घटनाएं हरदम घटती रहती हैं पर विभिन्‍न 
कारणों से प्रकाश में नहीं आती हैं। 
भारतीय संविधान में 'अवसर की 
समानता” का वादा किया गया है परन्तु यह 
पूरा नहीं हो पाया। एक तरफ आभिजात्य वर्ग 
है जिनके बच्चों को पढ़ने के लिए दुनिया की 
सारी सुख-सुविधाएँ उपलब्ध हैं। दूसरी तरफ 
गरीब हैं जिनके बच्चे जिन विद्यालयों में जाते 
हैं वहाँ सुविधा के नाम पर वेंच-कुर्सी, 
बोर्ड-डस्टर, कॉपी-किताब की तो बात ही 
छोड़िये, कहीं विद्यालय का भवन ही टूटा हुआ 
है तो कहीं पूरे विद्यालय में एक ही शिक्षक है, 
वह भी समय पर नहीं आता है। वर्ग एक से 
पाँच तक के छात्र खाली पेट जाड़ा, गर्मी, 
बरसात में पेड़ के नीचे, एक साथ जमीन पर 
बैठकर पढ़ने के लिए विवश हैं। 
ऐसी विषमतामूलक व्यवस्था में खुली 
प्रतियोगिता पाखंड के सिवा और कुछ नहीं 
है। यह तो वैसे ही है जैसे एक पहलवान को 
भरपूर पौष्टिक आहार उपलब्ध कराया जाए, 
तरह-तरह के दाव-पेंच सिखाए जाएं, दूसरे 
“को आधा पेट भोजन दिया जाए, किसी तरह 
का दाव-पेच नहीं सिखाया जाए और फिर 
दोनों में खुली प्रतियोगिता कराई जाए। 
प्राचीन काल से आज तक की शिक्षा 
व्यवस्था में भयंकर विषमता है। यही 
विषमतापूर्ण व्यवस्था आरक्षण की जननी है। 
आरक्षण के खिलाफ तरह-तरह के (कु) 
तर्क जुटाये जाते हैं जिसमें सबसे प्रमुख है 
योग्यता का प्रश्न। कहा जाता है कि अधिक 
नंबर लाने वाले सवर्ण छात्र का नामांकन न 
होकर कम नम्बर लाने वाले दलित-पिछड़े वर्ग 
के छात्रों का नामांकन हो जाता है। यह तर्क 
खोखला है। मेडिकल और इंजीनियरिंग 
कॅलिजो में अधिकांश नामांकन योग्यता अथवा 
आरक्षण से नहीं बल्कि रुपयों के बल पर 
होता है। जिसके बाप के पास नोट हैं वह 


| 
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मुँहमाँगी रकम देकर मेडिकल या जीनियस 
कॉलेज में नामांकन करा लेता है। इस यका } 
के खिलाफ योग्यता के ठेकेदार कुछ कही | 
बोलते हैं। सिर्फ योग्यता की ओर ३ 2 
दलित-पिछड़ों से कम अंक लाने वाले सर्वा 
डोनेशन के बल पर अपना नामांकन का 
लेते हैं। यह व्यवस्था पूरे देश में है परन्तु कशे f 


भी कहीं भी इस व्यवस्था के खिलाफ a) 7 
पार्टी, संस्था या मीडिया के विरोध का स्वा र्त 
सुनाई नहीं देता है। pe दलित-पिछड़ों के a 
आरक्षण के खिलाफ मीडिया वाले खूब | aa 
हाय-हाय करते हैं! मानो कोई गलत काम हे | दछ 
रहा है। कथित योग्यता के नाम पर आक्षण | ही है 
का विरोध करने वालों को चाहिए कि वे पहले T 
घूस, पैरवी, डोनेशन आदि से होने वाते | Ta 
नामांकन, नियुक्ति का विरोध करें। कितु 

योग्यता का तर्क इसलिए भी खोखला है rs 
कि आरक्षण के तहत नामांकन कराने वाते a 
छात्र को संबंधित कोर्स पास तो wr | री 


परीक्षा देकर ही करनी पड़ती है। वहाँ किती रे 
प्रकार का छूट नहीं है। योग्यता के आधा! | बहनि 
पर आरक्षण का विरोध करने वाले इतने | क चः 
भारी बेहया हैं कि एक ही साँस में वि 
दलित-पिछड़ों के आरक्षण का विरोध औ | प्रभ 
आर्थिक आधार पर आरक्षण की माँग कहो | * 
हैं। अगर दलित-पिछड़ों को आरक्षण e 
वाकई योग्यता में कमी आती है तो आर्थिक E 
आधार पर आरक्षण देने से कैसे योग्यता गै 


झार ए 
कमी नहीं आएगी? असल में योग्यता गै शत 
बहाने दलित-पिछड़ों की प्रगति का RU | a र 
करना उनका लक्ष्य होता है! या 


= > प | Ay 
हिन्दू समाज में जाति के आधार * i 


अंतर हे Cre 
आरक्षण शुरू से ही रहा है। अंतर #4 | Rm 
हुआ है कि पहले इसका लाभ सिर 4 |. पेय 


जातियों को ही मिलता था। ae PE 
जाति के आधार पर ही धार्मिक १, 


प्राप्त | 
कराने का एकाधिकार (आरक्षण) शर 
राजेन्द्र पथ, सीवान-84226 (बिहार 
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= प्रभाकर 
॥ | विष्णु प्रभाकर : मूल्यहीनता के 
fs) 
"H घटाटोप में एक चेहरा 
मु श्री विणु प्रभाकर ने अपने कृती जीवन के 94 वर्ष पूर्ण कर लिए हैं 
वा | आरव वर्ष में प्रवेश किया है। इस समय वे हमारे बीच सबसे वयोवृद्ध 
|. सहियकार हैं। इस आयु में भी उनकी लेखकीय सक्रियता बनी हुई है। 
हे विष्णु जी ने बहुत कुछ लिखा है- कहानियाँ, उपन्यास, नाटक, रेडियो 
सी |. ताठ जीवनियाँ आदि। एक मसिजीवी लेखक को चाहे-अनचाहे बहत कछ 
स र लिट 


तिखना पड़ता है। यदि स्वतंत्र लेखन (फ्रीलांसिंग) करके अपनी आजीविका 
| थर्णित करनी हो तो उसे बहुत-सा दूसरे दर्जे का लेखन भी करना पड़ता 

* | द विष्णु जी ने भी ऐसा किया है। किन्तु यह भी सच है कि संसार के सभी 
दुव | तेषं का मूल्यांकन उनके द्वारा रचित सर्वोत्तम से होता है। विष्णु जी ने 
है | दु बहुत अच्छी कहानियाँ लिखी हैं। उनकी कहानी- 'धरती अव भी घूम 
क्षण AÈ हिन्दी कहानी में मील का पत्थर है। उनकी कहानियाँ जीवन के प्रति 
हते | (छ गहरी अन्तर्दृष्टि और उसकी सहज प्रस्तुति को रेखांकित करती हैं। 
वाते | गाबीवाद का प्रभाव होने के कारण उनकी कहानियों में आदर्शीकृत दृष्टि है 


[हे | “इम रही है” समाज में व्याप्त भ्रष्टाचार को उधाड़ती है उसी प्रकार 'ठेका' 
[ते |. शेणी ठेकेदार के माध्यम से समाज के उस वर्ग और व्यक्ति को चित्रित 


पली को भी दांव पर लगा देने से नहीं चूकता। 
क देश-विभाजन और साम्प्रदायिक समस्या पर उन्होंने कुछ बहुत अच्छी 
कहानिया लिखी हैं। इनमें 'मेरा बेटा', 'अधूरी कहानी” और 'मेरा वतन' 

त की चर्चा प्राय: होती रहती है। : 

k विशु जी की कहानियाँ मूलरूप से मानव मन ठी. कोमल भावनाओं 

और | शजंकन करती हैं इसलिए हृदयस्पर्शी होती हैं। अगम अयाह? कहानी देश 

md |  तिए जीवन देने वाले एक युवक की ही कहानी नहीं है, वह उसके 

ते | "णपा के मर्म की कहानी भी है जो यह जानते हुए भी कि वह वापस 

बॅक |. लैटेगा, इस आशा में जी रहे हैं कि वह लौटेगा 

[मं i विशु जी ने कई उपन्यासो की रचना की है। इस आयु में भी वे एक 
के | उपन्यास की रचना करना चाहते हैं “कोई तो” उनका बहुचर्चित 


रोध अया ह गह उपन्यास मध्यवर्ग की यौन-नैतिकता का प्रश्‍न उठाता È 
अया माण और पुरुष से प्रताड़ित अनेक नारियों की व्यथा-कथा है। इस 

पर | परका म॑ ह वर्तिका, जो निरन्तर जलती रहती है और औरों 
A | हैक अपने 4 । व्यक्ति की कितनी बडी विडम्वना है कि वह जो नहीं 
a | misa समाज द्वारा बना दिया जाता है। वर्तिका बहुत सीधी-सादी 
के | Mora R कारणों से असद नाम के एक मुसलमान लड़के के 
È ) कला 3... © किन्तु शंकालु समाज द्वारा लांछित कर दी जाती है। 
ह | "ह इप निर्दोष होते हुए भी, उसके जीवन को आच्छादित कर 
| “इ ठे में वह जीवन का बहुत बड़ा भाग गँवा देती 


£ के केद्र में वर्तिका है लांछित, 
व्या र यास A H वर्तिका है किन्तु इसी के साय अनेक लांछित, 
Sat रत oer otewet रि में उभरती हैं और मध्यवर्ग 


ANN 


रितु वह पाठक पर कहीं भारी नहीं पड़ती है। जिस प्रकार 'धरती अब 


करती है जो अपने स्वार्थ की पूर्ति के. लिए रिश्वत में धन ही नहीं अपनी - 
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की खोखली नैतिकता, दोगले चरित्र और अमानवीय आचरण को हमारे 
सामने रखती हैं। 'कोई तो' उपन्यास महज एक नैतिक प्रश्न ही नहीं है 
यह एक मानवीय पक्ष है। लेखक ने इस प्रश्‍न को अलग-अलग प्रसंगो और 
संदर्भो में गहरी संवेदना के साथ उभारा है। ; 

विष्णु जी के अन्य उपन्यास भी इसी प्रकार की व्यापक मानवीय दृष्टि 
से सम्पन्न रचनाएं हैं। किन्तु यह भी सच है कि उन्हें अधिक ख्याति उनके 
नाटकों, एकांकियों और रेडियो-नाटकों के कारण प्राप्त हुई। हिन्दी का ऐसा 
कौन-सा विद्यार्थी है जिसने अपने पाठ्यक्रम में उनका कोई एकांकी न पढ़ा 
हो। उनके प्रारम्भिक नाटकों 'डाक्टर' और 'युगे-युगे क्रांति' के विषयगत 
और मंचीय विधान के विश्लेषण से यह स्पष्ट हो जाता है कि किसी भी 
वैचारिक अनुशासन का कलात्मक बोध एक विशेष प्रकार के स्वतन्त्र चिंतन 
और आत्मगत चेतना को जन्म देता है। 'युगे-युगे क्रान्ति” निरन्तर 
परिवर्तनशीलता के संदर्भ में लिखा गया है। विष्णु जी को सर्वाधिक ख्याति 
और प्रतिष्ठा उनकी बहुचर्चित रचना 'आवारा मसीहा के कारण प्राप्त हुई। 
बांग्ला भाषा के बहुख्यात कथाकार शरत चंद्र चट्टोपाध्याय की प्रतिभा 
भारत के सभी भागों में स्वीकृत हुई है। सभी भाषाओं में उनकी रचनाएं 
अनूदित हुई और SE असंख्य पाठकों में अद्भुत लोकप्रियता प्राप्त हुई। 

हिन्दी के नए कथाकारों पर लम्बे समय तक शरतचंद्र का प्रभाव रहा 
है। बांग्ला भाषा में उनकी कुछ जीवनियाँ प्रकाशित हुई हैं। शरतचंद्र का निस 
प्रकार का लेखन था, उसके कारण बंगाल में ऐसे लोगों की कभी-कमी नहीं 
रही, जो उन्हें आवारा और चरित्रहीन मानते थे। विष्णु जी ने उनकी सम्पूर्ण 
जीवनी लिखने का बड़ा जोखिम-भरा निर्णय लिया। ऐसी जीवनी वहीं 
व्यक्ति लिख सकता था जिसने शरतचंद्र के साहित्य को आत्मसात किया 
हो, लेखक की अंतरात्मा को उसके मूलगत और यथार्थ रूप में पकड़ा हो। 
विष्णु प्रभाकर ने जब यह दायित्व अपने P पर लिया तो सम्भवत: उन्हे 
स्वयं पता नहीं था कि यह कितना दूभर कार्य है। 

वर्षों की कठिन साधना के पश्चात जब “आवारा मसीहा” का प्रकाशन 
हुआ तो वह अपने आप में साहित्य की एक महत्वपूर्ण घटना थी। इस कृति 
पर उन्हें “पाब्लो नेरूदा' सम्मान देने की घोषणा हुई तो दिल्ली में विष्णु जी 
का सम्मान करने के लिए एक आयोजन हुआ। उस आयोजन में बहुत बड़ी 
संख्या में लेखक आए थे। उस अवसर पर प्रस्तुत प्रशस्ति पत्र में कहा गया 
था-“जीवन में व्यावसायिक और नैतिक समझीतों से मुक्त रचनाधर्म के प्रति 
एकान्त निष्ठावान कृतिकार विष्णु प्रभाकर की प्रतिनिधि अभिव्यक्ति 
“आवारा मसीहा” (4974-75 À प्रकाशित) भारतीय साहित्य की समृद्धि 
और उसका संस्कार है-यह लेखकों के इस खुले अधिवेशन का निर्णय है। 
“आवारा मसीहा” और उसके रचनाकार विष्णु प्रभाकर का पाब्लो नेरूदा 
सम्मान द्वारा सत्कार लेखकीय आत्मसम्मान और सर्जनात्मक मूल्यबोध का 
प्रतीक है। 

संचेतना (त्रैमासिक) ने 983 में विष्णु प्रभाकर : व्यक्ति और साहित्य” ' 
शीर्षक से 200 पृष्ठ से अधिक का एक विशेषांक प्रकाशित किया था। उनके 
95वें जन्म दिवस पर मासिक कल्पांत ने एक विशेषांक प्रकाशित किया i 
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द्रोणवीर कोहली 
a अधरा : छट जाने N 
यम के आने का भय नहीं, काम अधूरा छूट जाने का डर है! 


सन्ध्या छाया स्तम्भ में हम अभी तक देवेन्द्र इस्सर, राम दरश मिश्र, कन्हैया लाल नंदन, 
गुरु बचन सिंह, यादवेन्द्र शर्मा चंद्र", नरेन्द्र मोहन, जगदीश चतुर्वेदी और राजी सेठ के 
सम्बन्ध में सामग्री प्रकाशित कर चुके हैं। यह अंक द्रोणवीर कोहली के सृजन पर केन्द्रित है 


अपने लेखन जीवन के वारे में यह लेख लिखने की न तो 
आवश्यकता थी, न विवशता। आज तक में करता ही क्या आया 

हं? आपनी जिंदगी और अपनी परिस्थितियां ही तो मेरे लेखन का 
उपजीव्य रही हैं। में अपने उपन्यासों में, अपनी कहानियों में अपनी 
जिंदगी ही तो उंडेलता रहता हूं-यहां तक कि बच्चों के लिए लिखते 

हुए भी में अपने परिवेश की, अपने जीवनानुभव की किसी-न-किसी 
बहाने छौंक लगा ही देता हूं। 

मेरी पहली प्रकाशित रचना 'गांव” बच्चों की पत्रिका 'मनमोहन' 

में छपी थी, आज से करीब 56 बरस पहले मार्च 950 में, जब 

मेरी उप्र अट्ठारह की भी नहीं हुई थी। इस कहानी में आदि से अंत 

तक मैं और मेरे पुरखे उपस्थित हैं। इसका अर्थ यह हुआ कि कि 

मैंने जाने-अनजाने आरम्भ से अपने बारे में ही लिखने का dist 
उठाया था। हां, इतना ज़रूर करता हूं कि जिस किसी के संपर्क में 

आता हूं, उसके निष्कपट अनुभव को अपने अनुभव बनाने में 
संकोच नहीं करता। इस कोटि में मेरी 'काया-स्पर्श' जेसी रचना 

देखी जा सकती है। मेरी जितनी भी रचनाएं हैं- चाहे 'हवेलियों वाले” 

हो, 'आंगन-कोठा' हो, ‘rae’ हो, 'तकसीम' हो, ‘ae कैंप” हो, 
'नानी' हो अथवा जो उपन्यास मैं इन दिनों लिख रहा हूं, या एक 

दर्जन कहानियों वाला मेरा एकमात्र कथा-संग्रह 'जमा-पूजी' हो, या 
ama’ और 'कादंविनी' और “नया ज्ञानोदय” में पिछले दिनों छपी 

मेरी तीन कहानियां हों या मेरी कुछ बाल-रचनाएं हों, जैसे 'डाक 
। arg का पार्सल’ या 'पिंजरा” या 'देवताओं की घाटी” - इन सबमें 
' मैंने कही-न-कहीं अपनी मौजदगी दर्ज कराई है-यहां तक कि फ्रेंच 
लेखक एमील जोला के 400 पृष्ठां के उपन्यास 'जरमिनल' का 


अविकल अनुवाद भी मैंने इसलिए किया, क्योंकि उसमें कोयला-खान: 


में काम करने वाले परिवार के सदस्यों की तरह मैंने भी वहत छोटी 
उप्र में अभाव, उपेक्षा और गरीवी-मुफलिसी को झेला है। आज मेरे 
पास वह सव है जो जीवन को थोड़ा सुविधासंपन्न बना सकता है। 
लेकिन पार्टीशन से पहले TE EES ep ates गांव थोहा मार्हह खान और 
| रावलपिँडी तथा वाद में शाहाबाद और दिल्ली जैसी जगहों पर मैं जिस 
| अवहेलना का शिकार हुआ, वह आज भी मुझे कचोटता है। 

| मेरे गंभीर पाठक दो ही हैं : एक- मैं स्वयं, और दूसरा 


- मेरी पत्नी सत्या, जो अध्यापिका रही है और मेरा लेखन पंढ़ते हए 
मुझे नंबर देती है। पाठकों का अभाव किसी भी लेखक के ति 
व्य्थता-बोध का और मृत्यु का आहवान होता है। कोई गलत कह 
रहा हूं? मेरे एक नए उपन्यास की एक वर्ष की रायल्टी करीब वीत 
हजार मिली थी। इतनी रकम पाकर कोई भी लेखक खुश हो जाएगा 
में खुश नहीं हुआ, क्योंकि मैं जानता हूं कि मेरा उपनयास हाथों-हाथ 
नहीं बिका, प्रत्युत लायव्रेरियों में चला गया है। हिन्दुरतान में किताब 
‘Sy होकर रह जाती हैं और दीमक की खुराक बनती हैं 


तो चलिए अपने गांव-करबे के अज्ञात शायर तालिव चकवाती 
की चार पंक्तियों से अपने बारे में पुनरावृत्ति करता हूं : 

आज फिर खोली है मैंने अपनी यादों की किताव। 

आज फिर उठने लगा माजी के चेहरे से नकाव।। 

मैं लेखक क्यों और कैसे बना, यंह सोचकर हमेशा अपने पर 
हँसंता हूं। हरिद्वार में मोहन लाल जादूगर की बहियों में हमारी तंव 
वंशावली की रूपरेखा मौजूद है। करीब पांचेक सौ साल पुराना एक 
पन्ने पर मैंने एक पुरखे की हस्तलिपि भी देखी है जो 'लंडे' या 
'टाकरे' लिपि में है, जिसमें आज भी सेटों-साहूकारों के sera 
रखे जाते हैं। हमारे एक पुरखे ने शायद मजिस्ट्रेट के पद की मे 
सुशोभित किया था, जिसके नाम पर बताते हैं कि काबुल में किष 
सड़क या गली का नामकरण 'राधाकिशन स्ट्रीट” किया गया zl 

लेकिन कहीं कोई संकेत नहीं मिला-मौखिक या लिखितः 
हमारे वंश में किसी ने “रचना” के अर्थ में कुछ लेखन-कार्य किए 
हो। अलबत्ता असामियो को कर्ज देने या ऐसे ही दूसरे थंधों में उतै 
कोरे स्टांप पेपर पर अंगूठा लगवाकर या 'कानी” अर्थात्‌ कलम % 
हाथ लगवाकर मन-मर्जी मुताबिक कुछ भी लिख लेने की महर 
उन्हें हासिल थी। 

इस दृष्टि से अपने वंश के लंबे इतिहास में में संभवत: पहता 


आदमी हूं जिसने रचना-कर्म के लिए 'कानी' उठाई। इस दष्ट 3 


यह थ्योरी झूठ सावित होती है कि संस्कार जींस से मिलते हैं 8, 
ऐसा कोई प्रमाण नहीं मिलता कि वे लोग कोई किताव भी po 


मेरे दादा और उनके भाई शायद अख़बार भी शहर में आकर i 
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ga वह भी उर्दू का 'मिलाप' या 'परताप'। अलबत्ता मेरे पिता 
\ कहर आर्यसमाजी थे और भरे बाजार में खड़े होकर अपने 
तान मित्रों के साथ बहस-मुवाहिसा किया करते थे! 
© लेकिन मुझे छोटी उम्र में ही पढ़ने का व्यसन लग गया था- वह 
॥ किन्ही साहित्यिक रचनाओं का नहीं, बल्कि सुलताना डाकू के 
नामे या ऐसे ही कोई किस्से, जिनके लेखक का नाम हम देखते 
ही नहीं थे पता नहीं ऐसी कितनी किताबें हमने घोटकर पी 
हॅगी-खरीदकर नहीं, मांग-मांगकर या किताबों की दुकान से 
तकर, क्योंकि आधी छुट्टी में छोले-कुलचे खाने को अधन्नी तक 
ते मिलती नहीं थी घर वालों से, किताव खरीदने के लिए 
दुअनी-चवन्ती कहां से पाते। सवा सी-डेढ़ सौ पन्नों की किताब एक 
दिन की मार होती थी। कम से कम मैंने बचपन में 'चंद्रकांता' या 
चंद्रकांता संतति’ अथवा गहमरी आदि की किसी रचना का नाम 
तक नहीं सुना था, जिन्हें पढ़ने के लिए ख़िलकत हिन्दी सीखने को 
आतुर थी। आज यह सोचकर घोर आश्चर्य होता है कि चौथे दशक 
$ आरम्भ में ये कितावें हिंदी में सुलभ थीं, और वह भी रावलपिंडी 
भे शहर में, जहां हिन्दी लड़कियों को ही पढ़ाई जाती थी और लोग 
ऐस विद्यालयों को 'पुत्री पाठशाला” कहकर खिल्ली उड़ाते थें। 
| न दिनों पंजाव में तीन गुरुकुल थे- एक चोहा भवतां में, दूसरा 
"हतम में और तीसरा रावलपिंडी से नौ मील बाहर, कोहमरी के 
w पर लवे-सड़क गुरुकुल पोठोहार, जो रावल नामक पहाड़ी गांव 
र कुर जलप्रपात के निकट था और विभाजन के दौरान भयंकर 
गा का शिकार हुआ था। बताते हैं कि यह जगह अव कुरंग नदी 
To झील में डूब चुकी है और उसके आसपास ही इस्लामावाद 
किया गया है। मेरे मन में पाकिस्तान जाकर इस जगह को और 
जहां + बचपन में खेला-कूदा हूं, लिखा-पढ़ा हूं, देखने का 
ag नारटेलजिया हमेशा से रहा है, लेकिन डरता हूं कि कहीं 
' प सरबजीत की तरह पकड़कर जेल में न टस दिया जाऊं, 
भक रक्षा मंत्रालय में कुछ समय तक शे चुका हू 
लनी ae कुछ समय तक काम कर o हू 
= पुलिस या जासूसी-तंत्र का क्या भरोसा! उससे भी अधिक 
परी तंत्र का कोई विश्वास म्ही! 
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भे pM लेकिन मेरे बाल्यकाल में गुरुकुल एक जबर्दस्त 
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fe की तरह रटे जिसकी अंत्याक्षरी प्रतियोगिता में मैं कई 


| भु मे उ लेकिन आज उसका एक भी सूत्र याद नहीं। 
| 75 ३२१ पीजे हमें इस तरह घोटवाते और बुलवाते थे, जिस 
| ४ है. फिर ~ et और ऐसी ही कई 


प t 
iR 


उल मै बहुत छोटी उम्र में गया था, जहां मैं मात्र दो-ढाई . 


SM गुरुकुल में रहते हुए मैंने अष्टाध्यायी के छह - 


किताबें पढ़ाई जाती थीं और ऐसी शिक्षा दी जाती थी जो ब्रह्मचारिवों 
को गुरुकुल से निकलने के बाद प्रचारक के अलावा और कुछ नहीं 
वना सकती थी। मेरी हालत बिलकुल वैसी ही थी, जैसी पाकिस्तान 
टीवी पर नन्ही उम्र के कुरान-ख्वानी करने वाले मासूम बच्चों की 
होती है। 

इन सब बातों के बावजूद मैं बहुत छोटी उम्र में बहुत-सारे संस्कृत 
ग्रंथों और वैदिक साहित्य से परिचित हो गया था। गुरुकुल में एक 
स्नातक जी थे। उन्होंने, पता नहीं, मुझमें क्या देखा कि मुझे गुरुकुल 
में पुस्तकों की छोटी आलमारी और पेटी का इनचार्ज वना दिया। 
इसी पुस्तकालय में मुझे दृष्टांतसागर नामक मोटा पोथा मिला था, 
जिसकी कहानियों को मैं चाट गया था। 

लेकिन गुरुकुल मुझे रास नहीं आया। दो-ढाई बरसों में में कई 
वार वहां से भागा और आधे रास्ते में पकडा गया और फिर 
गुरुकुलीय कारागार में डाल दिया गया। किसी तरह वहां से पिंड 
छूटा, तो रावलपिंडी में पहले सनातन धर्म और बाद में डीएवी स्कूल 
में तव तक पढ़ता रहा, जब तक देश टूट नहीं गया। 

देश-विभाजन के उपरांत शाहाबाद जैसे कस्बे में मैंने पेट पर पट्टी 
बांधकर मैट्रिक की परीक्षा पास की और भटकते-भटकते अकेला 
दिल्ली पहुंचा और कुछ दिनों तक यहां के गली-कूचों में मारा-मारा 
फिरता रहा। सड़क पर भी सोया हूं। घर-घाट नहीं था। रोजी-रोटी 
का कोई जुगाड़ नहीं था। किसी के उत्साहित करने पर मैंने अंग्रेजी 
टाइप करना सीखा और संयोग से नहीं, जबर्दस्त सिफारिश के बल 
पर ओल्ड सेक्रेटेरियट में भारत सरकार के प्रकाशन विभाग में 
क्लक-टाइपिस्ट की नौकरी पा गया, हालांकि ढंग से अभी टाइप 
करना भी नहीं जानता था और दफ़्तर में पहले ही दिन मैंने 
ऐसी गलती की थी कि उस ज़माने के लोग उसे याद करके आज 
भी हँसते हैं। 

प्रकाशन विभाग ऐसा सरकारी दफ्तर था जहां से उन दिनों 
अनेक देशी-विदेशी भाषाओं में पत्र-पत्रिकाओं और पुस्तकों के 
अलावा हिंदी में आजकल” और 'बाल भारती? निकलती थीं। फिर 
यह भी संयोग ही था कि इस दफ्तर में बहुत जल्दी मुझे टाइप करने 
के लिए अंग्रेजी की अधिकतर वही सामग्री मिलती थी जो 
संपादित-संशोधित होने के उपरांत किताबों अथवा पत्र-पंत्रिकाओं में 
छपती थी- और अधिकतर संपादन और कोई नहीं, डॉ. शशिधर : 
सिन्हा किया करते थे जो प्रकाशन विभाग के डायरेक्टर के पद्‌ पर 
आसीन थे और लंदन में काउंसिल मेंबर लार्ड सिन्हा के सुपुत्र थे। 
मझोले कद और थोड़ी भारी-भरकम देह वाला यह व्यक्ति इतना 
निष्ठावान था कि प्रकाशन विभाग से छपने वाला एक-एक शब्द खुद 
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देखता था। उनकी प्रसिद्धि यह थी कि कैसी भी सामग्री उनके आगे 
रख दो, उसमें कांट-छांट करके उसे सहज-सुपाटूय बना देते a 
यहीं नहीं, वह प्रायः फाइनल प्रूफ भी पढ़ते थे। इस काम में अकसर 
उनकी पल्ली भी, जो संभवतः फ्रेंच थी, दफ्तर आकर उनकी मदद 
किया करती थी। शायद निःसंतान थे, इस कारण। 
उन दिनों उर्दू विभाग में जोश मलीहाबादी, अर्श मल्सियानी, 
जगन्नाथ आजाद, बलवंत सिंह जैसी शख्सीयतें थीं। हिंदी में देवेंद्र 
सत्यार्थी, केशव गोपाल निगम, चंद्रगुप्त विद्यालंकर, मन्मथनाथ गुपत, 
सावित्री देवी वर्मा, प्रयागनारायण त्रिपाठी प्रभृति लोग थे, जिनकी 
नियुवितयां उनके लेखन और अनुभव के आधार पर हुई थीं। लेकिन 
अंग्रेजी विभाग की स्थिति शोचनीय ही कही जा सकती है। जहां तक 
मुझे याद है, अंग्रेजी के संपादकीय विभाग में उन दिनों ए एस रामन 
को छोड़कर, जो विख्यात कला-समीक्षक थे और वहां से निकाले 
जाने के वाद 'इलरट्रेटिड वीकली आफ इंडिया” के संपादक बने, कोई 
नामचीन व्यक्ति नहीं था। संपादकों की नियुक्ति कांट्रेक्ट या ठेके पर 
की जाती थी। वेतन 750 रुपए था, जो उन दिनों बड़ी भारी रकम 
थी। सत्यार्थी जी ने कार तक खरीद ली थी। स्पष्ट है कि कुछ ऐसे 
लोगों को सहज ही नौकरी मिल जाती थी जो कलम पकड़ना तक 
नहीं जानते थे। मुझे याद है कि डॉ. केसकर की सिफारिश पर कोई 
अस्थाना और अंसार हरवानी सहायक संपादक लगे थे। 
लेकिन धीरे-धीरे अनुभवी और योग्य व्यक्तियों का आना शुरू 
हो गया था। जैसे... खुशवंत सिंह, शरदेंदु सान्याल, भवानी सेनगुप्त, 
जो बंगला में चाणक्य सेन नाम से कथा-कहानी लिखा करते थे और 
हिंदी में भी उनके एक-दो उपन्यास उन दिनों निकले थे। राजकमल 
से 'मुख्यमंत्री! छपा था, जिसके ad का अनुवाद उन्होंने मुझसे 
करवाया था। यह वही पत्रकार भवानी सेनगुप्त थे जिनकी नियुक्ति 
को लेकर प्रधानमंत्री गुजराल को मुंह की खानी पड़ी थी। फिर 
इंडियन एक्सप्रेस' से आने वाले एच वाइ शारदा प्रसाद थे जो बाद 
में प्रधानमंत्रियों के सूचना सलाहकार और उनके भाषण-लेखक बने। 
जी एन एस राघवन भी इसी अखबार से आए थे। 
इन सब महानुभावों के साथ मुझे काम करने का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ। खुशवंत सिंह का तो कुछ समय तक मैं पी ए भी रहा। वह 
कितने अध्यवसायी हैं, यह इस उम्र में भी देखा जा सकता है। 
“योजना? पत्रिका आरम्भ करने के लिए तरलोक सिंह ने उन्हें खास 
बुलवाया था। उनका सरकारी पदनाम था तो प्रधान म लेकिन 
वह अपने को संपादक कहते और लिखते थे। जिस दिन उन्हें 
“योजना का संपादकीय लिखना होता, कमरा बंद करके बैठ जाते 
थे और हाथ से लिखते थे। मुझे याद नहीं कि मुझे उन्होंने कभी 
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डिक्टेशन दी हो। वह पहले संपादक थे जिन्होंने सरकारी पत्रिका त 
हुए भी “योजना! में पंचवर्षीय योजनाओं की सफलता और विफल 
के बारे में एक फीचर छापा था, जो सरकार के गले से नहीं उत्ता 
था। लेकिन खुशवंत ने इसकी परवाह नहीं की, क्योंकि उन्हें नैक 
की चिंता नहीं थी। एक वार डायरेक्टर यू एस मोहन राव ने उदे 
अपना अधीनस्थ समझकर कोई पुस्तिका संपादन के लिए भेज ई 
थी। उन्होंने तत्काल लौटाते हुए कहलवाया था कि यह मेरा काम नहीं 
है। मुझे लगता है कि बाद में मैं संपादक वना, तो जाने-अनजाने मै 
भी उन्हीं की तरह 'असर्ट' करता था। दूसरे की शकल नहीं आती, 
अकल तो आ ही जाती है। 

इसी कार्यकाल में खुशवंत सिंह ने अपना उपन्यास “आई शैष 
नॉट हियर द नाइटिंगेल' लिखा, पूरा का पूरा हाथ से रजिस्टरनुम 
लंबी कॉपी पर, जिसे मैंने अपने हाथों से पहले सुजान सिंह पार्क वाते 
फ्लैट में और फिर जनपथ वाली उनके पिता की विशाल कोठी पर 
टाइप किया, जिसके लिए उन्होंने मुझे पचास रुपए का चैक प्रदान 
किया था जिसे मैंने लौटा दिया था। मन में था कि पूरा उपन्यास टाइ 
किया, बस वगैरह का भाड़ा खर्च करके उनके निवास पर पहुंचता 
था, और इतने दिन का मेहनताना वह मात्र पचास रुपए दे रहे हैं 
बाद में मैंने उपन्यास की प्रति उनसे मांगी थी। उन्होंने पोस्टकाई 
लिखकर कहा था, “सेठ को दी है, वह तुम्हें भिजवा देगा लेकिन 
आज तक वह प्रति मुझे नही मिली। 

मुझे खुशवंत सिंह से पैसा तो नहीं मिला, लेकिन मैंने पत्रका 
और कथा-लेखन के कुछ गुण-अवगुण उनसे ज़रूर सीखे। 

खुशवंत सिंह ने मेरे साथ हमेशा शालीनता का व्यवहार क्वि 
बाद में जब मैंने उनकी एक कहानी का अनुवाद किया, जिसे भैस 
प्रसाद गुप्त ने कहानी में छापने से इनकार कर दिया था और 
वाद में 'कादंबिनी? में छपी, तो उसका सारा पारिश्रमिक यह कक 
रख लेने को कहा : Allis yours. 

लेकिन हिंदी और हिंदी लेखकों के बारे में उनके विचार age 
नहीं थे, विशेषकर मन्मथनाथ जी के बारे में, जो उन 
“योजना” का भी संपादन-कार्य देखते थे। व्यक्तिगत तौर पर w 
आभास मुझे बहुत बाद में हुआ, जब मैंने उन्हें हिंदी में चिट्ठी ति 
उन्होंने तत्काल एक पोस्टकार्ड लिखकर कहा : 'मुझे चिर feet 
हो, तो अंग्रेजी, उडू या पंजाबी में लिखा करो, हिंदी मं जानता व 
यह बात मुझे इतनी अखरी थी कि E को मैंने उनके 
लिखा पत्र भेजा जिसे भारती जी ने अविकल छापा। उसमें मै १ 
वाक्य इस आशय का था : खुशवंत सिंह के उपन्यास वा 
अनुवाद किया जाए, तो आप पाएंगे कि वे हिंदी के तीसरे ° 
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ठप्यासो से भी घटिया हैं। 

खुशवंत सिंह आज तक हिंदी और उसके लेखकों के प्रति अपना 
art छोड़ नहीं सके हैं। यह खुशवंत सिंह ही थे जिन्होंने आज़ाद 
दत में अपने एक भाषण में “गोदान” के बारे में यह कहा : Godan 


is nothing. 


x 


लेकिन आज सोचता हूं कि मैं यदि इन सब लोगों के बीच 
चता-फिरा न होता, तो आज कुछ और ही होता। शायद विदेश सेवा 
म जाकर किसी राजनयिक का पी ए या पी एस हो गया होता या 
AMA आफिसर या अंडर सेक्रेटरी वगैरह वन गया होता। सो, इन 
बंधुओं को धन्यवाद। इनकी कार्यशैली को निकट से देखकर ही मैंने 
संपादन और लेखन के आरंभिक गुर सीखे या यों भी कह सकते 
हैं कि मुझे पुटटी में संपादन-कला मिली। र 
प्रकाशन विभाग में मैंने क्लर्क से जिंदगी की शुरुआत ज़रूर की 
थी लेकिन शुरू से ही लेखकों के संपर्क में आ गया था। ' 
प्रकाशन विभाग में मुझे 'इशू एंड डिरंपैच ब्रांच” में बैठाया गया 
था। इस ara में सारे दफ्तर की डाक, फाइलें आदि आती-जाती 
था मेरा काम सारी डाक को छांटकर वांटना और आती-जाती 
Tage की डायरी करना होता था। डाक अधिकतर संपादकों के नाम 
हेती थी, उसमें ढेर सारी पत्रिकाएं भी आती थीं जिनमें (आजकल 
र्या वाल भारती' की लौटी हुई कटी-फटी प्रतियां भी रहती थीं। 
असे पहले मैंने इन पत्रिकाओं का नाम तक नहीं सुना था। 

45 शुरू में तो मैंने इस तरफ ध्यान नहीं दिया। साहित्य क्या, 
१४ भी पढ़ने में दिलचस्पी नहीं थी। ध्येय अपना करियर बनाने का 
‘ ee ब्रांच में काम करने वाले और दूसरे लोग भी डाक 
हे हो पवा ले जाते थे। इन लोगों की देखा-देखी मैंने 

“ क नाम आने वाली पत्रिकाएं उड़ानी शुरू कीं। लेकिन 
bra WO यह था कि एक-दो दिन पढ़ लेने के वाद उनके रैपर या 
ज a डालकर संबंधित संपादक के पास भिजवा दिया 

k र्यवृत्ति ने ही मुझे पढ़ने और फिर लिखने की ओर 
ष की पत्रिकाओं में छपने वाली कहानियां आदि पढ़कर लगता 

ONG कहानियां तो मैं भी लिख सकता हू 
o Ta लिखकर पैसा भी कमाया जा सकता है, यह 
प्र आते = हो गया। प्रतिदिन संपादकों के नाम अनेक 
र कर पोस्टकार्ड और वे सब मेरे हाथ से ही 


ap नस 


is aa थे। इनमें अमूमन लेखकों की यह शिकायत रहती 
| अन चणा फलां-फलां अंक में छपी है और अभी तक मुझे 


The. 
Rata नही मिला। पहले तो इसका तात्पर्य मेरी समझ 


में नहीं आया- पारिश्रमिक क्या वला होती है। लेकिन वहुत जल्दी 
इसका महत्व समझ में आ गया। 

इसके अलावा, संपादक गण जो विट्ठयां लिखते थे, उन्हे 
रजिस्टर पर चढ़ाने, उनका लिफाफा तैयार करने, उन पर स्टांप 
लगाने का काम मुझे ही करना पड़ता था। ऐसा करते हुए मैं उनको 
पढ़ लिया करता था। उन दिनों मैंने शायद हिन्दुस्तान के अनगिनत 
लेखकों के नाम जाने वाली चिट्ठयां डिस्पैच की होंगी और उनकी 
चिट्ठियां पढ़ी होंगी। इतिहास रचने का ज़रा भी रुझान होता, तो 
मैं उनकी नकल रखता और इतनी बड़े पत्र-साहित्य का एकमात्र 
संग्रहकर्ता होता। 

मेरी तनखाह 445 रुपए थी और सालाना तरक्की तीन रुपए, 
जिसे पहले साल पाने के लिए मैंने कैश ब्रांच के क्लर्क के पास पता 
नहीं किस-किसकी सिफारिश पहुंचाई थी। अब जब पता चला कि 
कथा-कहानी लिखो, तो पैसा भी मिलता है, तो मेरे सामने एक नई 
खिड़की खुलने लगी। कहानी के लिए दस-पंद्रह रुपए की राशि भी 
मुझे बड़ी भारी रकम लगती थी। सो, मैंने तय किया कि मैं भी 
कहानियां लिखकर पैसा कमाऊंगा। 

सो, मैंने झोंक में आकर दस-ग्यारह पेज की लंबी कहानी लिख 
मारी और चार आना प्रति पेज की भारी रकम देकर दफ्तर के ही 
हिंदी टाइपिस्ट से टाइप करवाई, जो कहता तो यह था कि घर से 
टाइप करके लाता हूं, लेकिन टाइप करता दफ्तर में ही था। उन दिनों 
कितने लोग हिंदी टाइप करना जानते थे। फिर मेरी कजा आई थी 


कि मैंने अपना पहला प्रयास दिखाया भी तो और किसी को नहाँ, ' 


'वाल भारती” की उप-संपादिका श्रीमती सावित्री देवी वर्मा को, 
क्योंकि यह महिला अपनी डाक लेने प्रतिदिन धड़धड़ाती हुई ब्रांच में 
आती थीं। एक तो खूब ऊंचा बोलती थीं। फिर खूब मेक-अप भी 
करती थीं- गाढ़ी लिपस्टिक, सुर्खी-बिंदी। आती थीं तो परफ्यूम के, 
उन दिनों जिसे सब सेंट बोलते थे, इतने भभके छोड़कर जाती थीं 
कि सारा कमरा महकने लगता था। में शुरुआती दिनों में दप्तर 
कमीज़-सलवार पहनकर आया करता था जो अवसर मैले रहते थे। 
इस पर वह हमेशा नाक-भों सिकोड़ती थीं। 

अब जो उन्होंने मेरी यह कहानी पढ़ी, तो मुझे इस तरह आड़े 
हाथों लिया कि मुझे कमरे की छत्‌ पर तारे दिखाई देने लग गए थे। 
मैंने वह कहानी एक नपुंसक पति के वारे में लिखी थी, जिसकी 
नवोढ़ा आत्महत्या कर लेती है। सावित्री देवी कमरे में कदम रखते 
ही वौखलाकर बोली थीं 'वयों रे, तेरी क्या उम्र है? तू नपुंसकता का 
अर्थ भी जानता है? चला है कहानी लिखने। न सिर है न पैर है 
कहानी का। लिखने का शौक है, तो बच्चों के लिए लिखना शुरू 


So ताज का डा a ooo 
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करा पहली छलांग में हिमालय सर करना चाहता है। लिखने के लिए 
साधना चाहिए। ऐसे नहीं आ जाता। हम लोगों ने बरसों एड़ियां रगड़ी 
हें, तव इस मुकाम पर पहुंचे हैं, समझे!' 
उस कमरे में बैठने वाले लोगों को जब पता चला कि मैंने कहानी 
लिखी है और ऐसी कहानी लिखी है, तो सबने खूब खिल्ली उड़ाई, 
खासकर ढलती उप्र की उन दो महिलाओं ने जो मुझसे अक्सर 
छेड़छाड़ किया करती थीं। जो ब्रांच का बूढ़ा इनचार्ज था, वह मुझे 
“लवा मुंडा' कहकर अकसर मेरी ठुडूडी और गालों पर हाथ फेरने 
से बाज नहीं आता था। सावित्री जी की इस फटकार से मेरा 
रहा-सहा उत्साह भी ठंडा पड़ गया। लेकिन उनकी “सीख ने मुझे 
दो बातों के लिए प्रेरित किया: बच्चों के लिए लिखने के लिए और 
साफ-सुथरे कपड़े पहनने के लिए। 
इस घटना के काफी वाद, जब मैंने लिखना और छपना शुरू 
किया था, सावित्री जी याद नहीं किस बात पर इस बुरी तरह पेश 
आई थीं कि अनायास ही मैंने जवानी के जोश में-आकर मन ही मन 
यह कहा था : देखना मैडम, एक दिन मैं “बाल भारती” का संपादक 
बनूंगा। 
मसल मशहूर है कि वत्तीसी से निकली बात सच हो जाती है। 
लेकिन मैं नहीं जानता कि उन दिनों मेरे मुंह में बत्तीस दांत थे या 
नहीं, लेकिन मेरी यह भविष्यवाणी सत्य सिद्ध हुई और एक दिन 
अचानक 'बाल भारती' मेरी झोली में आ गिरी थी और श्रीमती वर्मा 
इतनी बौखलाई थीं कि तलवार हाथ में होती तो मेरा गला रेत 
डालतीं। 
पहली कहानी का ऐसा स्वागत होने से में हतोत्साह हो गया था। 
लेकिन फिर एक संयोग sem मेरे जीवन में ऐसे संयोगों की कमी 
नहीं है। 
| उन्हीं दिनों ख्वाजा अहमद अब्बास द्वारा संपादित “सरगम? 
| नामक पत्रिका मेरे. हाथ लगी जिसमें कृशन चंदर का उपन्यांस 
। कश्मीर की कली' छपा था। उसी पत्रिका में कुलभूषण की एक 
कहानी wa थी। शायद इस कहानी के अंत में लेखक ने लिखा था 
कि यह है प्लॉट मेरी कहानी का। अब बताओ, इसे लिखूं या न लिखूं 
या कैसे लिखूं- कुछ इसी आशय की वात लिखी थी। 'अच्छा! पहले 
कहानी का प्लॉट बनाते हैं, उसका आदि, मध्य और अंत सोचते हैं, 
उसके वाद ही कहानी लिखी जाती है...” मेरे लिए यह एक बहुत 
| वड़े रहस्य का उद्घाटन था। 
। मिसिज़ वर्मा की सीख बुरी तो लगी थी, लेकिन मैने उसी समय 
| il वच्चों के लिए कहानियां लिखने का मन बना लिया था। बहुत जल्दी 
| मैंने अपने दादी के मायका गांवं की और उसकी लंतरानियों की 
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कहानी लिखी और इलाहाबाद से छपने वाली बाल पत्रिका op, | नही; 
को भेज दी। हफ्ते-भर में संपादक का स्वीकृति का पोस्ट्काई ह ४ a 
गया जिसमें लिखा था कि मार्च अंक में इसे दे रहे हैं। ए 
आप, और कोई भी नया लेखक, अनुमान लगा सकता है | we 
ऐसी स्थिति में कैसे ब्रह्मानंद की अनुभूति होती है। मुझे याद हैमे | दुत 


फुराशखाने से दौड़ा-दौड़ा फतेहपुरी के सामने बरामदे में वेठने वते 
अखवार-फरोश की थड़ी पर गया.था और उस महीने का TT उ 


देखा था, और पत्रिका हाथ में ली थी और उसमें अपनी कहा | कहन 
qe’ और उसके साथ अपना नाम छपा देखा. था, तो बलियों उना | उपक 
था। फिर कुछ ही दिनों वाद जब आठ रुपए: का मनीऑर्डर मित्र | अर्स 
था, तो में सातवें आसमान पर था, आज चोटी की पत्रिकाओं मे | तेक 
छपता हूं, हजार-डेढ़ हजार तक का पारिश्रमिक भी पा जाता हु | था! 
आठ-नौ उपन्यास लिखे हैं, दस-बारह बच्चों की किताबें भी छप | एक द 
चुकी हैं, हजारों की रायल्टी भी मिली है, लेकिन मार्च 9504] में खः 
पहली वार छपने और आठ रुपए प्राप्त होने की जो खुशी मिली धं, | है 
वह मुझे दुबारा नहीं मिली, वैसी मुसर्रत कभी हासिल नहीं हुई, ग कौन: 
तो 445 रुपए का पहला वेतन मिलने पर, न आज इस रकम पे | भी क 
दस गुना पेंशन प्राप्त करके भी। लेखन की कमाई का और ही पुष | पे मैं 
है। एक बार मेरी जेब में पारिश्रमिक का पच्चीस रुपए का चैक थ > गंगा 
और मैं जनपथ की मार्केट के आगे से निकलकर जा रहा था। लाता | शीय 


था कि इस रकम से मैं सारा बाजार ख़रीद सकता हूँ! 
उन दिनों 'मनमोहन? के संपादक सत्यव्रत थे। वह मेरे जीवन ग स् 


मसीहा बनकर आए। आज मैं जो कुछ हूं, वह सत्यव्रत जी वी | भेगा, 
बदौलत ही हूं उन्होंने ही मुझे चिटिठयां लिख-लिखकर रारि | भए 
किया। दो-तीन कहानियां छपने के बाद जव कोई कहानी नही गे | पद 
तो उनका जो पत्र आया था, वह किसी भी नए लेखक की उठा | Ay 
राजगही पर बैठा सकता है। उन्होंने इन शब्दों में कहानी मागी थै, | और 
मेरी झोली खाली है!” विचार करिए एक बुजुर्ग संपादक S| हे 
'उदीयमान' लेखक से इन शब्दों में रचना मांग रहा है! मेरे ण 
को उलटकर रख देने वाला सत्यव्रत जी का वह सफेद E a 
मैने इतना संभालकर रखा था कि फिर कभी मिला नहीं ० ऱ्य 
उनके ये चार शब्द आज भी मेरे मस्तिष्क में गूंजते रहते है ee 

यही कारण है कि जब मैं 'बाल भारती” और “आजकल की Ai hy 
बना, तो लेखकों से मैंने वैसा ही विनीत व्यवहार करने व दिया 


किया, जैसा कि सत्यव्रत जी मेरे साथ किया, करते थे। मेरे Pi r 

की तसदीक मस्तराम कपूर भी करेंगे जो उन दिगो ' 

अपने नाम के साथ 'उर्मिल' लगाया करते थे! aa |. 
बाद में मेरी एक रचना “बालक? में छपी। कई ed 
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जया, तो मैने तकादा किया। उनका जवाब आया, 'अनुवंध तो 
कई हुआ नहीं था, फिर भी चार रुपए मनीआर्डर से भेज रहे By’ 
द फटकार ने मुझे इतना हतोत्साह किया कि मैंने कसम खाई थी 
कै किसी संपादक से तकादा कभी नहीं करूंगा। लेखकीय जीवन के 


बहुत शुर में ही मेरे भीतर स्वाभिमान पनपा था। 


उन्हीं दिनों मैंने पंजाब की एक लोककथा 'मनमोहन' में दी थी। 
कहानी में मेने अपनी तरफ से थोड़ा परिवर्तन किया था। बाद में मैंने 
उसका अंग्रेजी अनुवाद स्वयं करके स्टेट्समैन में छपवाया। कुछ 
gat बाद उसी लोककथा का रूपांतर “बाल भारती' में छपा, जिसके 
aon थे हंसराज 'रहवर'। तब इस नाम से मैं बिल्कुल अपरिचित 
धा। मेने यह बात मिसिज़ वर्मा से कही। एक-दो दिन वाद अचानक 
एक दुवले-पतले आदमी ने मेरे कमरे की चिक उठाई और दरवाज़े 
में खड़े-खड़े ही कहा, “तुमने क्या कहा, मैंने तुम्हारी कहानी चुराई 
है” में बदहवास-सा इस व्यक्ति का मुंह देखे जा रहा था। पूछा, आप 
कोन साहब हैं और क्या कह रहे हैं। उन्होंने खड़े-खड़े आवेश में यह 
भी कह डाला कि जिस स्रोत से तुमने लोककथा ली है, उसी योत 
े मैने भी ली है-यानी अंग्रेजी से। मेरी हँसी निकल गई। मैंने कहा, 
'जनाव, आप गौर से मुलाहिजा फरमाएं। अंग्रेजी कथा का लेखक 
मी यह नाचीज है।' मैं यह-तो नहीं कहूंगा कि 'रहवर' साहब पर 

पे पानी पड़ गया, लेकिन वह चुपचाप खिसक गए। 
_ त्टेट्समेन ने मुझे उस लोककथा के लिए पचास रुपए का चैक 
"गा, जवकि हिंदी में छपी उसी लोककथा के लिए आठ या बारह 
भए मिले थे। इस बात से मेरा इतना हौसला बढ़ा कि मैंने उसके 
वाद दो-तीन वालकथाएं स्टेट्समैन में लिखी और हर बार उतना 
है परिश्रमिक मिला। अंग्रेजी में छपने के लिए यह बहुत बड़ा प्रलोभन 
भार्‌ राहन था। फिर बंबई के एक दैनिक में और चिल्ड्रंस बुक 
= को पत्रिका में भी एक-दो लेख छपे। उन्हीं दिनों एक लंबा 
१ टाइप लेख अंग्रेजी में लिखा। वह कहीं भेजा नहीं, क्योंकि 
हे अनुभूति हुई थी कि अंग्रेजी मेरी अभिव्यक्ति की भाषा 
बाद मैंने अंग्रेजी में लिखने की कभी कोशिश नहीं की। 


चिता a विभाग में नौकरी शुरू करने के उपरांत मेरी एकमात्र 
दिया के करियर को आगे बढ़ाने की थी। मैंने लिखना शुरू कर 
Terie, लेकिन मैं मात्र मैट्रिक था। प्रकाशन विभाग में मेरी नज़र 
के पद पर थी, जिसके लिए ग्रेजुएट होना आवश्यक 
भाय ही अंग्रेजी से हिंदी अनुवाद करना भी आना चाहिए। 


लालसा तो पहले भी थी। सो, नौकरी के साथ-साथ 


मैने सांध्यकालीन कैंप कॉलेज में दाखिला ले लिया। पांच बजे दफ्तर 
से छूटता और ताबड़तोड़ पैडल मारते हुए मंदिर मार्ग पर कॉलेज 
पहुंचता, तो पसीना-पसीना हो चुका होता। इस तरह मैंने पहले एफ 
ए, फिर राजनीति में बी ए ऑनर्स, फिर हिंदी में एम ए किया। 

अनुवाद के लिए मैंने अपना तरीका निकाला। अंग्रेजी और हिंदी 
के अख़बार लेकर एक-सी ख़बर का मिलान करके अनुवाद सीखने 
की कोशिश करता। फिर प्रकाशन विभाग के पैम्फलेट हिंदी में भी 
अनूदित होते थे। उनका भी मिलान करता। 

प्रकाशन विभाग ओल्ड सेक्रेटेरियट से इंडिया गेट के निकट 
पटियाला हाउस आ गया था। तब मैं 'योजना” में सह-संपादक था 
और योजना भवन में बैठता था। सावित्री देवी वर्मा 'बाल भारती” 
का संपादन कर रही थीं। हिंदी विभाग के उप-निदेशक थे अशोक 
जी, जो अत्यंत वातूनी, गुस्सैल, धोंसिया और अड़ियल प्रकृति के 
व्यक्ति थे। पता नहीं किस बात पर सावित्री वर्मा से उनकी ठन गई 
और खड़े-खड़े उनसे “बाल भारती” छीनकर उन्होंने मेरी झोली में 
डाल दी, हालांकि सावित्री वर्मा रिटायरमेंट के कगार पर थीं। 

उस दिन अचानक अशोकजी ने मुझे पटियाला हाउस बुलाया। 
मैं उनके कमरे में गया, तो सावित्री वर्मा वहां खड़ी थीं, बैठी नहीं 
थीं। मेरी मौजूदगी में अशोकजी में और मिसिज वर्मा में जिस तरह 
तलवारें चलीं, उसे याद करके आज भी झुरझुरी हो आती है।. असल. 
में सावित्री जी बोलती थीं, तो सारा दफ़्तर सुनता था। अशोक जी 
बोलते नहीं थे, संयमहीन होकर चीखते थे और आगबगूला होकर 
कांपने लगते थे। उस दिन उन्होंने मिसिज वर्मा को इतने जोर से 
हड़काया कि इस महिला को कलेजे पर हाथ रखकर कहना पड़ा, 
“इतनी जोर से मत बोलो। में दिल की मरीज हूँ 

अब देवी जी के सामने अशोकजी मुझसे कहते हैं, "तुम्हें “बाल 
भारती” का सारा काम संभालना है। इन्हें किसी किस्म की तकलीफ 
नहीं देनी होगी!” 

कोई भी समझ सकता है कि मिसिज़ वर्मा के दिल पर क्या बीती 
होगी। उस वकत उनकी आंखों में उस मां के आंसू थे जिसकी गोद 
से उसके शिशु को झटककर किसी के हवाले कर दिया गया हो। 
बीस-इक्कीस साल तक वह पत्रिका से जुड़ी रही थीं। इससे भी 
अधिक दुंखदायी बात उनके लिए यह थी कि जो लड़का उनके सामने 
क्लर्क बनकर आया था, खड़ा होकर उनको सलाम करता था, 


जिसके मैले-कुचले कपड़ों को देखकर वह नाक-भौं सिकोड़ा करती 


थीं, वही लड़का आज उनका स्थान लेने जा रहा है। वह जो रोनी 
सूरत लेकर उस कमरे से निकली थीं, वह आज भी मेरी आंखों के 
सामने आकर खड़ी हो जाती a उनके जाने के बाद भी अशोकजी 
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शांत नहीं हुए थे। मैं खड़ा था और वह वड़वड़ा रहे थे, “Ihave 
called offher bluff.” यह तो अंत तक हमें पता नहीं चला कि 
सावित्री जी का कसूर क्या था जो उन्हें इतनी कड़ी सज़ा दी गई थी। 

वैसे, दफ्तर में किसी के भी साथ अशोकजी का व्यवहार अच्छा 
नहीं था। हरेक को वह नालायक, नामाकूल समझते थे और अपने 
आपको सर्वज्ञ। यह सच है या झूठ, लेकिन वताते हैं कि एक वार 
उनके सामने पागलों की बात छिड़ी, तो किसी ने पागलपन के वारे 
में कोई ऐसी वात कह डाली कि अशोकजी भृकुटियां तानकर बोले, 
'तुम क्या जानते हो पागलों के बारे में? हम जानते हैं। हमारे खानदान 
में चार पागल थे।' 

तो ऐसे व्यवित के मातहत हम काम करने को अभिशप्त थे। कुछ 
लोग तो उनके वारे में बात करते हुए गलियां तक देते थे। लेकिन 
अधिक दिन टिके नहीं। सरकारी नोकरी छोड़कर 'रवतंत्र भारत” के 
संपादक हो गए। वहां भी अधिक दिन टिके नहीं। जल्दी ही दुनिया 

i से रुख्सत हो गए। 

में हमेशा उनसे दामन बचाकर ही चलने की कोशिश करता था। 

में 'दढ़ वट ज़माना कट' लोकोक्ति का हामी था। वास्तव में, में 

उनकी नजर में तब चढ़ा था, जब कल्पना के अक्टूबर 64 के अंक 

में मेरी पहली कहानी 'तीसरे प्राणी के लिए जुगाइ' छपी थी। तव 

मुं योजना भवन में बैठता था और सड़क के उस पार आकाशवाणी 

भवन में अशोकजी पत्र सूचना कार्यालय में सूचना अधिकारी थे और 

हम लोग लंच के दौरान टहलने जाया करते थे-मोहन सिंह सेंगर, 

टंडन जी, मन्मथनाथ गुप्त, अशोकजी और में। उस दिन अशोकजी 

ने मुझे फोन करके अपने कमरे में बुलाया था! में गया, तो उनके 

पास श्रीनारायण चतुर्वेदी बैठे थे। मेरा परिचय कराते हए बोले 

थे, “देखिए यह लड़का पंजाबी होते हुए भी कितनी अच्छी हिंदी 

लिखता èi” 

शायद यही कारण था कि उन्होंने मुझे 'वाल भारती” सौंपी थी। 

' जव मैंने 'वाल भारती” का पहला अंक निकाला तो एक अजीव 

| तमाशा हुआ। मैं अशोकजी को एडवांस कॉपी दिखाने गया तो वह 

|| sears खड़े हो गए। प्रति खोलकर देखी तक नहीं और दरवाजे 
` का तरफ बढ़ते हुए बोले, 'चलो, मेरे साथा। 

ठिगने कद के और थोडे स्थूल देह के थे। अब वह 

आगे-आगे लुढ़कते-से चले जा रहे हैं और में हैरान-परेशान उनके 

पीछ-प्रीछ चला आ रहा हूं। कहां लिए जा रहे हैं? दूसरे खंड में 

` डायरक्टर भारद्वाज का कमरा था। तेज़ी मे दरवाजा धकेलकर भीतर 

जाते हैं और प्रति उनके सामने फेंकते हुए अति उत्साह से कहते हैं, 

'देखिए, साहब, पत्रिका इस तरह निकाली जाती है। 


में भीगी विल्ली-सा वना पीछे खड़ा हूं। स्पष्ट E. कि वह 
तारीफ भी करना चाहते थे, इसके साथ कोई ऐसा विवर नहीं apy 
चाहते थे जिससे सावित्री वर्मा पुनः “वाल भारती” के निकट भी 
सकें। 

लेकिन उनके नीचे काम करते हुए मैंने कम जिल्लत वरदान 
नहीं की। उनका निर्देश था कि “वाल भारती” का अंक प्रेस मे भेजे 
से पहले सारी सामग्री उन्हें दिखाऊंगा। सो, जिस दिन प्रेस गैर 
भोजना होता, उस दिन पूरी फाइल लेकर मैं उनके हजूर में हानिए 
होता और वह दस-पंद्रह मिनट में उलट-पलटकर फाइल लोटा ते 

लेकिन एक दिन उन्होंने मुझे बुरी तरह अपमानित किया- वह 
भी दफ्तर के विजनेस मैनेजर त्यागी की उपस्थिति में। फाइल खोलते 
ही भड़क गए। मैंने किसी ऐतिहासिक घटना पर उन्हीं के चहेते और 
पुराने सहयोगी शर्मा जी से लेख लिखवाया था, यह न जानते हूए 
कि शर्मा उनकी नजर से उतर चुका था। शर्मा का नाम देखते ही 
वह चीखे, “इस शख्स से क्यों लिखवाया?” और आव देखा न 
ताव, फाइल उठाकर कोने में दे मारी। मेरी ऊपर की सांस ऊपर 
और नीचे की नीचे। चिल्ला रहे हैं, 'हिरटरी पर लिखवाना हो, तो 
यूनिवर्सिटी में जा कर किसी प्रोफेसर को पकड़ो। अनधिकारी लोगे 
से क्यों लिखवाते हो?” 

मैं वैठा-वैठा सुगवुगा रहा था। दफ्तर के ही सहयोगी के समे 
उन्होंने मेरी पत उतारकर रख दी थी। त्यागी तो उठकर चलता वन 
अवश्य ही अशोकजी को अपनी गलती महसूस हुई होगी- यह शायर 
पहली बार हुआ था। उठकर जाते हैं और स्वयं फाइल उठाकर तात 
हैं और लीपापोती-सी करते हुए. सहलाते स्वर में कहते हैं, “Het 
जी, यह बात है ना ऊलजलूल लोगों से लिखवाने का क्या फायदा 
अधिकारी व्यक्तियों से लिखवाओ, जव अच्छा पैसा देते है 

उस दिन मैंने हिम्मत से काम लिया। कहा 
हो तो एक वात कहूँ?” वह सिटपिटाए हुए तो थे ही। कुर्सी से पीट 
सटाते हुए मेरी तरफ देखते हैं। मैंने कहा, 'यह बच्चों की पत्रिका 
ÈI हर अंक महीना पहले छपकर आ जाता है। हर अंक की OE 
एक-डेढ़ महीना पहले शुरू हो जाती है। फिर हर अंक की साम्रा 
कम से कम चार महीने पहले तैयार करके हम देते हैं। अव थी 
दस-पंद्रह मिनट में कोई लेख रिजेक्ट कर देते हैं, तो उसकी 
तत्काल कैसे करेंगे? कब तस्वीरें वनवाएंगे? फिर जिस ते" 
संपादक ने महीनों पहले स्वीकार कर रखा sai है, ऐसी हातत 
लेखक को संपादक क्या जवाब देगा? की 

बोलते हुए डर भी लग रहा था। लेकिन लगता है यह वी 7 
मर्म को छू गई और मेरा पिंड छूटा। फिर भी आदत से वा 
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आते थे। पंजाबी में कहावत है: “माय मैं रह न सकां।” जब बंगला 


दश की लड़ाई छिड़ी तो 'बाल भारती” का अंक प्रेस के लिए तैयार 


था अशोकजी मुझे बुलाकर बड़े जोश से कहते हैं, मानो वीर रस 
उनी रं में प्रवाहित हो गया था, 'ऐसे अंक तैयार करो, जिससे 
बच्चों में वीर भावना, देश प्रेम जागे।' वह यह भूल गए कि 'बाल 
adi कोई दैनिक अखबार नहीं हैं। नतीजा यह हुआ कि जब 


विक्रम अंक का जुगाड़ उन्होंने स्वयं करने का बीड़ा उठा लिया और . 


sat ऐसी सामग्री भरी जो बच्चों की समझ से एकदम बांहर की 
थी तो मैं निःसहाय था। बाल भारती का वह अपठनीय अंक मेरे 
iera में छपा, यह बात आज भी मुझे सालती है। 

लेकिन अशोक जी ने मेरे लिए एक और दुखदायी बात की। 
वाल भारती” के संपादक के रूप में मेरे नाम के साथ एक और 
नाम जाता था- वीरेश्वर भट्टाचार्य का। वह भी कभी मेरी तरह हिंदी 
दाइपिस्ट का काम करते थे। लेकिन मेरी. तरह तरक्की पाकर 
संपादकीय विभाग में आ गए थे। भारी-भरकम देह के थे। भयंकर 
सरवाइकिल पीडित! दाएं-बाएं गर्दन मोड़कर देख नहीं सकते थे। 
प्रतिदिन पान का डिब्बा भरकर लाते थे, दिन भर खाते और खिलाते 
थे कुंडली और हस्तरेखा भी देखते थे। इसके अलावा संस्कृतज्ञ भी 


3 À सूचना मंत्रालय के सचिव लाड उनके भक्त थे। वीरेश्वर जी ने 


है आकाशवाणी का रलोगन 'बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय” सुझाया 
धा लेकिन हिंदी लिखना-पढ़ना उतना ही जानते थे जितना कि मैं 
वी मैं बोलता, तो मरता! मैं पत्रिका का संपादन करता था। 
पवर जी मित्रों को पान खिलाकर संतुष्ट रखते थे। 
'आजकल' पर हमेशा से अधिकारी-अनधिकारी लोगों की नज़र 
Tei मेरा एक सहकर्मी किसी भी कीमत पर 'आजकल' हथियाना 
पहता था, क्योंकि उसमें वह कभी सहायक संपादक के रूप में 
ह चख चुका m उन दिनों-मैं आकाशवाणी में प्रभारी 
„सपादक एवं सामयिकी संपादक था। जब मेरा नाम-भी 
आजकल! के संभावित संपादकों में लिया-जाने लगा, तो इस शख्स 
ae हो गए। पता नहीं कैसे, उसने मंत्रालय के संयुक्‍त 
व os यह कहलवा भेजा कि द्रोणवीर' तो लेखक ही नहीं 
पे प वि कैसे संभाल सकता है। 
mà TN कि मेरा नाम कैसे उठा था। मेरे साथी ने जब 
छूरती देखी तो किसी तरह फिर संयुक्त सचिव के कान 


| shy डालनी चाही कि जिस शख्स को नियुक्त कर रहे हो, 


i 
Pa eg 

N Rte राइटर' है, हालांकि ऐसी बातों की न तो 
r 


= थी, न इनमें जरा भी दिलचस्पी। शायद यह इस बिना 
पया था कि कभी मैंने 29 जनवरी को आंधी-तूफान की 
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परवाह न करते हुए राजघाट पर सारी रात बैठकर बिताई थी और 
BRA गांधीभक्तों और नेताओं के बारे में लंबा रिपोर्ताज 'धर्मयुगः में 
लिखा था। बताते हैं कि इस बात पर संयुक्त सचिव हँसकर बोले 
थे कि एक ही आदमी राइटर भी नहीं है, और एंटी-इस्टैब्लिशमैंट 
राइटर भी है, यह कैसे हो सकता है। 

सो, एक अभूतपूर्व बात हुई। केंद्रीय सूचना सेवा में हमेशा किसी 
आफीसर की नियुक्ति. ग्रेड में होती थी। लेकिन मेरी नियुक्ति के 
आदेश में पहली बार स्पष्ट रूप से “संपादक आजकल? लिखा गया 
ताकि किसी किस्म की उठा-पटक न हो। 

मैं खुश था क्योंकि रेडियो में यूनियनवाजी के कारण मैं परेशान 
रंहता था। लेकिन नहीं जानता था कि यह पद कांटों की सेज सिद्ध 
होगा। किसी भी पत्रिका का संपादक तलवार की धार पर चलता है। 
फिर यह सरकारी पत्रिका थी जिसके साथ हर कोई गरीव की जोरू 
जैसा व्यवहार करता है। मेरे ऊपर जो अफसर था, वह बनता तो 
मेरा हितेच्छु था लेकिन मेरा आना उसे अखरा। “आजकल! में 
लेखकों का आना-जाना लगा रहता था। उसे रोष इस बात का था 
कि लेखक सीधे “आजकल' के कमरे में चले जाते हैं, उससे मिलने. 
भी नहीं आते, जबकि वह लेखक भी है और उस दफ्तर के हिंदी 
विभाग का सर्वेसर्वा भी। उसके प्रभामंडल में हर तरह के लेखक 
मंडराते रहते थे जिन्हें आब्ताइज करके अपना रुतवा दिखाने के 
लिए वह हमेशा तत्पर रहता था। 

सो, जल्दी ही टकराव की स्थिति पैदा हो गई, ऐसी कि मेरी 
नौकरी जाते-जाते वची। 

इंदिरा गांधी जब दुबारा प्रधान मंत्री के पद पर आसीन हुई, तो 
इस अफसर ने मुझे आदेश दिया कि इंदिरा जी का फोटो कवर पर 
छापो। मुझे यह मंजूर नहीं था, क्योंकि आज तक किसी राजनीतिक 
नेता का फोटो इस पत्रिका में नहीं छपा था। मेरे अफसर ने इसे 
अपनी अवमानना-अवहेलना समझा और डायरेक्टर से शिकायत 
की। लेकिन डायरेक्टर ने मेरा पक्ष लिया और कहा कि किसी 
राजनीतिक नेता का फोटो 'आजकल' में नहीं छापा जाएगा! , 

ऐसी ही घिनौनी स्थिति एक बार फिर उत्पन्न हुई। तब तक नए 
डायरेक्टर भट्ट आ गए थे। यह वही महानुभाव थे जिष्हें शाह 
कमीशन में इमरजेंसी के बारे में गवाही के लिए बुलाया गया था। 
संजय गांधी की विमान दुर्घटना में करुण मृत्यु हुई तो यह शख्स फिर 
मुझसे कहता है कि कि कवर पर संजय गांधी का फोटो छापो। यह 
एकदम टुच्चा सुझाव था जिसे मैं मंजूर करता तो शायद धरा जाता! 
लेकिन इस शख्स की समझ में यह बात नहीं आ सकती थी। तत्काल 
वह भट्ट साहब के पास शिकायत लेकर गया। वही हुआ जो होना 
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था। भट्ट साहव ने यह कहकर मेरा पक्ष लिया, ‘Kohli isı ight 
इससे भी अप्रिय घटना डॉ. नगेन्द्र की पुस्तक को रामीक्षा स 
संबंध रखती है। एक दिन इस शख्स ने मुझे अपने कमरे में बुलाया 
और मेरे हाथ में डॉ. नगेंद्र की सौंदर्यशास्त्र पर सद्य:प्रकाशित पुस्तक 
और उसके भीतर रखी तीन समीक्षाएं दी और कहा कि इन्हें अगले 
अंक में लगा दो। 'आजकल' में प्रायः लेखकों द्वारा अपनी पुरतकों 
फा खुद करवाई गई समीक्षाओं को और अनाहूत समीक्षाओं का 
छापा नहीं जाता था। सो, मैंने विना किसी लाग-लपेट के कह दिया 
कि में इन समीक्षाओं को नहीं छाप सकता। समीक्षा हम रवर्य किसी 
अधिकारी आलोचक से करवाएंगे। 
यहां एक बात कह दूं। चाहे इस शख्स की हम लोगों ने केशी 
भी अवहेलना की, इसने कभी माथे पर वल नहीं डाले। हँसता-मुस्काता 
ही रहता था। ऐसे व्यवित की मनोवृत्ति भली भांति समझी जा सकती 
है। अब भी मुझे मिलते हैं तो तपाक से और छाती से लगा लेते 
हैं। अब जब मैंने समीक्षा छापने से इनकार किया, तो बड़े सहज 
स्वर में बोले 'देख लो, डॉ. नगेंद्र की पुरतक है। उन्होंने खुद 
समीक्षाएं भिजवाई Èr मैंने कहा, 'अगर डॉ. नगेंद्र ऐसा करते हैं, 
तो यह अनेतिक है।' Gert कई काम संवार सकते हैं, सोच लो।' 
यह वात भी हँसी-हँसी में कही गई थी। मेंने कहा, “मेरी ऐसी कोई 
तमन्ना नहीं हे।! 
मैंने पुरतक और समीक्षाएं रख तो लीं, लेकिन उन्हें न छापकर 
एक अच्छे आलोचक से उसकी समीक्षा लिखवाकर छापी। 
में कह नहीं सकता कि डॉ. नगेंद्र तक यह वात पहुंची या नहीं। 
उसके वाद उनके घर पर एक गोष्ठी में मैंने अपना उपन्यास-अंश 
पढ़ा, लेकिन उन्होंने इस वात का जिक्र तक नहीं किया। हां, लेकिन 
मेरे अफुतर ने इस हुकम-अदूली के लिए मुझे कभी माफ नहीं किया, 
जिसका परिपाक साल-भर के अंदर हो गया। 
इसी तरह 'आजकल' में रहते हुए कई लोगों की पूंछ पर मेरा 
पर पड़ जाता था। 'अज्ञेय' जी इसलिए नाराज हुए कि चौथा सप्तक 
के वा? में अंक निकालने में मैंने उनसे सलाह-मशविरा नहीं किया। 
एक मराठी साप्ताहिक के संपादक यदुनाथ थत्ते ने इसलिए मंत्री साठे 
जी से शिकायत की कि मैंने विनोवा भावे पर उनका लेख नहीं 
छापा। 
कहना न होगा 'आजकल' में मेरी स्थिति उस विलाव जैसी थी 
जो अचानक टीन की तपती छत पर कूद पड़ा हो। उन्हीं दिनों 
"आजकल' को नया रूप देने के पुरस्कारस्वरूप मुझे पांच सौ रुपए 
“hehe नकद इनाम देने की चिट्ठी के साथ-साथ मेरी ट्रारफर का फर्स 
भी आ गया। यही नहीं, मेरे रिलीव होने से पहले ही एक व्यक्ति 


मेरी adh पर आकर बैठ गया, जिसका साहित्य x. कोई लेना x 
नहीं था। मैं भट्ट साहव से मिला, तो उन्होंने अफसोस के साथ क 
कि तुम्हारे अफसर ने प्रतिष्ठा का सवाल बना लिया था, से ग 
उसकी बात माननी पड़ी। फिर वोले कि तुम ऐसा करो, पिछते न्न 
से छुट्टी की अर्जी दे दो, में अभी सैंक्शन किए देता a 

सो, मैं छुट्टी लेकर dag चला गया। वहां वैठा कैसे जानता हि 
पीछे क्या खिचड़ी पक रही है। अचानक एक दिन वहां मुझे aay 
से चिट्टी मिली कि तुम्हारी wel “अन-आथोराइज्ड' करार दे ई 
गई है। इस सरकारी शब्दावली का अर्थ यह था कि मेरी i- 
वरस की नौकरी में 'दरार' आ गई है, जिस कारण मैं पेंशन ब 
सुविधा से भी वंचित किया जा सकता था। यह सव इसलिए हुआ 
कि मेरी रवीकृत छुट्टी की अर्जी दवा दी गई थी। होना क्या था 
रिथति साफ थी और मैं नौकरी पर लोट आया - 'आजकत' मे 
नहीं, किसी दूसरे विभाग में। 

“आजकल' में मेरा कार्यकाल करीब एक वरस रहा। लेकिन झा 
थोड़ी अवधि में मुझे लेखकों का पूरा-पूरा सहयोग मिला। डॉ. ६ 
र्मवीर भारती ने पत्र लिखकर कहा था : 'मन करता है कि संपा 
जी के दफ्तर में आकर उन्हें बधाई Si एक दिन जैनेंद्र जौ मे 
अनुपरिथति में पटियाला हाउस से होकर गए। आते ही मैंने परी 
किया, तो बोले कि 'तुमने कुछ लिखने को कहा था। हम उपर १ 
गुजर रहे थे, सोचा देखते चलें।” मेरे लिए यह बड़े गौरव की वीं 
थी कि जैनेंद्र जी जैसा महान लेखक 'आजकल!' के कार्यातय १ 
आए। इलाचंद्र जोशी का एक लंबा हरतलिखित पत्र आज भी मे 
पास रखा है जिसमें उन्होंने 'आजकल' की प्रति देखकर मेरे ब 
में कुछ और जानने की इच्छा प्रकट की थी। हंस” संपादक क्व 
पचास वरस पहले के एक अप्रीतिकर प्रसंग के कारण शक 
भीतर-भीतर मुझसे नाखुश हैं। मेरे साथ हंसी-ठट्ठा भी कश 
ताश भी खेल सकते हैं, शानी के घर पर हम तीनों ने एक दिन ग 
भी पी थी। मेरी कहानी या मेरी. पुरतक की समीक्षा तो 
प्राप्ति-स्वीकार वाले कालम में मेरी किताव का नाम भी ९ ra 
नहीं करते। लेकिन 'आजकल!' के वारे में उन्ही उदारता 
मुझसे कहा था, 'यह अच्छी वात है कि तुम हर खेमे के ami 
साथ लेकर चले। थी 


डू 


में 'आजकल' से हटा, तो श्रीकांत वर्मा ने एक fed A ५ 


सफुदरजंग लेन निवास पर मुझे बुलाया था टर कहा 
लिए कुछ करेंगे।' पता नहीं, उनके मन में क्या था। दुवा | 
यहां गया नहीं और उनका देहांत हो गया। qa 

हाँ, नेमिचंद्र जी को मेरा प्रयास शायद अधूरा eT _| 


ल्या et 
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ईति 'आजकत' की वीस-पच्चीस प्रतियां प्रमुख लेखकों के पास 
नखी से भिजवाया करता था, इस अनुरोध के साथ कि चंदा भेजें। 
qi रकम थी। उत्तर मे नेमिचंद्र जी का पोस्टकार्ड आवा : ' 
आवकत' अभी ऐसी पंत्रिका नहीं वनी, जिसे खरीदकर पढ़ा जाए। 


ag नौकरी और पेंशन तो वच गई, लेकिन “आजकल! से . 


उद्वडने के वाद गेरे गर्दिश के दिन शुरू हुए। कभी आकशवाणी, 
रमी पत्र सूचना कार्यालय, कभी दृश्य-श्रव्य निदेशालय, कभी रक्षा 
maa के दफ्तरों में मेरी पोरिटंग होती रही। मेरा सबसे बड़ा 
aia यह था कि तीन वरस तक मुझे 'रौनिक समाचार” जैसे रद्दी 
[ववार का संपादन करना पड़ा, और वह भी अंग्रेजी संस्करण का, 
जो साप्ताहिक होने के बावजूद कभी-कभी महीनों नहीं निकलता था। 
फिर यह भ्रष्टाचार का अड्डा था। छपाई आदि के विल मुझे 
RA करने पड़ते थे और संपादक के साथ-साथ मैं 'ड्राइंग और 
डिवरसिंग आफिसर”' भी था। पत्रिका के एक प्रधान संपादक की 
गीयत इतनी खोटी थी कि चपरासी के डेढ़-दो रुपए के Hada 
वित पर दरतखत करते समय उससे कहता था, इसमें से हमको 
एक राशोगुल्ला खिला दो।' एक वार तो एक शख्स ने हद ही कर 
। वह रक्षा प्रतिष्ठानों के रारकारी दौरे पर गया और आकर उसने 
पने नाम से राचित्र लेख पत्रिका में छापा और उसका पारिश्रमिक 
तेना चाह्म। जव उसे बताया गया कि यह नियम-विरुद्ध है, तो उसने 
अ लेख के लिए जिस पर उसका अपना नाम छपा था, पली के 
y १ बिल वनवाकर. रकम बटोरी। मेरे लिए दुखदायी वात यह 
॥ कि अनजाने में मैंने उस विल को पास कर दिया था 

MI स्थिति में मेरे लिए नौकरी करना मुहाल हो गया। अभी 
Ws साल की सर्विस वाकी थी। बेटी की शादी की वातचीत 
रही थी और पांचवें वेतन आयोग से मिलने वाली अतिरिक्त 
थो की घोषणा भी अभी नहीं हुई थी। इससे भी वड़ी वात, 
d o रो मेरी पदोन्नति भी होने वाली थी। तरक्की पाकर 
à RET प्रकाशन विभाग में होती, तो मैं उस दफ्तर में नंवर 
RIA, पर 


षिवा च जाकर बैठता जिसमें मैने बलर्की से जीवन आरम्भ 
<| ॥ | > 


4 


<u> 


a 


Ñ प "ग के बावजूद मैंने इस्तीफा देने की सोची। इससे पहले 

भाती “सा सोचा था जव मैं बंबई गया था। वहां डॉ. धर्मवीर 

माश TA था कि "नौकरी छोड़ोंगे, तो 'संपादकों और 

ग TR पर निर्भर करोगे। 

tiig ईस तरह टूटी कि 'सैनिक समाचार से छुट्टी लेकर 
Tran के लिए चला गया वहां अचानक एक दिन 


मुझे चिट्टी मिली कि पत्रिका के काम में हर्ज हो रहा है, तुरन्त लौटो। 
चिट्टी पाकर मुझे इतनी कोफ़्त हुई कि मैंने पत्नी से रालाह-गशविरा 
किया, वह नौकरी में थी। उसने मुझे खुली छुट्टी दे दी। 
सो, रवदेश लौटते ही मैंने लाग पत्र दे दिया और 4985 के अंत 
में में रिटायर हो गया। जिस काम के हर्ज होने के वहाने मुझे विदेश 
से तत्काल लौटने को कहा गया था, मेरे त्यागपत्र देने के वाद करीव 
एक बरस से भी अधिक समय तक वह जगह भरी नहीं गई। 
यह गनीमत थी कि सेवामुक्त होने के उपरांत मुझे पिछली 
तारीख 983 से ही पदोन्नति और देय लाभ प्राप्त हो गए। 
एक वात बताने से रह गई। गर्दिश के दिनों के दौरान 'पराग' 
में मेरी नियुवित लगभग तय हो गई थी लेकिन अपनी मूर्खता के 
कारण यह अखबार मेरे हाथ से जाता रहा। 
मेरे जीवन में यह भी एक संयोग ही था। लेकिन आज रोवता 
कि यह अच्छा ही हुआ। मैं 'वन-ट्रैक माइंड' का आदमी हूं। 'वाल 
भारती” के संपादन का काम मैंने इतनी गंभीरता से लिया था कि 
पांच-छह साल तक मेरा लेखन कार्य स्थगित-सा हो गया था। यदि 
'पराग” मिल जाता, तो जैसा कि मेरा रवभाव है, में जान लड़ा देता। 
मेरा लिखना-पढ़ना धरा रह जाता। आंज मैं स्वतंत्र हूं, खुशहाल हूँ 
सेवानिवृत्ति के उपरांत मेरे लेखन ने गति पकड़ी और में निश्चिंत 
होकर लिखता आ रहा हूं। कहीं भी आने-जाने को मुक्‍त हूं। दुनिया 
का बहुत बड़ा हिस्सा मैं घूम-फिरकर देख चुका हूं, जिसने मुझे बहुत 
कुछ लिखने की सामग्री दी है। मुझे अपने लेखन से रांतोप है क्योंकि 
मैंने जो कुछ लिखा है, वह ईमानदारी से लिखा है। 
फिर भी कभी-कभी थोड़ा विकल और आंतकित हो उठता हूं 
यह सोचकर कि मैं 73-74 का हो चला। मौत का तो डर नहीं। 
डर इस बात का है कि ढेर सारा काम अभी बाकी है। मेरे चार-पांच 
उपन्यास आउट आव प्रिंट हैं। 'धर्मयुग' में मैंने ढेर सारे रिपोर्ताज 
लिखे थे। 'वेदिल दिल्ली? स्तंभ भी लिखता रहा। इस सारी सामग्री 
को बटोर नहीं पा रहा हूं। सोचता हूं कि इनमें जान होगी, तो मेरे 
पीछे भी इनका प्रकाशन हो जाएगा। में वह सव लिखना चाहता हूं 
जो अभी लिखा नहीं। पहले ऐसा नहीं लगता था! अव आकर लगता 
है कि मेरे पास इतनी सामग्री है कि पांच-छह उपन्यास, तीस-चालीस 
कहानियां तो लिख ही सकता sl इससे भी अधिक बच्चों के लिए 
लिखने की अभिलाषा बलवती हो रही है, जो कि मेरा पहला प्यार 
था कभी। देखता हूं कर भी सकता हूं या नहीं। डर है कि और 
ज्यादा जी भी लिया, तो क्या शरीर और मस्तिष्क साथ देगा यह 
सव करने के लिए? 
एस-23 / 6, डीएलएफ Ill, गुड़गांव-१22002, हरियाणा 
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अरविंद कुमार 
बीज का देरी से सही, बेहतरीन फल देना 


बी.ए. की क्लास में उस सुहानी शाम वह बड़े शाहाना अंदाज़ से 
खिड़की की राह उतर आई। किसी शरारती ash ने छौंटा कसा, 
'होअर कम्स क्वीन मेरी!' शोख हसीना घूकने वाली नहीं थी। तपाक 
से बोली, 'ववीन मेरी तक तो ठीक, व्लडी मेरी मत कहना...!' इतने 
सारे लड़कों के बीच उस लड़की के हौसले, बिंदासपन और रूप पर 
क्लास का एक शरमीला सा लड़का रीझ गया। 
यह कालिज था...दिल्ली में पंजाब विश्वविद्यालय का “कैंप 
कालिज'। पंजाब से बाहर यह विशेष रूप से खोला गया था। हालात 
ही कुछ ऐसे थे। ।947 में देश के टुकड़े हो जाने पर दिल्ली पाकिस्तान 
से आए लोगों से भर गई थी! उन्हें रिफ्यूजी या शरणार्थी कहा जाता 
था। अपनी धरती से उखड़कर नई ज़मीन पर फिर से जमने के लिए 
इनकी जी तोड़ मेहनत देखते एक सुंदर नाम दिया गया था 'पुरुषाथी॥ 
नौजवान शरणार्थियों के पास इतने साधन न थे कि दिन में किसी 
कालिज में बाकायदा पढ़कर कोई केरियर बना सकें। इनकी मजबूरी 
थी दिन में काम करना...कुछ भी, कोई भी काम, क्लर्की या वावूगीरी, 
टाइपिंग, ररेनोग्राफी (उन दिनों मध्यमवर्गीय पढ़े-लिखों के लिए यही 
प्रमुख रोजगार थे) या किसी कारखाने में मज़दूरी...मतलब यह कि 
जो भी काम पंजाब से आए नौजवान अपना और अपने घरवार का 
पेट पालने के लिए कर सकें। मेरे कई मित्र तो दो-दो या तीन-तीन 
काम तक करते थे। मुख्यतः इन्हीं के लिए यह कालिज खोला गया 
था। इसके छात्रों मं मुझ जैसे भी कुछ थे, जो शरणार्थी तो नहीं थे लेकिन 
पुरुषाधी अवश्य थे, जिन्हें आर्थिक तंगी के कारण पैतृक परिवार के 
भरण-पोषण में हाथ बँटाने के लिए दिन में नौकरी करनी पड़ती थी। 
शाम के साढ़े पाँच बजे खुलने वाला यह कालिज हम जैसों के लिए 
वरदान था, उन्नति का बंद दरवाज़ा खोलने की कुंजी था, बिगड़ी 
तकदीर बनाने की तदवीर था। गोल मार्केट से सीधे बिरला मंदिर वाली 
सड़क पर “टी जंक्शन” के ठीक सामने था अंगरेजी जमाने का बना 
शानदार इमारत वाला हारकोर्ट बटलर स्कूल। पीछे अरावली श्रृंखला 
की पहाड़ियां होने के कारण यह जगह कुछ ऊँचाई पर थी। (इन्ही 
पहाड़ियों के बबूल वृक्षों के बीच नाथूराम गोडसे ने गाधी जी की हत्या 
के लिए गोलीबारी सीखी थी।) स्कूल तक पहुंचने के लिए दो मरहलों 
में सीढ़ियों चढ़ती थी, फिर बरामदे वाले क्लास रूम। शाम होते ही 
स्कूल कैंप कालिज बन जाता। 
साइकिलों पर बदहवास पैडल मारते तीन हजार छात्र सप्ताह में 
छ: दिन ठीक समय पर पहुंच जाते। कपड़े कम हों या फटे-पुराने, 
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गरमी हो या बरसात या कड़ाके की सर्दी, वे हर नऽ की — कद थ कहाके के a, वे कर tre 
देर रात घर लौटते क्योंकि कोई-कोई क्लास रात को ग्यारह बने Ry 
होती थी। इनके पास रईसजादों जैसे साधन नहीं थे, दिन मे हेमन 
करने का समय नहीं था। छोटे घरों में एकांत न मिल पाने के काण 
ये लोग वार्षिक परीक्षाओं से पहले एक महीने की छुट्टी लेकर झू 
से बचने के लिए पाको में पेड़ों के नीचे बैठ साल-भर का कोर्स दोहरे 
थे। सामान्य विद्यार्थियों और इनमें एक जमीनी अंतर था। यह अंत 
इनके पक्ष में था। उनमें से अधिकांश के लिए कालिज की शिक्षा विला 
की वस्तु थी, मौजमस्ती का आलम थी। इनके लिए यह भविष्य बी 
एकमात्र आस थी। उनमें अनुभवहीनता थी, लड़कपन था, इनके प 
जीवन का कठोर अनुभव था, मन में उद्देश्यपूर्ण लगन थी, और 
व्यावहारिक ज्ञान था। 

तो इस कैंप कालिज की जिस लड़की को “क्वीन मेरी” कहे जाने 
पर ऐतराज नहीं था, वह थी सत्या, क्लास की चार-पांच लड़कियों की 
अकथित नेता, जिसे खाली घंटों में निकट ही बिरला मंदिर के बाह 
सहेलियों के साथ चाट-पकौड़ी खाने चले जाना पसंद aT... FA 
मेरी” के अंदाज़ पर लट्टू होने वाला शरमीला लड़का aT AN 
कोहली। (ट्यूडर काल की तेज़तर्रार कवीन मेरी को अंत में सिर गवना 


पड़ा था, और वह “ब्लडी मेरी” कहलाई थी। एक “ब्लडी मेरी! भै! ५ 
होती है...वोडका, टमाटो प्यूरी, नमक आदि के मिश्रण से वनने वाती 


नशीली काकटेला) कवीन मेरी द्रोणवीर के सर नशीली wel मेर 
बनकर चढ़ गई। मिलना-जुलना शुरू हुआ, कभी पब्लिकेशंस RAN 
के पास पाली पहाड़ियों पर, कभी कनॉट प्लेस, कभी फिरोज श 
कोटला के उपवनित खंडहर...फिर एक दिन दोनों जीवन साथी वीं 
TM तब से अब तक वे निष्ठाूर्ण साथ निभाते आ रहे हैं 


।9 जनवरी 4932 को जन्मे द्रोण नाम के इस लड़के ने रवि 
(पाकिस्तान) से आकर शाहाबाद जैसे पिछड़े कस्बे से पेट पर ४ 
बांधकर मैट्रिक की परीक्षा पास की (948) भटकता-भटकता 7 
अकेला दिल्ली पहुंचा, गली-कूचों में मारा-मारा फिरता रह! कई व 
सड़क पर सोया। किसी ने सलाह दी टाइपिंग सीखो। परिणामतः है 
राजपुर रोड पर ओल्ड सेक्रेटेरिएट में भारत सरकार के 


नौकरी 


विभाग में क्लर्क-टाइपिस्ट बन गया (१949)। कहता है. नौकरी थे 


सिफारिश से मिली थी, ढंग से टाइप करना भी नहीं आता“ 


का परिणाम था कि अपने अफसर के म में जे की ee 
टाइप कर बैठा, और 'नंजानाथ' को 'नंगानाथ' बना दिया * 


आनी ही थी, लेकिन पूरे दप्तर में 77 बरस का यह OT | 


पहचाना बन गया। हर तरफ अलोकप्रिय 'नंजानाथ' के तगत 


åa a aea a अच a 
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जने का किस्सा चटखारे लेकर सुनाया जाने लगा। 
प्रकाशन विभाग में काम क्या मिला, द्रोण के लिए ज्ञान का द्वार 
गया। ऐसा नहीं कि उस विभाग में उस जैसे पद पर काम करने 
वाते सभी के लिए यह दरवाज़ा खुला हो। ये दरवाज़े उन्हीं लोगों के 
ए खुलते हैं, जो मन में कुछ साध लिए होते हैं और वर्तमान से संतुष्ट 
न हो कर भविष्य को संवारने की जुगाड़ में रहते हैं। द्रोण जैसे क्लर्क 
और भी थे, वे तो लेखक नहीं बने। आरम्भ में द्रोण को अंग्रेजी में 
संपादित पांडुलिपियां टाइप भी करने को मिलती थीं। इस प्रकार 
तिखना सीखने से पहले वह सीख रहा था कि अच्छा लेखन क्या होता 
है, संपादन क्या होता है। संपादन विभाग में जो विद्वान काम करते थे 
उनमें कई देश-विदेश में प्रसिद्ध थे...डॉ. शशधर सिन्हा, ए.एस. 
रमन, खुशवंत सिंह, भवानी सेन गुप्त, जोश मलीहावादी, अर्श 
RAM, जगन्नाथ आजाद, देवेंद्र सत्यार्थी, मन्मथ नाथ गुप्त, 
गुत विद्यालंकर... 
वातावरण में भाषा सौष्ठव था, साहित्य था। यह सब उसके लिए 
था, जो यह लेना चाहता था। द्रोण ऐसा ही लड़का था जो वह सव 
वेर रहा था, जो उसे चाहिए था। वह एक ऐसा बीज था, जो अपने 
म पूजन ऊर्जा भर रहा था, अपने लिए जमीन तैयार कर रहा था, 
, षद वना रहा था, और सिंचाई भी स्वयं कर रहा था। जीवन भर 
` वह कभी किसी लेखकीय गुट में नहीं रहा, कभी किसी से बिना मतलब 
पंगा नहीं लिया! अपने काम से काम। सबसे विनम्र शिष्ट व्यवहार! 
कहो हैं आरम्भ में, पंजावी में कहें तो झल्लों जैसे आधे गंदे कपड़े 
'वारकमीज पहनता था। मैंने उसे जब भी देखा अच्छे कपड़ों में 
LÀ तरह प्रेस्ड, साफ-सुथरे कपड़े। लेकिन मैंने तब देखा जब 
"ला उसका घर चलाने लगी थी। 
, हीण के मन में कल्पनाएं जागने लगीं, सपने पनपने लगे। वह 
“गाय समझा है कि दफ्तर की संपादित पांडुलिपियों के साथ-साथ 
अने रजिर॒टर के पन्नों पर खुशवंत का हाथ से लिखा उपन्यास “आई 
Ne हियर द नाइटिंगेल” टाइप किया था। लेकिन उसे यह भी 
हे वच उसे थमाया गया था कुल पचास रुपए का चैक, 
भेष aon -..इससे कहीं अधिक तो उसने खुशवंत के घर 
की जाण पर.खर्च कर दिया था, और खुशवंत ने वह चैक 
SH वापस ले लिया। 


| मे 
` वेढा 
4 है। 


पढ़ना हो, तो यह समझ होनी चाहिए कि हमें अपना 
Rares सरकारी नौकरी में तरक्की के लिए केवल ज्ञान काफी 
ice चाहिए। और तभी खुल गया कैंप कालिज...जो 
! “TST हर महल्ले में s न प्राइवेट स्कूलों में पढ़कर 


रत्न, भूषण, प्रभाकर आदि हिंदी के कोर्स कर के अंगरेजी की 
परीक्षाओं में बैठकर बी.ए. वन रहे थे, या जो एस.ऐन. दास गुप्ता 
जैसे प्राइवेट कालिजों (यानी टीचिंग शापों) में हज़ारों की तादाद में 
दाखिल हो रहे थे। (प्रसंगवशः निर्मल वर्मा दिल्ली विश्वविद्यालय में पढ़े 
थे, और करोल बाग की एक टीचिंग शाप में कुछ दिन पढ़ाते भी थे), 
उन्हें वाकायदा डिग्री हासिल करने का सुअवसर मिल गया। द्रोण और 
मुझ जैसे उस पर टूट पड़े। द्रोण मुझसे दो साल दो दिन छोटा है इसलिए 
(या फिर इसलिए कि हम दोनों के विषय अलग थे) एक कालिज में 
होते हुए भी हम वहां कभी एक-दूसरे से नहीं मिले। हालांकि हम दोनों 
'सरिता' के दफ्तर में मिलते थे, जहां में बाल श्रमिक से धीरे-धीरे 
उप-संपादक वन चुका था और वह अपनी रचनाएं देने के लिए आया 
करता था। हे 

“सरिता? के दफ्तर में द्रोण का आना-जाना उसकी अपनी सक्रिय 
जीवंतता का ही परिणाम था। द्रोण कहता है कि रुपए कमाने के लिए 
(मैं कहूंगा कि मन की ललक पूरा करने के लिए) उसने जासूसी 
उपन्यास लिखा-'एक हत्या की बदौलत” और 'सरिता” एवं 'कैरेवान” 
पत्रिकाओं के संस्थापक संपादक विश्वनाथ जी के पास भेज दिया। मैंने 
जो कुछ भी सीखा वह विश्वनाथ जी से सीखा, और हमेशा उन्हें अपना 
गुरु माना और अब भी मानता हूं। उत्तकी खूबी थी कि जहां कहीं जिस 
किसी में संभानाएं दिखें उसे प्रोत्साहन दो। उन्होंने द्रोण का बुलाया 
किसी कारण उपन्यास 'सरिता” में नहीं छप सका। छपा “मनोहर 
कहानियां” H कोई रायल्टी नहीं। फिर अनधिकृत तरीके से वह 
पेपरवैक में भी आ गयी। कोई रायल्टी नहीं। किसी ने द्रोण से कहा 
मुकृदमा कर दो। मुकृदमा तो अंत में द्रोण ने वापस ले लिया, पर 
प्रकाशकों के क्षमा मांगने पर। i 

4949 Hoh द्रोण प्रकाशन विभाग में क्लर्क भरती हुआ था, (57 
में उप संपादक बन गया। कभी वह डाक छांटता था, डायरी करता 
था, टाइपिंग करता था, कहां उप संपादक बना, फिर सहकारी 
संपादक, और i964 में एक दिन अचानक 'बाल भारती” का 
संपादक- उन्हीं सावित्री वर्मा के स्थान पर जिन्होंने कभी उसे लताड़ा 
था। छह-सात साल वह “बाल भारती? को संवारता सुधारता रहा। 
संपादक के रूप में नाम कमाता Ell आपातकाल वाले दिन वहां से 
तवादला हुआ, सूचना कार्यालय, आकाशवाणी, सैनिक समाचार, फिर 
आकाशवाणी। चक्‍्कर-दर-चक्कर तबादले होते रहे। पांच साल निकल 
गए। अचानक वह “आजकल? का संपादक बन गया। बंबई से धर्मवीर . 
भारती ने लिखा, 'मन करता है कि संपादक के कमरे में आकर उन्हें 
वधाई दू? एक दिन द्रोण की अनुपरिथिति में जैनेंद्र जी उसके दफ्तर 
होकर गए। द्रोण का बढ़ता व्यक्तित्व और महत्त्व सरकारी बाबूगीरी 


CC-0. In Public Domain. CAR! Kangri Collection, Haridwar 
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और छुटमैये उच्चस्थ सहकर्मियों की प्रोफेशनल जैलसी में तरह-तरह 
की चालवाजियों का केद्र बन गया! उसने लिखा है, “ “आजकल' में 
मेरी स्थिति उस' विलाव जैसी थी जो अचानक टीन की तपती छत 
पर कूद पड़ा हो 'आजकल' में वह वस एक साल ही रह पाया। फिर 
तबादले होने लगे...गर्दिश के तीन साल कभी वह आकाशवाणी, कभी 
पत्र सूचना कार्यालय, दृश्य श्रव्य निदेशालय, रक्षा मंत्रालय की खाक 
छानता रहा...तीन साल उसे “सैनिक समाचार” जैसे सड़ियल अखवार 
के अंग्रेजी संस्करण में विताने पड़े, जो कभी-कभी तीन महीनों तक 
नहीं निकलता था, और आर्थिक भ्रष्टाचार का अड्डा था। तंग आकर 
4985 द्रोण ने स्वैच्छिक अवकाश ग्रहण कर लिया। 
यह एक और वरदान सिद्ध हुआ। दफ्तरी उठापटक से दूर 
रचनात्मक काम का कपाट धड़ाके से पूरा खुल गया। अब शुरू हुआ 
देर से फल देने वाले कल्पवृक्ष का उपजाऊ काला 
सन्‌ 980% उसका पहला महत्त्वपूर्ण और मेरी तरह लोगों की 
पसंद का उपन्यास 'हवेलियों वाले' आ चुका था जिसने सबको चौंका 
दिया। चैंकना स्वाभाविक था। साहित्य जगत में अब तक द्रोण की 
छवि साधारण प्रतिभा के लेखक की थी। लोगों ने नजरअंदाज कर दिया 
था कि कुछ वीज होते हैं जो मोसमी होते हैं, जिनकी कहानी बस 
दो-तीन महीनों की होती है। कुछ वीज ऐसे पेड़ बनते हैं, जो साल-दो 
साल में फल देते हैं, और कुछ बीज पहली फसल देने के लिए कई 
लंबे साल लगाते हैं। द्रोण नाम के वीज ने अपने को पचासादि दशक 
में बनाया और वोया, सन्‌ i957 से उसमें कच्चे फल आए, 
वालोपयोगी किताबें आनी शुरू हुई, पर असली फल शुरू हुए 4980 
में 'हवेलियों वाले” से। 
साहित्य जगत को जो वात तव.तक नजर नहीं आई थी, वह थी 
द्रोण का पत्र-पत्रिकाओं में निरंतर लेखन, विशेषकर 'धर्मयुग' में। 
'अंधायुग' के लेखक और gy के संपादक धर्मवीर भारती 
आसानी से कोई लेखक नहीं पकडते थे। पूरी तरह आश्वस्त होकर 
ही वे किसी को 'र्मयुग' के पन्नों पर छापते थे। उन्होंने द्रोण से 
असंख्य रिपोर्ताज लिखवाए जो लोकप्रिय हुए बही द्रोण ने बुनियाद 
अली उपनाम से 'बेदिल दिल्ली” स्तंभ लिखा। रिपोर्ताज ऐसी विधा है 
जिसके लिए लेखक को नज़र पेनी करनी होती है, आंखों देखी 
सामयिक घटनाओं के पीछे छिपे स्थायी सत्य तलाशने. होते हैं। तव 
‘gy’ में सहायक संपादक कन्हैया लाल नंदन को आशंका हुई थी 
कि द्रोण कहीं कोरा पत्रकार बनकर न रह जाए। उन्हीं दिनों द्रोण ने 
मेरे Sete मच्या पर माधुरी” के लिए फिल्मों पर भी लिखा 
द्रोण जो कुछ लिखता है बड़ी मेहनत से, कई वार बरसों मन मार 
कर साधना करता हुआ लिखता है। बार-बार लिखता है, दोहराता है। 


(0-0. In Public Domain. Gurukbi&kangri Collection, Haridwar 


=l- 
at वाले' से पहले उसका बालोपयोगी उपन्यास ey गई 
4973 में आया था। अनोखी पृष्ठभूमि। सिंकदर के आक्रमणे के कु 
में तक्षशिला की चरमराती व्यवस्था में गांव से टर गाड़ी पर ठर 
एक परिवार जिसे बड़े शहर में बच्चे का इलाज कराना है। संगे गे 
जूझता परिवार अंततः लौट जाता है। इसने द्रोण का सिक्का जप 
दिया था। सोलह साल में 9 रिवीजन करने के बाद ही “रप गाइ 
छपा था। स्पष्ट है कि पूरी तरह संतुष्ट होने पर ही द्रोण कोई किता 
पाठक तक पहुंचने देता है। अगर वह मात्र पैसों के लिए लिख ब्ल 
होता तो पहला ही ड्राफ्ट किसी मेरठिया प्रकाशक को पकड़ा देता जे 
किताव को किलो के भाव से विक्रेताओं को सप्लाई करता। यदि आ 
द्रोण की रचनावली देखें तो पाएंगे कि अकसर कोई उपन्यास fw 
में उसे चार साल लगते हैं। ये-चार साल मन में उस उथल-पृथत ह 
भरे होते हैं जो किसी सजग लेखक के मन में लगातार होती है, स 
संघर्ष के होते हैं जो मन में उभरी तस्वीरों और दृश्यों को शब्दों के मः 
यम से कागज़ पर उतारते बीतते हैं। 

में अपने को साहित्य समालोचकों की श्रेणी में रखने की fears 
नहीं करता। मेरा अपना पढ़ा-लिखा बेहद कम है? जो है उसे सहित 
कह पाना कठिन है। हाँ, अपनी पसंद के द्रोण के दो-चार उपयाते 


के बारे में कुछ बताने की आधी-अधूरी कोशिश ज़रूर कर सा| 


हँ....सिफ उसकी कृलम की विविधता दर्शनि के लिए। 
प्रतीकात्मक पात्र नामों वाले उपन्यास 'काया स्पर्श! में ब्रेण ग 
मनोविज्ञान पर अपनी गहरी पकड़ का सबूत दिया है। ऐसे विषय प 
हिंदी में इतना सूक्ष्म लिखा गया यह एकमात्र उपन्यास है। अपार 
के मालिक हदय सुगति के मनोक्षीण बेटे इक्षवाकु (घर पर इछ * 
नाम से ज्ञात) और मनोचिकित्सिका काया के संबंधों की यह T 
अपनी तरह की पहली, और अब तक शायद एकमात्र रचना १ 
“हवेलियों वाले” में रावलपिंडी के निकट के गांव ater मार्ह ९ 
के एक परिवार की कहानी है- संयुक्त परिवार में रहने वात 
परस्पर संबंधों का वर्णन जो देखा जाए तो मानव मात्र के आ 
संबंधों का व्योरा है। पर कुछ ऐसा भी है जो केवल मार्हम वे 
घट सकता था। 'टप्पर गाड़ी” से लेकर बरारते 'हवेलियों वातै ii 
का 80 प्रतिशत साहित्य विभाजन से त्रस्त पंजाबी मानस १ 
ŠI देश का बंटवारा इस-संघर्षशील समाज को गहरे तर्क“ ad 
गया था। वह टीस पीढ़ियां बीत जाने पर भी कम नहीं हई 4 


चाहे भीष्म साहनी हो या कोई अन्य समकालीन E å 


अविभाजित पंजाब को नहीं भूल पाया। जो 'तमस' के ; 
भावभूमि है, वह मंटो में है, कृशनचंदर में हैं, यशपात द्र 
कमलेश्वर का 'कितने पाकिस्तान किसी गैर पंजाबी वी 
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पर प्रतिक्रिया है, वह भी एक ates अंदाज में। इसीलिए 
रेण के 'वाह कैंप' को कमलेश्वर “महत्त्वपूर्ण, रचनात्मक और 
तार पाते हैं। 

विभाजन से अव तक साठ साल की दूरी ने द्रोण के पुराने पतृक 
जीवन स्थल पर दूर के ढोल की तरह सुहानेपन का मुलम्मा चढ़ा 
दिया है। रचना का विषय कोई परिवार हो या क्षेत्र, उस पर अलगाव 
की त्रासदी और जड़ों के प्रति मोह छाया रहता है। कुछ आलोचकों 
ने कहा है कि आंगन कोठा? हिंदी का आंचलिक युग समाप्त होने 
के काफी वाद आया। सही है कि विभाजन संबंधी सभी रचनाएं एक 
तरह से आंचलिक हैं। पर वे आंचलिक कम, अपनी और अपनेपन 
की तलाश ज्यादा हैं। 'तकसीम' में परिवार बंटता है तो 'वाह कैंप” 
में देश। इनमें आंचलिकता के जिस पुट की बात की जाती है उसका 
संबंध भाषा से है, शब्दावली से है। लेखक अपने बचपन में सुनी भाषा 
को मोह ममता से याद करता है। द्रोण की उपन्यास श्रृंखला में पुरानी 
मिटटी की गंध है और भूली बिसरी सी मातृभाषा की सुमधुर स्मृति 
है| 

'नानी' एक अलग तरह की आधुनिक रचना है। तरह-तरह के 
पेशवर-हिंदुरतानी डॉक्टर, इंजीनियर, कंप्यूटर विशेषज्ञ दुनिया भर 
में वसे हैं। जब कभी उन्हें माँ-बाप बनना होता है तो याद आते हैं 
अपने मॉ-वाप, और उन्हे बुला लिया जाता है विदेश, जहां माँ-वाप 
एक तरह से फाइव स्टार जेल में कैद हो जाते हैं। मैने स्वयं अमरीकी 
गए Sat में अनेक बूढ़ों को देखा है जो सुबह की सैर पर मिलने 
गर एक-दूसरे से पूछते हैं कौन-से वें बच्चे की डिलीवरी पर आना 
झा वहां के तेज़ रफ्तार ट्रैफिक में वे तो घर से निकल सकते 
À 5 जा सकते हैं। दिन भर एअरकंडीशंड कमरों में कैद रहते 
पिय पर बहुत ही कम लिखा गया है। यह द्रोण का ही बूता 
"कि अपनी विदेश यात्राओं में देखे गए सच को वेहद मार्मिक और 
"पिङ उपन्यास की शक्ल दे पाए। द्रोण के रचना संसार का असली 
"न तो आने वाले के वाद भी आने वाला युग सही तरह कर 


r पुझ जैसे लोग तो केवल अपनी मुग्धता का ही बयान कर 
ते A BI 


à हप ने मुझे द्रोणवीर की जीवन संध्या के बारे में लिखने 
कोर भा. द्रोण का जीवन प्रभात दिखाए बौर, और जीवन में 


च्य TA के संघर्ष के वर्णन के अभाव में द्रोण की जीवन 


x भारे में लिखना मेरे लिए संभव नहीं था... 


| अकष TÈ परः जो लड़की ब्लडी मेरी बनकर wel थी, आज 


बीत जाने पर वह जीवन का = "° oO 0 रस बन चुकी है। 


अभी तक वे एक-दूसरे में रमे हैं। लेखकों वाला वह ऐव द्रोण में 
कभी नहीं आया जो उन्हें लगातार एक से अधिक प्रेमिकाएं रखने 
को उकसाता है। में जानता हूं कि द्रोण और सत्या एक-दूसरे के लिए 
वने हैं। अव भी एक-दूसरे पर फिदा हैं, और छोटी-मोटी बातों पर 
आपस में लड़ते- झगड़ते सुखी पारिवारिक जीवन. विता रहे हैं, जैसा 
कि अकसर दंपतियों के वीच होता है। सत्या का कहना हे, 'वह 
दांपत्य ही क्या जिसमें रोज़ हर किसी छोटी-मोटी बात पर झगड़े न 
हों।' सत्या द्रोण के बारे में बहुत कुछ बता सकती है...लेकिन उसकी 
शिकायतें बस ऐसी हैं...द्रोण घर का कोई काम नहीं करता...हद 
से हद किया तो बहुत कहने पर कोई स्विच आफ कर देना, और 
फिर कहना मैंने अपना आज का काम कर दिया है, इसके बाद कुछ 
और काम मत बता. देना...और सत्या जो प्रेमिका थी, पत्नी बनी, 
सरकारी स्कूल की वाइस प्रिंसिपल पद से रिटायर होकर, अब पूरे 
दिन घर में रहने वाली पूरी माँ बन चुकी है। बिल्कुल वैसे जैसे गांधी 
जी ने कहा था कि पत्नी बुढ़ापे में माँ बन जाती है। सुबह से शाम 
उसका समय मदरिंग में बीतता है। वह द्रोण का ख्याल उसी तरह 
रखती है जैसे वेटे दक्षतीर (ऋषी) का। हर समय उनके सुख, उनकी 
सुविधा का ध्यान रखना, खाना खिलाने के लिए पीछे पड़े रहना 


सुबह तुलसी के पत्ते देगी, नींबू का पानी देगी, चाय देगी, भीगे बादाम _ 


देगी...द्रोण और दक्षवीर टालते रहते हैं। और हारकर झुक जाते हैं. 
.-वेटी मुद्रा और दामाद राकेश अमरीका में डॉक्टरी करते हैं। उनकी 
चिंता, उनसे टेलिफोन पर बात न हो जाए तो परेशानी। जव कभी 
वे दिल्ली (आजकल गुड़गांव) आएं, तो वही दक्षवीर और द्रोण की 


तरह उनके सुख, उनकी सुविधा की सतत चिंता... 


जहां तक द्रोण का सवाल है इसे जीवन संध्या कहा जाए या 
जीवन का चरम विकास यह कहना कठिन है। सच कहूं तो उसका 
चरम विकास अभी होना है। द्रोण जैसे देर से फल देने वाले खजूर 
के पेड़ की जवानी ही तब शुरू होती है जब दूसरे पेड़ बूढ़े हो चुके 
होते हैं, या दुनिया से कूच कर चुके होते हैं। अभी तो फल आने 
शुरू हुए हैं। द्रोण को अभी और फल देने Sl कई उपन्यास उसके 
मन में भरे हैं। समय आने पर वे पेड़ पर लगेंगे ही। 

द्रोण को यम के आने का डर नहीं सताता, यह चिंता सताती 
है कि जो अभी अनलिखा है वह अनलिखा न रह जाए, और कहीं 
शरीर और मस्तिष्क वह सब लिख पाने से पहले दगा न दे जाएं। 
में जानता हूं कि ऐसा इसलिए नहीं होगा कि मानसिक जिजीविषा 
तन-मन को दुरुस्त रखती है... 

द्वारा- मीता लाल, ब्लॉक 3, Rot- ईरोज़ गार्डन, 
amigs विलेज, नई दिल्ली-0044 
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डॉ. वीरेद्ध सक्सेना 


परम संकोची परम संतोषी 
द्रोणवीर कोहली 


।9 जनवरी 932 को जन्मे द्रोणवीर कोहली अपनी आयु के अमृत 
जयंती वर्ष में प्रवेश कर चुके हैं और अपने लेखन-काल की स्वर्ण जयंती 
भी मना चुके हैं। इसमें कोई शक नहीं कि जो लोग किसी भी क्षेत्र में 
किसी भी कारण से (कभी-कभी विवादास्पद हो जाने पर भी) 'सेलिब्रिटी” 
बन जाते हैं, वे स्वतः चर्चा के केद्र में आ जाते हैं। इसीलिए साहित्य 
के क्षेत्र में भी, जो साहित्यकार कोई बड़ा पुरस्कार मिल जाने के कारण, 
किसी नए आंदोलन का सूत्रपात करने के कारण, कोई बड़ा पद पा जाने 
के कारण या किसी बड़ी पत्रिका का संपादक बन जाने के कारण 
"सेलिब्रिटी बनते गए, वे चर्चा के केन्द्र में भी आते गए। इस तरह चर्चा 

| के केन्द्र में आते ही उनके साहित्य का तटस्थ मूल्यांकन भले न हो पाया 
| हो, पर वे (सुप्रतिष्ठित साहित्यकार” मान लिए गए और उन्हें कई बड़े 
पुरस्कार भी प्राप्त होते गए। 

इस संबंध में जहां तक द्रोणवीर कोहली का सवाल है, मेरी दृष्टि 

में उनके साहित्य में वे सभी गुण मौजूद हैं, जो श्रेष्ठ और सार्थक साहित्य 
में होने चाहिए। उदाहरण के लिए मैं यहां उनके उपन्यास 'वाह कैंप' का 
जिक्र करना चाहूँगा, जिसमें भारत-विभाजन की पूरी त्रासदी को बड़े ही 
सशक्त ढंग से चित्रित किया गया है। इसी तरह अमरीका में रहने वाले 
भारतीय मूल के परिवारों और उनके संबंधियों के जीवनयापन से जुड़ी 
विडंबनाओं और विषमताओं को बड़े ही रोचकऔर ययग्यात्मक तरीके 
से उनके उपन्यास "नानी? में चित्रित किया गया है। 

ATA कोहली ने आरम्भ में 'हवेलियोँ वाले, “आगन कोठा' और 
| 'काया स्पर्श! शीर्षकों से विभाजन-पूर्व भारत के पश्चिमी पंजाब की 
|. पृष्ठभूमि और परिवेश पर भी तीन उपन्यास लिखे थे। उसमें उन्होंने वहां 
| की कुछेक स्थानीय बोलियों और मुहावरों आदि का भी प्रयोग किया था। 
| इसी तरह सार्त्र और सीमन दि बुआ के पारस्परिक संबंधों पर आधारित 

* उपन्यास 'चौखट' का भी उल्लेख किया जा सकता है। 

| यहीं प्रश्न उठ सकता है कि आखिर द्रोणवीर कोहली की कृतियों 
| के साथ ऐसा क्यों हुआ कि उनका उचित मूल्यांकन नहीं हो पाया और 
| 
| 
| 


वे अपने प्राप्य से वंचित रही? लेकिन इस प्रश्न का उत्तर खोजने के 
l लिए मुझे कोहली के व्यक्तित्व की भी छानबीन करनी होगी, (जो मैं आगे 
| FEM) इसलिए पहले उनके कृतित्व की शेष छानबीन पूरी कर ली जाए। 
| अस्तु, कृतित्व की छानबीन करते हुए यह बताना भी अप्रासांगिक 
ह आम होगा कि कोहली ने भारत-विभाजन की त्रासदी पर “वाह कैंप” से 
पहले भी एक उपन्यास लिखा था, जिसका शीर्षक था- 'तकसीम॥ और 
अब वे जो नया उपन्यास लिख रहे हैं (लगभग पूरा कर चुके हैं, लेकिन 


शीर्षक अभी तक तय नहीं किया है), वह भी भारत-विभाजन जर जे 
बाद की स्थितियों के संदर्भ में एक युवक की संघर्ष-कथा पर आयात /.. त । 
हे। इस तरह यह भी माना जा सकता है कि उन्होंने स्वयं भी अमे 
जीवन में विभाजन की त्रासदी और उसके बाद जो संघर्ष किया है क 
भी कहीं प्रत्यक्ष और कहीं परोक्ष रूप से उन उपन्यासों में चित्रित है | 
अतः ये तीनों उपन्यास जीवनीपरक उपन्यासों के रूप में भी यायान |. 
या विश्लेषित किए जा सकते हैं। 

उपन्यासों के अलावा द्रोणवीर कोहली ने अब तक लगभग २ | 
कहानियां भी लिखी हैं, जो यथासमय विभिन्न पत्रिकाओं में प्रकाश | : 
होती रही हैं और बाद में “बारह बरस बीते” तथा 'जमा-पंजी' शीन | 
से कहानी-संग्रहों में भी संकलित हुई हैं। इसके अलावा उन्होंने बच्चें | अ न 
लिए भी कई पुस्तकें लिखी हैं, जिनमें 'मोर के पैर', 'करामाती कह, | atom 
'जंगली मंगली' तथा “टप्पर गाड़ी” (किशोरों के लिए) का विशेष उत्ते 
किया जा सकता है। 

्रोणवीर कोहली भारत-विभाजन की त्रासदी को झेलते हुए जब स | 
4049 में पाकिस्तान से भारत आए, तब केवल दसवीं कक्षा तक शिक्षि 
थे, अतः उन्हें अपनी आजीविका की शुरूआत एक मामूली वतर ब 
नौकरी से करनी पड़ी। लेकिन उसी नौकरी में रहते हुए उन्होंने एम. 
(राजनीति शास्त्र) तक अपनी शिक्षा पूरी की और वाद में तग 
सूचना सेवा’ में भी चुन लिए गए। इस सेवा में आने के वद (४ ग 
आकाशवाणी में तो रहे ही, 'बाल भारती', “आजकल' तथा सैनिक | छे! 
समाचार” जैसी प्रमुख पत्रिकाओं के संपादक भी रहे। E 

जहां तक मुझे स्मरण है सन्‌ 4970 के दशक में जब दिल्ली में (| 
वाले सभी लेखक, पत्रकार और संपादक शाम को कनॉट प्लेस feat | 
कॉफी हाउस में मिला करते थे, तब द्रोणवीर कोहली भी वहां आया कू | जब 
थे और मेरा उनसे पहला परिचय वहीं हुआ था। उन्हीं दिनों वे “आरि | 
पत्रिका के संपादक भी नियुक्त हो गए थे और बुनियाद ait ४ | 
छद्मनाम से 'धर्मयुग' में एक कालम भी लिखा करते थे। इस हि i 
के कारण कुछ लोग उनसे डरने भी लगे थे कि कहीं वें उनके बा 
कुछ उल्य-पुल्टा न लिख दें, पर मेरी नज़र में वे एक सीधे-सरत 
थे, अतः डरने की कोई बात नहीं थी। द | 

इस सीधे-सरल व्यक्तित्व के कारण ही वे कॉफी हाउस में अगे al 
लेखकों तथा अन्य लोगों से आलीय व्यवहार करते थे और 5 | 
दुःख-सुख में उनके सहभागी भी बनते थे। उन्हीं दिने, H ap 
'काम-संबंधों का यथार्थ और समकालीन हिन्दी कहानी' पर क [भप पट 
दौरान 'सारिका', “साप्ताहिक हिन्दुस्तान? तथा 'संचेतना' हा Ag 
पत्रिकाओं में समीक्षाएं भी लिखने लगा था, कोहली ने SIA zal 
भी कई पुस्तकों की समीक्षाएं मुझसे लिखवाई। अनंतर TAS elf 
जव वे 'सैनिक समाचार' के संपादक बने तो उसके लिए भी दाया 


के पमावे! 
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_ sa gag अनेक पुस्तकों की समीक्षाएं ठ अनक पुस्तकों की समीक्षाएं लिखते रहे। इसी क्र में, सिखी 5 रहे। इसी ay में, 
tha (व मँ 96 में बंबई चला गया और वहा माधुरी' के लिए सिनेमा 
भप | ३ संबधित लेखादि भी लिखने लगा तो उन्होंने 'सैनिक समाचार' के लिए 
मा संबंधी कई लेख मुझसे लिखवाए और उन्हें 'सैनिक समाचार” 
ह | ॥ अभितेता-अभिनेत्रियो के चित्रों के साथ प्रकाशित किया। तब बंबई 
फि | प्राप्त के दौरान, उन्होंने अपने एक संबंधी भीमसेन से भी मुझे परिचित 
क्राय निने Teer और दूरियां” जेसी श्रेष्ठ फिल्में निर्देशित की थीं। 
२ | उत सारे विवरण से यह तथ्य तो स्वतः स्पष्ट है कि 'बाल भारती', 
if aaa और 'सैनिक समाचार” जैसी प्रमुख सरकारी पत्रिकाओं के 
चे | हाक रहते हुए भी द्रोणवीर कोहली ने कभी अपने हित में उनका 
के | जगा नहीं किया बल्कि हमेशा पत्रिकाओं के हित में ही सोचा और 
द, | जञ ज्यादा से ज्यादा विविधता लाने की कोशिश की। उदाहरण के लिए 
लेब | ie समाचार” जो मात्र सैनिकों के समाचार प्रकाशित करने वाला 
टिन थी, कोहली के संपादन-काल में समकालीन साहित्य और 
मलीन सिनेमा से संबंधित समीक्षाओं, परिचर्चा और लेखों आदि 
मेश से सैनिकों के वीच तो लोकप्रिय हुई ही, अन्य पाठकों द्वारा 
॥ साही जाने लगी 
अब मैं उस प्रश्न पर आता हूं कि द्रोणवीर कोहली की विविध प्रकार 

| श्र कृतियों का उचित मूल्यांकन क्यों नहीं हो पाया और उसके 
मप स्वयं द्रोणवीर कोहली भी अब तक अपने 'प्राप्य” से वंचित 
श इस प्रश्‍न का पहला उत्तर तो यही है कि कोहली ने अनेक प्रमुख 
प्रे पर रहते हुए भी अपने हित में उनका उपयोग कभी नहीं किया 
श उत्त यह है कि कोहली स्वभाव से ही बड़े संकोची व्यक्ति हैं और 
मित्रों से भी अपनी कृतियों का जिक्र नहीं करते। नतीजा यह होता 
जब भी कोई नई पुस्तक छपती है, उसकी जानकारी काफी देर से 

निं तक पहुंच पाती है, और वे उससे प्रभावित होने पर भी उसके 
त व्र लेखकों, समीक्षकों या पाठकों तक नहीं T पाते। अतः 
TA ठ से में सीधे-सरल और परम संकोची स्वभाव के 
यह अवश्य कहना चाहूंगा कि वे अपनी हर नई कृति 
त a मित्रों को अवश्य दिया करें और यदि संभव हो सके तो 
3 आवश्यक प्रतियां प्रकाशक से प्राप्त करके मित्रों को 
। य र a करें। इससे इतना तो अवश्य होगा कि मित्रगण अपनी 
का पा करा देंगे और यदि संभव हुआ तो किसी 
ते किती ति समीक्षा के रूप में अपने विचार भी व्यक्त कर 
2 पे कोत रूप में पुस्तक के बारे में आवश्यक जानकारी 
शत है है और ee और मैं समझता हूं, हर लेखक इतना तो 
को$ चाहना अनुचित या अनैतिक भी नहीं है कि वह 
तक पहुंच सके और अपनी कृतियों के माध्यम से 


vg अधिकाधिक पाठकों के बीच “सुपरिचित! बन सके! 
$ पॅकेट डी-6, वसंत कुंज, नई 'दिल्ती-।0070 
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सिम्मी हर्षिता 
वैशवीकरण का दौर : नानी 


द्रोणवीर कोहली के वैश्वीकरण के दौर के उपन्यास 'नानी' का 
घटनाक्रम मात्र दो पंक्तियों का है। चेतना दूसरी बार गर्भवती है। उसके 
माता-पिता नानी-नाना के रूप में अमरीका आते हैं और सालभर दो 
साल की नातिन तुला और नवजात ऋषि की दिन-रात देखभाल कर 
और ऋषि का पहला जन्मदिन मनाकर भारत लौट जाते हैं। पर इस आने 
और लौटने के अंदर-बाहर एक विराट सवालिया कथ्य सिमटा हुआ ÈI 
चेतना और श्याम रतन के माध्यम से लेखक ने विदेश में जाकर बसने 
वाले ऐसे भारतीय दम्पतियों की जीवनशैली की तहकीकात की है, जहां 
अपने कामधन्धों में वे इतने डूब जाते हैं कि स्वदेश और स्वजनों से भी 
विमुख से होते जाते हैं और बात-बात पर अपने देश को कटाक्ष का पात्र 
बना देते हैं। मगर धनार्जन में दिन-रात Ged इन लोगों को तब चिंताएं 
सताती हैं जब उनके संतान होती है। तब नवजात शिशु को विदेशी "नैनी? 
की संदिग्ध दया-ममता पर या किसी ‘Shar’ में छोड़ने के अलावा उनके 
पास और कोई चारा नहीं रहता। ऐसे में उनकी प्रीति जगती है स्वदेश 
में रहते मॉ-बाप, दादा-दादी, नाना-नानी के प्रति, जो अपनी संतान के 
प्रति कर्तव्य भावना में बहते हुए इस कठिन वक्त में उनके पास AS जाते 
हैं। मगर शीघ्र ही वे पाते हैं कि बेटा-बहू और बेटी-दामाद की गृहस्थी में 
उनका GAT एक महिमामंडित 'नैनी' से अधिक नहीं है और फिर विदेशी 
धरती पर किस तरह सारा दिन घर की दीवारों के अंदर बंद रहकर 
अकेलापन, अवमानना और संत्रास झेलते हैं और इस 'मीटी-जेल' से 
छुटकारा पाने को किस तरह छटपटते हैं, उसी का मार्मिक वृतांत है 
'नानी। इसके साथ ही लेखक ने अमरीकी समाज को 
विकृतिया-विसंगतियों को भी नज़र अंदाज नहीं किया और यह बात बड़ी 
गहराई से रेखांकित की है कि दुनिया के संबसे शक्तिशाली, अमीर, 
भौतिक सुख-सुविधाओं से लैस देश की ईमानदार कार्यशैली और 
सुविधाजनक कुशल प्रबंधन के बावजूद वहां का मनुष्य किस तरह 

पारिवारिक एवं संतान सुख से वंचित और अकेला होता जा रहा ही 
इस उपन्यास का विकास किसी नवजनमे बच्चे की तरह धीरे-धीरे |. 
हुआ है, जिसमें खटकने वाला दोहराव उस सारे क्रियाकलाप में 'बोरियत' A 
को दर्शने का माध्यम बनकर आता है। धीरे-धीरे उसकी पकड़ इतनी Í 
मज़बूत हो जाती है कि छूटे नहीं छूटता और पाठक उसका एक हिस्सा 
बन जाता है। समाप्त होने के बाद इसकी अनुगूंज रह-रहकर 
अंदर-बाजर हलचल मचाती रहती है। अनुभव की दृष्टि से यह पाठक | 
को समृद्ध करने वाला उपन्यास है। उसकी भाषा भी पंजाबी शब्दों की| 
रंगत लिए हुए है, जो पात्रों और जरूरत के अनुरूप है। एक जगह लेखक 
ने 'रिक्ते-रिढ़ते' शब्द का प्रयोग किया है। हिंदी में बच्चा 'धुटनों के बल 
चलता है', पर पंजाबी में Rear है, जो अधिक सटीक है और संक्षिप्त] 
444 के-24, लाजपत नगर, नई दिल्ली-24 í 


nn So 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


SEE 
= =. 


सुरेन्द्र तिवारी 
t ) 4 9 
वाह कैप” पढ़ा हे क्या! 

'वाह कैंप” पढ़ा है आपने? 
एक मित्र ने एक दिन सहज भाव से ही मुझसे यह पूछा था 
और मेरे कुछ बोलने से पहले ही फिर बोल पड़े थे-'अगर नहीं 
पढ़ा है तो तुम समझ नहीं सकते कि विभाजन-पश्चात की त्रासदी 

क्या रही होगी।' 

में तव चुप रह गया था, चुप रहना पड़ा था मुझे क्योंकि वाह 
Sq’ मैंने नहीं पढ़ा था। इधर-उधर इसकी समीक्षाएं पढ़कर यही 
लगा था कि-लो आ गया एक और उपन्यास विभाजन पर। पिछले 
पचास वर्षों में इस विषय को हिन्दी-उर्दू के लेखकों ने इतना दुहा 
है, भुनाया है कि अब इस तरह की कोई कृति मन में कोई 
उत्सुकता नहीं जगा पाती क्योंकि पता है कि हर जगह घूम-फिरकर 
एक जैसी ही स्थितियां हैं- व्यक्ति से पशु बन जाने की। खूनी 
भिड़ंत, पशुवत व्यवहार और अमानवीय कार्य व्यापार ऐसे 
कथानकों में अब इतना ज्यादा दोहराव-तिहराव आ चुका है कि 
नया कुछ और की संभावना ही जैसे खत्म हो गई है। नई पीढ़ी 
के लिए तो यों भी अब यह सब एक भूला-बिसरा इतिहास ÈI 
फिर भी मित्र की वात का असर ही था कि उस दिन एक 
पुस्तकालय से मैं “वाह कैंप' ले आया और पढ़ गया। सच तो यह 
है कि इस उपन्यास को पढ़ते वक्त È भूल ही गया कि यह 
'विभाजन', पर आधारित उपन्यास है। द्रोणवीर कोहली ने अपनी 
किशोरावस्था में ही बंटवारे का दर्द सहा था और उस दर्द को एक 
लंबे समय तक अपने अंदर छिपाए रखा, पकने दिया उसे और 
अंत में जब वह अंदर से बाहर आया तो वह एक 'त्रासदी” का 
जीवंत रुप वन गया। यशपाल का झूठा सच', भीष्म साहनी का 
'तमस' या रामानंद सागर का 'और इन्सान मर गया? जिन्होंने पठ 
रखा है, उन्हें 'वाह कैंप” इन्हीं कृतियों की अगली कड़ी लग सकती 
है। परन्तु इस उपन्यास को अलग से रेखांकित इसलिए भी किया 
जा सकता है कि यहां सिर्फ दर्द नहीं है, रक्तपात नहीं है, शोर 
नहीं है, आतंक नहीं है बल्कि यहां मानवीय रिश्तों की तलाश भी 
है, करुणा भी है, संवदेना भी है और विपरीत स्थितियों में भी 
“माईचारे' की एक अकुलाहट-भरी चाह भी है। “वाह कैंप” मैंने 
EE Aai देखा, तब मैं पैदा भी नहीं हुआ था किन्तु द्रोणवीर कोहली 
ने 'वाह कैंप” को वर्तमान में जिस तरह उपस्थित किया है सजीव 
भाषा और चित्रण के वल पर, लगता है, इन पीड़ितों, असहायों 
और विद्रोह-वेदनाओं से भरे लोगों के बीच कहीं मैं भी ea eae मम उन्हीं 


की तरह आहत, उन्हीं की तरह उत्पीड़ित, उन्हीं झो कह | रथ 
भयाक्रांत। एक कृति किसी पाठक को इतनी दूर तक m . ja ad 
aia a, इससे अधिक सार्थकता उसकी और क्या हो सकती y m? 

उपन्यास में. ढेरों पात्र हैं, उन्हें याद रखना कठिन है, fpl हए रः 
कुछ पात्र ऐसे हैं जो अपनी छाप छोड़ जाते हैं। चाचा बव | है वत 
लाला प्रभुदयाल, बूढ़ा सरदार सुन्दर सिंह, परमानंद l शग ते 
आढ़ती दौलतराम, क्रांतिकारी मनोहर, साईंदास, असलम fia] त कोई 
वीरांवाली, दादी रामप्यारी और गुनीराम सूदखोर.. अनेक ड ह, रा 
हैं ऐसे जो अपनी चारित्रिक भिन्नताओं और व्यवहारों के का ह ग 
उपन्यास को यथार्थ के धरातल पर खड़ा करते चते | शिंगी. 
उपन्यास का नायक मैं? धीरे-धीरे संघर्षो के वीच पलकर हि| गै पट 
तरह बड़ा होता है, बंटवारे के बाद एक दूसरा बंटवारा भी देक विवि! व 
है-अपने परिवार का बंटवारा-एक बड़ा परिवार अपने ofiii का 
के कारण टुकड़ों में बंट जाता है, छिन्न-भिन्न हो जाता है. "प" 
सव वह देखता ही नहीं, झेलता भी है। यहां तक oma] T 
भाई द्वारा भी वह छला जाता है, फिर भी वह परत नहीं ह| "गे 
अपने संघर्षमय जीवन को स्वाभिमान के साथ जीता है। eet] भ 
से लेकर 'वाह कैंप” और उससे भी आगे 'शाहवाद मांडा ठ a 
की उसकी जो यात्रा है निश्चित रूप से वह लेखक की यात्रा a 
तभी ऐसी रचनात्मक ‘Gal’ और 'ठोस सत्य” की स्थापना 
उपन्यास में हो पायी है। भले ही लेखक ने इस कृति को कं हि 
आत्मकथा नहीं स्वीकारा है, किंतु अनायास ही वह जगह . , . 
ऐसा संकेत देता चलता है जिससे स्पष्ट हो जाता है कि पह j रा 
आत्मकथात्मक उपन्यास है। इस संदर्भ में कुछ अंश ag a. 
सकते हैं। आज पचास बरस बाद (विभाजन के पचास qi | 3 
जब कथानायक किशोर मैं” बड़ा हो चुका है, अर्थात्‌ ते | ८ कै 
चुका है) भी उस बेकल करने वाले दृश्य की कल्पना कर| yu 
तो एक-एक ब्योरा आंखों के सामने आ जाता है।' (z i र्मा 
“पचास बरस होने जा रहे हैं इस घटना को। अब जव | n T) 
हज्जाम की कुर्सी पर बैठता हूं, उस निष्ठुर नाई की शर a प तकः 
आकर खड़ी हो जाती है, जो मुझसे पूछ रहा होता है | शा 
आपको नहीं पता, दुनिया कितनी बेईमान है। फिर मु T | 
पड़ता कि किसी हज्जाम से मैंने कभी उस्तरा लगवाया Al ताः 
से मैं इतना खौफ खाता हूं कि मैंने दाढी बनाना ही 7 al पह 
ही? (पृ. 357) ऐसे कई स्थल हैं जो इस उपस होया 
आत्मकथा” के करीव पहुंचाते हैं। . 

उपन्यास का एक पक्ष और भी महत्वपूर्ण है, व€ uy 
विभाजन राजनीति का ही एक खेल था, आज यह 00) 
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. जनता के मन में यह वात € = न में यह वात तव भी थी कि जिस आजादी पड़ी और त ना का क भी थी कि जिस आजादी 
बात की जा रही है वह साधारण व्यक्ति के लिए नहीं है। 
उके हालात में इससे कोई बड़ा पारिवर्तन आने वाला है, उसके 
aq रोजी-रोटी की व्यवस्था हो जाने वाली है, यह सपने वाली 
4 बात है। एक जगह लेखक इसकी ओर संकेत भी करता है- 
भात लो मुल्क आजाद हो भी जाता है, जिसका इमकान कम है 
वे कोई मनोहर को (जो अंग्रेजों के खिलाफ नारे लगाता फिरता 


| ; क्रांतिकारी है) तो राजगद्दी देगा नहीं। देखना, राज कारेंगे 


धी, पटेल। गद्दी पर वैठेंगे बड़े-बड़े लोग, और मारी-मारी 
इकलौते बेटों की माएं।' (पृ. 203) उपन्यास में लेखक 


4 


3 
तह, 
नी 


aul 


| ) घटनाओं की सत्यता को दर्शाने के लिए बाकायदा 'घटना 
` 4 तिथिः को अंकित किया है, जिससे उपन्यास इतिहास का भ्रम पैदा 
fi कर देता है परन्तु 'वाह कैंप” विभाजन का एक इतिहास ही है. 
| tae और अन्वेषी, इसे मानने में कोई हर्ज नहीं है। 


'वाह AT पढ़ते हुए द्रोणवीर कोहली के कई अन्य उपन्यास 


| भ मुझे मरण हो आये। 'हवेलियों वाले', 'तकसीम”, 'चौखट', 


आंगन-कोठा' आदि। मुझे लगता है कि ये सारे उपन्यास जैसे 
फ़ ही कड़ी में गुंथे हुए हैं। क्योंकि इन सवमें “पंजाब” 


१ अविभाजित-विभाजित दोनों). का जीवन, ` हिन्दू-मुस्लिम 


Wel का बनाव-विगाड़ जितनी प्रखरता से उभरा है वह हिन्दी 


४ अयसां के लिए अपनी महत्ता रखता है, किन्तु उसका सर्वांग 
क| अपनी तमाम सुन्दरता, कुरूपता, विरूपता के साथ- वाह 


प्र में हमें मिलता है। 'हवेलियों वाले” में पाकिस्तान स्थित ‘ater 


q ब्रा नामक गांव और गांववासियों के बहाने जहाँ लेखक 
ह| शव ग्रामीण जीवन की गहरी पहचान प्रस्तुत करता है वहीं “वाह 


१ में यह पहचान बहुत विस्तार पाती है। यह 'थोहा महूर्मखां' 


{| ' फेप' में भी उपस्थित है। उपन्यास का एक पात्र लाला 


A अपना परिचय देते हुए एक जगह कहता है-'मैं तो थोहा 
“आ में था उन दिनों हकल्ला! यह असचरज (लाला का 

al सारा परिवार तलागंग में बैठा था। पाकिस्तान बना 

| a सारा सामान हम तलागंग ले आए थे कि वहां कोई 
१ अर्थात त जानते थे कि ऐसे हालात बन जायेंगे। 7. 
ves ad यों वाले” का wer पात्र “वाह कैंप! में मौजूद 

गे फे [ण मुझे लगता है कि 'वाह कैंप' की संरचना 
पा ae अन्य उपन्यासों में कोहली ने. एक पृष्ठभूमि 
भग है, तभी “वाह कैंप' इतने परिपक्व रूप से हमारे सामने 


~ 


Ñ 
a १ आ 8 8 _ की पीड़ा निश्चित रूप से दोनो समुदायों को झेलनी 


पड़ी और इस उपन्यास की यह भी खूबी है कि वह किसी एक 
वर्ग या समुदाय का समर्थन नहीं करता बल्कि सारी स्थितियों पर 
एक गहरे संवाद की स्थिति बनाता है। विभाजन के कारणों की 
खोज भी उपन्यास करता है किन्तु एकांगी होकर- नहां। और 
लेखक का यह अन्वेषण 'वाह' से लेकर शाहबाद मार्कन्डा तक 
जारी है। संदर्भवश यहां बता दूं कि 'वाह' उस गांव का नाम है 
जो प्राचीन नगरी तक्षशिला तथा पंजा साहब के मध्य बसा है, वहीं 
पाकिस्तान से आये लाखों शरणार्थियों के लिए एक विशाल कैंप 
स्थापित किया गया था। महात्मा गांधी भी शरणार्थियों को सांत्वना 
देने एक वार वहां पहुंचे थे। शाहवाद माकन्डा में भी इसी तरह 
का एक कैंप था, जहां उपन्यास नायक वाद में पहुंचता है। यह 
वह जगह है जहां से उपन्यास का किशोर नायक 'स्वावलंवन' का 
अर्थ समझता है। उसके पास कोई पूंजी नहीं है, परिवार बिखर 
चुका है, खाने के लिए भी वह मोहताज है, फिर भी वह जीने 
के लिए नये-नये उपायों की खोज करता रहता है। पहले वह एक 
दुकानदार से उधार में विस्कुट लेकर वेचता है पर सफल नहीं हो 
पाता। शाहबाद में वह कागज के लिफाफे बनाता है और उसका 
यह धंधा चल निकलता हैं। किन्तु बाजार के लोग उसके विरोध 
में खड़े हो जाते हैं, क्योंकि अब खरीददार हर चीज लिफाफे में 
मांगते हैं। दोने और अखबार के टुकड़े में अब कोई सामान नहीं 
लेना चाहता। एक दुकानदार कहता है- सत्यानाश हो इन रिफ्यूजियों 
का। जब से इनके मनहूस कदम पड़े हैं, कोई न कोई खुराफात 
करते ही रहते हैं। अब॑ कोई छोरा एक पैसे का नमक लेता है 
तो लिफाफा मांगता है। सत्यानाश हो इनका। (प्र. 325) और 
विरोध के कारण नायक का धंधा चौपट हो जाता है क्योंकि 
देखादेखी कई लोग लिफाफे बनाने लगते हैं। परन्तु नायक इस 
बात पर खुश है कि उसके उपक्रम से शाहबाद AHS जैसे कस्बे 
की अर्थ-व्यवस्था ही बदल गई थी। बल्कि एक क्रांति सी आ गई 
थी वहां। 

यही नहीं, इसके बाद भी कथा-नायक अपने संघर्ष को जारी 
रखता है और साथ ही एक संकल्प भी है उसके मन में कि उसे 
बड़ा होकर कुछ बनना है। तमाम कष्ट सहकर भी वह अपने 
स्वाभिमान को बचाए रखता है, यह एक खास बात है उसके 
चरित्र में। शायद दुःख-संताप की अग्नि में तपने वाला आदमी 
जिंदगी में समझौते नहीं करता, इस सत्य को उपन्यासकार 
स्वीकारता है और उसे अपने पात्रों के माध्यम से स्थापित भी 
करता है। ‘ae So’ में एक बात और आकर्षित करती है कि 
शरणार्थियों का कैंप में जो जमावड़ा है वह सिर्फ मनुष्य का 


emer 
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अअ 
जमावड़ा है जिसे किसी धार्मिक खेमे में नहीं वांटा जा सकता, 
क्योंकि दर्द का पीड़ा का, प्यार का, सहानुभूति का, विश्वासः का, 
विडम्बना का, करुणा का और इंसानियत का धर्म नहीं होता, 
कोई वर्ग नहीं होता, कोई जाति नहीं होती। दुःख सबको एक तरह 
से ही मांजता है। इन्सानी रिश्तों की पहचान दुःख के गहरे क्षणों 
में ही संभव है, सुख की झिलमिलाती घड़ियों में नहीं इस वात 
को ‘qe कैंप” का लेखक अच्छी तरह जानता है, व्याख्यायित 
करता ÈI 
मानवीय संबंधों की ऐसी ही गहरी पड़ताल 'तकसीम' में भी 
है जिसमें एक अलग ढंग के विभाजन की कथा है। 'तकसीम” 
का अर्थ ही होता है विभाजन। परन्तु यह विभाजन एक परिवार 
का विभाजन है। किन्तु एक परिवार के बहाने लेखक ने रावलपिंडी 
तथा उसके आसपास के ग्रामीण और कस्वाई जीवन को उकेरा 
है। और यहां भी 'थोहा महूर्मखां'! कथा चौथे दशक के घटनाचक्रों 
पर आधारित है, जब तक पाकिस्तान नहीं बना था और 
हिन्दू-मुसलमानों के वीच वैसा मतैक्य, वैमनस्य नहीं नजर आता 
था जैसा ‘are कैंप” में दीखता है। डॉ. हरदयाल ने इस उपन्यास 
की समीक्षा करते हुए एक जगह लिखा है कि 'इस उपन्यास की 
कथाभूमि के साथ लेखक के रक्त संबंध को मानना ही पड़ता है, 
क्योंकि रावलपिंडी और उसके आसपास के अन्य गांवों के जीवन 
का जिस आत्मीयता, सघनता और आंचलिक विशिष्टता के साथ 
चित्रण इस उपन्यास में किया गया है वह विना उक्त रक्त-संबंध 
के संभव नहीं था।' मैं इस कथ्य को ग्रोणवीर कोहली के कई 
अन्य उपन्यासों के साथ भी जोड़ना चाहूंगा विशेष रूप से 'वाह 
कैंप” के साथा 'तकसीम' में चाहे परिवार विभाजन से उपजी 
त्रासदी हो या “वाह कैंप” में देश-विभाजन से उपजी त्रासदी 
अपनी मिट्टी की सुगंध दोनों उपन्यासों में हर जगह बिखरी पड़ी 
है। दोनों उपन्यासों का फलक विस्तृत है, पात्रों की भरमार है 
अनेक छोटी-छोटी कहानियों से रचा गया एक समृद्ध कथा-संसार 
है, परन्तु जो सबसे अधिक प्रभावित करने वाली बात है वह है 
जीवन और जीवनादर्शों के प्रति अटूट आस्था तथा पात्रों की 
अदम्य जिजीविषा का रेखांकन। इसी कारण दो भिन्न समय खंडो 
में, भिन्न परिस्थितियों में, अलग-अलग कथावस्तु को समेटकर 
लिखी गई ये रचनाएं मुझे एक ही कड़ी में गुंथी हुई लगती हैं 
भले ही संप्रेषण के धरातल पर दोनों अलग हैं। 
ae कैंप” में आने वाले पीड़ित तो हैं पर उनके मन में जैसे 
एक सपना भी है। लेखक बहुत संजीदगी से इस सपने को 
उभारता है। किसी तरह सीमा पार करके इस पार पहुंचने वाले 
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लोगों के मन में एक ही बात है-'शायद उस =e 
जब हम हिन्दुस्तान की सरहद में दाखिल होंगे तो हरे मे 
कोई अद्भुत चमत्कार होगा, कोई हिलोर उठेगी Mis 
एकदम भिन्न होगा, जो रगों में एक नई ऊर्जा भर m'i 
256) लेकिन लेखक जानता है कि सिर्फ एक सीमारेखा हर 
से चीजें नहीं बदल जातीं, धूप और हवा नहीं बदल जाती 5: 
जब लोग हिन्दुस्तान की सीमा में घुसते हैं तो उन्हें कहीं का 
बदला हुआ नजर नहीं आता। अदभुत क्षण है यह आक: 
सपनों के टूट जाने का, अपनी पहचान से अपरिचित हो जाने 
बहुत ही सहज और स्वाभाविक चित्रण हुआ है यहां, सीमा ए 
करने वालों की मनःस्थिति का- “आकाश वैसा ही था, अविक्ति 
अखंड, अंटूट। धरती की हरीतिमा भी वैसी ही थी। मिट्टी का 
भी वैसा ही था। वैसे ही पक्षी दिखाई पड़ते थे। वैसे ही बेरं 
चर रहे थे। वैसी ही धूप थी। वैसी ही हवा, इस देश और 
देश का कोई अंतर नजर नहीं आ रहा था, अंतर था तो ie 
लोगों के दिलों में! बहुत सारे लोग थे जो अपना सव झु 
लुटा-पिटाकर इधर पहुंचे थे।' उधर जाने वालों की दशा भी ऐं 
ही रही होगी, पर इस उपन्यास में उसकी कोई चर्चा नह! 
क्योंकि इस उपन्यास का नायक इधर आने वालों में से एक i 
और यह उसकी दास्तां है। 

और अंत में, मैं एक ही बात कहूंगा कि वाह कैंप' आह 
के संघर्ष और जिजीविषा को महत्त्व देता है। हर स्थिति में ae 
अपने दुःखों से ऊपर उठना चाहता है इसी कारण कैंप में शी 
सड़ी-गली लाशों का अम्बार है, कराह और कोलाहल ह 
शादियों की शहनाइयां भी हैं, नवजात शिशुओं की कित 
भी हैं। जीवन के प्रति विश्वास, इन्सानियत के प्रति आस्था a 
संघर्ष के वल पर ऊपर उठने की, दुःखों से छुटकारा 
प्रवृत्ति का पोषक है यह उपन्यास। इसी कारण 
विभाजन की कथा नहीं है, बल्कि मानवीय रिश्तों का. 
महाकाव्यामक उपन्यास है, जिसे न पढ़कर शायद मेरा qe 
मन्त बहुत कुछ से वंचित रह जाता। 

आपने वाह कैंप पढ़ा है क्या? 
4-3/76, Xie, रोहिणी, नई दिल्ली-008 
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डॉ. मधु Wy 

कहानी में पत्रकार बनाम पत्रकार की कहानी 

अपने कोशीय एवं शाब्दिक अर्थ में 'पत्र' शब्द एक ओर पत्तों 
के लिए प्रयुक्त होता है तो दूसरी ओर बन्धु-बान्धवों को कुशल-क्षेम 
के समाचार या सूचनाएं पत्रों द्वारा दी जाती हैं। कालान्तर में इन्हीं 
समाचारों और सूचनाओं का संकलन समाचार पत्र बन गया और 
इनका संकलनकर्त्ता पत्रकार कहलाया। अंग्रेजी में इसके लिए 
जर्नल? (Journal) शब्द का प्रयोग होता है, जिसका अर्थ È- दिन 
भर के कामों का ART और समाचार पत्र में यह व्यौरा देने वाला 
सत्ता के पीछे की शक्ति जर्नलिस्ट (Journalist) कहलाता है। 
प्रकार या जर्नलिस्ट कां काम दोधारी तलवार-सा Bi वह सत्य को, 
यथार्थ को, नग्न आँखों से देखने का साहस और सामर्थ्य लिए रहता 
है। वह समाज के सामने दर्पण रखता है। समसामयिक घटनाओं के 
रूप में इतिहास के लिए कच्चा माल प्रस्तुत करता है। पत्रकार सत्ता 
के पीछे की शक्ति (Power behind the throne) है। संसद, 
कार्यपलिका और न्यायपालिका के बाद वह लोकतंत्र का चौथा 
किन्तु सबसे महत्त्वपूर्ण स्तम्भ Bi वह नियंत्रक की सशक्त भूमिका 


क्न Ñr है। 


पेरनाः 
|| णे 
| भः मूलतः 


स सुनीता 


आण पत्रकार का कार्यक्षेत्र अत्यन्त विस्तृत हो गया है। वह 
TS माध्यम यानी समाचार पत्र से चलते-चलते श्रव्य और दृश्य 
ग्यम तक आ गया है। शब्द, ध्वनि और चित्रों को अपने दायरे 
में समेटे खड़ा है। विगत एक-डेढ़ दशक की कहानी की तरफ देखें 
गे इस पत्रकार के अनेक रूप खुलने लगते है 

"वकार का क्षेत्र अत्यन्त व्यापक होता है। “जहां न पहुंचे रवि, 


TUES कवि' कहावत बदल कर “जहां न पहुंचे दिनकर, वहां 


a कर देनी चाहिए। नीरजा माधव की कहानी 'अभी 
i A दूरदर्शन की कार्यक्रम अधिकारी कमलिनी सिन्हा प्रोडक्शन 
है न कैमरामैन, लाइटमैन आदि की टीम के साथ दूर-दराज 
मात _ जाकर इवकीसवीं सदी की दस्तक” विषय पर फीचर 
` ap पद्मा राय की 'शहीद' में कारगिल युद्ध की प्रेस रिपोर्ट 
मेजर रणधीर मित्रा कारगिल युद्ध में शहीद होते है और 
mia मित्रा टी.वी. से बेटे को मिलने वाली अंतिम 
दृश्य देखती है। * 
कर का काम जोखिम-भरा है। सच्चाई की खोज में उसे उस 


i दुर्घटना t i k 
के! ae अंदर पुसना पड़ता है जिसके आंतक से ही लोग 
का दरवाजे बंद कर लेते हैं, रास्ते बदल लेते हैं। 


साहित्यकार ही होता है। वह नित्य सृजन करता है। 


शोर, भीड़, व्यस्तताएं उसे परेशान नहीं करतीं। बहुत पहले लिखी 
गई श्रीकांत वर्मा की कहानी 'रिपोर्ट' का रिपोर्टर प्रकाश चांदनी 
चौक में हुए दंगों से इतना संत्रस्त हो जाता है कि रिपोर्ट नहीं लिख 
पाता। हर बार उसे लगता है कि किसी ने उसकी कलाई पकड़ ली 
है। सुरेश सेठ की कहानी 'ताम्रपत्र” स्वतंत्रता सेनानी रामभज के 
पत्रकार बेटे की त्रासदी लिए है। यह पत्रकार पंजाब के आंतकवाद 
के दिनों में सच्चाई को जन-जन तक पहुंचाने के कारण शहीद हो 
जाता है लेकिन अवसरवादी सरकार उसकी शहादत को सिर्फ 
दुर्घटना मानती है। 

पत्रकारिता जब जुनून बन जाती है तो व्यक्ति को राहत देती 
है, संतुष्टि देती है। दिबेन की कहानी “अपूर्वा की डायरी” में मम्मी | 
प्रेस रिपोर्टर है। उसे अपने काम से इतना लगाव है कि हार्ट अटैक 
के बाद भी वह आराम करना नहीं चाहती। प्रेस उसके लिए 
संजीवनी है। वह प्रेस के लिए सदैव इतनी उद्विग्न रहती है कि एक 
दुर्घटना की खबर पा कैमरामैन को ले उस स्थल पर जा पहुंचती 
है और ऐसी खबर बनाती है, कि अगले दिन सम्पादक और पाठकों 
के ढेर सारे फोन आते हैं। काम और उसकी इतनी अच्छी प्रतिक्रिया 
उसके चेहरे से बीमारी के सभी लक्षण गायब कर देती है। हरि 
भटनागर की 'सेवड़ी, रोटियां और जले आलू? में नायक प्रेस में 
कम्पोजिटर है। घर आने पर पत्नी उसके लिए अच्छे पकवानों की 
थाली परोसती है, लेकिन काम और थकन ने उसकी स्वार्देंद्रिय सुन्न 
कर दी है। वह यह देखे बिना खाना निपटा देता हैं कि थाली में 
क्या पड़ा है। क्षमा शर्मा की कहानी 'वह पीछा करती है” की पत्रकार 
वीना सिन्धु जीवन भर विनीता वर्मा के नाम से लिखती रहती है। 
वह उस पत्रकार की बेटी है, जो पत्रकारिता के जुनून में बेटी को 
व्यवस्थित भविष्य भी नहीं दे पाता आज उसके पास न घर है, न्न 
परिवार, न नौकरी और न जीवन की मूलभूत जरूरतों को पूर्ण कर 
पाने की क्षमता! 

पत्रकार बुद्धिजीवी है, इंटेलेक्चुअल है। उसके पास चिन्तन भी 
है और उसकी अभिव्यक्ति की शक्ति भी, लेकिन अपने और 
अपनों के जीवन की मूलभूत आवश्यकताओं को पूरा करने की 
आर्थिक सामर्थ्य नहीं है। संजीव की कहानी 'पूत-पूत! पूत-पूतत!” 
का विश्वमोहन शहर में 'दिवस प्रभा’ अखबार में काम करता है। 
गांव के सर्वेसर्वा, हत्यारे और जमींदार अभयानंद उसे गलत कामों 
के लिए ज्यादा वेतन पर अपने थिंक टैंक में लेना चाहते हैं। 
विश्वमोहन जैसे पत्रकार दोनों तरफ ad के लिए विवश हैं। 
ममता कालिया की “यह जरूरी नहीं” का हरि संयुक्त राष्ट्र संघ 
पर लेख भी लिख सकता है और शाम को क्यू में खड़ा होकर 
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राशन भी खरीद सकता है। 

पत्रकार के शोषण, लालच, विवशता का चित्रण अनेक कहानियों 
में मिलता है। रवीन्द्र कालिया की 'काला रजिस्टर” मुख्य सम्पादक 
के आतंक की कहानी है। यहां पत्रकार ऐसे बेचैन, थके-थके, उदास 
और डरे-डरे बैठे दिखाई देते हैं, मानो हाल में किसी का शव रखा 
हो और वे मातमपुर्सी के लिए आए Sh यहां आते ही उनकी आत्मा 
मर जाती है। यहां वातूनी लोग भी जल्दी ही पटरी पर आ जाते हैं। 
सम्पादक के केविन में होने वाली साप्ताहिक भेंट को यहां “पुण्य 
तिथि’ कहा जाता है। यह फ्रंट में जाने के समान है। लोग हनुमान 
चालीसा या गायत्री मंत्र पढ़कर आते हैं। ये लोग मुस्कुराना भूल चुके 
हैं। यह पत्रकारों की प्राणघाती नौकरी है। वे आपस में बात भी नहीं 
कर सकते। छुट्टी नहीं ले सकते। यहां आकर वजन 50 पाउण्ड 
से 00 पाउण्ड हो जाता है। पाण्डुलिपियां पढ़ते-पढ़ते गाल धंस जाते 
हैं। फेफड़ों में पानी भर जाता है। धड़कन बढ़ जाती है। सम्पादक 
का नाम केविन और उसकी प्रेमिकाओं का नाम बुआ-है। यहां 
शिकायतों के लिए एक काला रजिस्टर है। जिसके पास यह रजिस्टर 
पहुंचता है, उसकी मानो घिग्धी बंध जाती है। लोग रोज इस्तीफे 

दे-देकर वापिस लेने को अभिशप्त हैं। 
संतोष दीक्षित की 'वास्कोडिगामा' में इस बात का अंकन बड़े 
सशक्त ढंग से किया गया है कि पत्रकार विकाऊ भी होते हैं। 
पूंजीवाद एक ऐसी प्रबल शक्ति है जिसके आगे कोई भी नतमस्तक 
हो सकता है। 'वास्कोडिगामा' वर्तमान और भविष्य बनाने के बाद 
अपना भव्य अतीत ढूंढ रहे एक राजनीतिज्ञ लड्डू बाबू उर्फ एलबी 
की कहानी है। अपना इतिहास रचवाने, उस पर शोधात्मक गाथा 
लिखवाने के लिए वे अपने पत्रकार दोस्त मधुकर को दाना डालते 
हैं। उसकी आवभगत करते हैं। उसे शोध का एडवांस पेश करते हैं। 
लड्डू वाबू उर्फ एलबी के पिता भैंस दुहा करते थे। उनकी माँ गोवर 
के उपले बनाती और घूम-धूमकर दूध बेचा करती थी। मधुकर 
एलबी के पिता की Fat की पहचान को कारों की पहचान बना देता 
है। चैरिटी अस्पताल में = बाबू उर्फ एलबी के पिता की वेमिसाल 
प्रतिमा लगती है। मार्क्सनुमा दाढ़ी, अम्बेडकर-टाइप चश्मा, नेहरूकट 
टोपी, गांधी-सी छड़ी इसे विलक्षणता देती है। पत्रकार मधुकर एवनी 
के ग्वाले, अपने लिए जीने वाले पिता को कर्मठ, समाजसेवी, 
विलक्षण व्यक्तित्व का वताते उन पर एक पुस्तक लिखता है। भव्य 
समारोह में उस पुस्तक का विमोचन होता है। पुस्तक का वितरण 
होते ही लड्डू बाबू उफ एलबी का इतिहास कन्फर्म हो जाता है और 
इसी उपलक्ष्य में मधुकर कम्पनी का मुख्य सम्पर्क अधिकारी नियुक्त 
हो जाता है। एक समय था कि वास्कोडिगामा जैसे लोग नए देशों 


को पैसे से खरीदकर टटपूँजिए से उद्योगपति बना एलबी I 
इतिहास लिखवा उस पर नेता, जनता, मीडिया-सबकी मोहर ल्न 
लेता है। उसके संतापों की सीमा नहीं। वह सारे दिन के an 
परिश्रम के बाद शाही दवाखाने पर फीचर तैयार करेगा और 
सम्पादक कह देगा-'छोड़ो यार, यह दवाखाना वगैरह! कौन देखत 
है। वह मीनू फैशन शो पर फीचर तैयार करके लाई है, वही प्रसारित 
करवा at’ 

पत्रकार औरत आम औरत से कहीं अधिक दबंग, अत्याधुनिक, 
स्वयंसिद्धा होती है। पुरुष उसके लिए एक वस्तु है, खबर का हिसा 
है। फिर भी हर बोल्ड औरत के”अंदर भी एक असुरक्षा कुंडली मो 
बैठी रहती है। लवलीन की “सुरंग पार की रोशनी” की पत्रका 
युवती महिला होने के बावजूद रात में सफर करना पसंद करती है 
रात्रि के समय अगली बस न मिलने पर वह उस सड़क पर ख 
है, जहां मोटरसाइकिल पर आए कुछ लड़के हैं, तीन-चार पुरुप है 
चाय-वीड़ी की दुकानें हैं, फूहड़ गानों का शोर है। तनाव, दवाव भौ! 
खौफ उसे इतना संत्रस्त करते हैं कि वह जीप में वैठे-बैठे थोड़-सा 


Sa जाती है तो सपना आता है कि उसके साथ बलात्कार हे रह 


है। मूलतः बलात्कार की दहशत अचेतन में उतर स्वप्न बन प्रकर 
होती है। यह इस बोल्ड पेशे की औरत के मन का संत्रास है 

पत्रकार नासिरा शर्मा की कहानी 'तक्षशिला' पत्रकार औरत के 
संताप और रोजमर्रा के जीवन की मुश्किलों को लिए हैं। निगा 
बीस वर्ष की थी, जब से वह अखबार के दफ्तर में काम कर ह 
है। आज पाँच वर्ष हो गए हैं। वह शहर में अम्मा के साथ रह र 
है। अम्मा शादी के लिए उतावली है, पर उसे सिर्फ दो वर्ष भ 
चाहिए, वह प्रोफेशन में स्थापित होना चाहती Bi वह यह भी जात 
है कि पत्रकार युवती के लिए शादी फाँसी पर चढ़ने के समा 
क्योंकि उसे कभी चित्रा की तरह रिजाइन देना पड़ेगा और aS 
लंबी छुट्टी पर जाना पड़ेगा। दूसरी समस्या यह है कि रि 


लिए अक्सर दो लोगों को भेजा जाता है। निगार संवेदनशील è 
बौद्धिक है। कई बार तो कमल जैसे पत्रकार प्यार का इजहार a | 


लगते हैं। सच्चाई को स्वर देने वाली पत्रकार स्त्री की (, 
समस्या पत्रकारों को मिलने वाली धमकियों और सुरी 


ic} तै 


अम्मा के अबा के पास जाने पर निगार को लगता है i EH: ñ 
रहना कदाचित सुरक्षित नहीं। वह पत्र-संस्थान के तै 


में शिफ्ट होने का निर्णय लेती है। वह छुट्टी पर गए A 
फोन मिलाने लगती है। सम्पादक यूं तो उससे कई Ea 
करता था, लेकिन जरूरत पड़ने पर जब निगार एक fed 
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वर फोन कर देती है तो उसे शादीशुदा आदमी को फोन करने की 
बात कह अपमानित किया जाता है। नासिरा शर्मा लिखती हैं कि 
प्रकार औरत का जीवन तक्षशिला विश्वविद्यालय के समान है, वह 
अपने लिए पत्थर की कठोर दीवारें तो जुटा लेती है, लेकिन उसे 
पांव तले की जमीन और सिर की छत भी तो चाहिए। 
महानगरों की पत्रकार स्त्री कहां रहे। कामकाज के वाद रहने 
को एक अदद घर चाहिए। वहां एक नई संस्कृति पनप रही है-यौन 
for की अपसंस्कृति। मुक्ता की 'आई.टी.ओ. पुल” में कल की 
नारीवादी, प्रतिबद्ध पत्रकार सोमा महानगर दिल्ली में प्रेस फोटोग्राफर 
ज्योति से कमरा शेयर करने के वाद जैसे ही कैमरामैन प्रशांत के 
प्क में आती है, वह उसकी प्रतिभा, रूप और कलम का भरपूर 
पण करने लगता है। 
चित्रा मुद्गल की 'प्रेतयोनि' समाज, पत्रकारिता और स्त्री-तीन 
खतरों पर चल रही है। पत्रकारों को अपने व्यावसायिक उत्कर्ष के 
लिए चटपटी खबर चाहिए और यदि वह खबर स्त्री और उस पर 
TInt आक्रमण की है तो सोने पर सुहागे जैसी वात ही 
पमक्षि मुंबई से आ रही पंजाब मेल और मालगाड़ी के मध्य हुई 
भयंकर भिड़ंत के परिणामस्वरूप भोपाल से दिल्ली आ रही दिल्ली 
विश्वविद्यालय की वी.ए. तृतीय वर्ष की छात्रा अनीता गुप्ता 
पिकित्सकों की मामूली मरहम-पट्टी के बाद कुछ यात्रियों के साथ 
सी से दिल्ली आ रही थी। यात्री अपने गन्तव्य पर उतरते गए 
थार अकेली रह गई अनीता को ड्राइवर ने अपनी हवस का 
शिकार बनाना चाहा। अनीता ने साहस से उसका मुकाबला ही नहीं 
किया, अपितु पुलिस में जा एफ.आई.आर. भी दर्ज करवा दी। वह 
तिस संरक्षण में घर पहुंचा दी गई। उसके सकुशल लौट आने पर 
एर के लोगों ने सुख की सांस ch लेकिन अगली सुबह के 
भार में 'एक बहादुर लड़की की शौर्यगाथा? शीर्षक में उसी 
झा व्यावसायीकरण हो गया। ऐसा विस्तार पढ़ सारा 
र तनावग्ररत हो गया उन्होंने उसे एक कमरे में बंद कर 
' हर फोन और आने वाले को उसके अभी भोपाल में ही होने 
जात कही गई। अपनी बदनामी और अनीता का रिश्ता टूटने 
"म सताने लगा। दो-दो यमराजों से लड़कर लौटी बेटी उनके 
y कारण बनती गई। एक बार तो अपमान और पिटाई 
आत्महत्या तक का निर्णय ले लेती-है। 
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न केर चोपड़ा की उसके हिस्से की आग” उस पत्रकार मिक्की 


है जो अपने क्षेत्र में लगातार सीढ़ियां चढ़ती जाती है। 
बार से आकाशवाणी और अकाशवाणी से दूरदर्शन तक 


RÈI आज 
` आज इतना तो हमें स्पष्ट है कि दूरदर्शन के प्राइवेट चैनल 
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पत्रकारिता से कम और बाजारवाद से अधिक जुड़े हैं। इस प्राइवेट 
चैनल की नौकरी ने उसे फ्लैट ही नही, जीवन की हर सुविधा 
खरीदने की क्षमता दी है, लेकिन लेट नाइट ड्यूटी के वाद वह बस 
या टैक्सी के लिए बेहाल होती दिखाई देती है। 

चन्द्रकान्ता की कहानी “अंतिम अपराध? में कश्मीर की वादियों 


. में आतंकवाद की छाया तले टी.वी. वाले इंटरव्यू लेते हैं। 


डा्यूमेंटरी बनाते हैं। वादी के हंर पक्ष को कवर करते हैं। असगर 
वजाहत की “गिरफ्त” में किसी दिवंगत नेता की पुण्यतिथि पर लगे 
रक्तदान कैम्प की कवरेज के लिए दूरदर्शन की कैमरा टीम पहुंचती 
है। देशी-विदेशी समाचार एजेंसियां आती हैं। निर्मल वर्मा की 
'सूखा' में नायिका का प्रेमी रजत प्रसिद्ध हस्ती डॉ. देव का इंटरव्यू 
लेना चाहता है। 

दिवेन ने “अपूर्वा की डायरी” में पत्रकारिता में समाए भ्रष्टाचार 
का भी वर्णन किया है। कई पेशेवर अपराधी पत्रकार बनकर थानों 
में दनदनाते घूमते हैं। कई घटिया किस्म की दलाली करने वाले लोग 
अपने वाहन पर प्रेस लिखकर अफसरों पर रौब डालते फिरते हैं। 
पत्रकार तरह-तरह की दलाली करते हैं जैसे-खबरों में अपना नाम 
छपवाने के लिए लालायित लोगों से पैसे वसूल करना, अस्पतालों 
में मरीज भेजना। पत्रकार की हैसियत से अस्पताल की तारीफ में 
एकाध खबर छपवा देने के बदले अस्पताल के प्रबंधक उन्हें 
नियमित वेतन के साथ अधिकारी कहकर गौरवान्वित भी करते हैं। 

पत्रकारों के पास जीवन की अनेक श्वेत-श्याम कहानियां 
एकत्रित हो जाती हैं। अशोक लव की “गंगाप्रसाद का सपना” का 
पत्रकार पंकज साथियों को मंत्रमुग्ध कर देने वाली कहानियां लिए 
है। प्रेमिका की हत्या के आरोप में आजीवन कारावास झेलने वाले 
गंगाप्रसाद जैसे लोगों की डायरियां भी उनके हाथ लग जाती हैं। 

कहानीकार और पत्रकार का संबंध जितना पुराना है, उतना ही 
गहरा है। कहानीकार चंद्रधर शर्मा गुलेरी जयपुर से (॥90॥) 
'समालोचक', जयशंकर प्रसाद काशी से .(909) 'इन्दु', प्रेमचंद 
और राजेन्द्र यादव (4930, 984) काशी और दिल्ली से ‘ea’, 
सूर्यकांत त्रिपाठी निराला कलकत्ता से “समन्वय', 'मतवाला' और 
“रंगीला (4922, १923, 932) और अज्ञेय दिल्ली से 'दिनमान” 
(i965) निकालते थे। कहानीकार मोहन राकेश “नई कहानियाँ 
से, कमलेश्वर “सारिका” से, धर्मवीर भारती 'धर्मयुग” से, ज्ञानरंजन 
“पहल से जुड़े Wi महीप सिंह 'संचेतना” से, रवीन्द्र कालिया और 
ममता कालिया 'वागर्थ' से, नमिता सिंह 'वर्तमान साहित्य' से आज 
भी जुड़े हैं। 


A-4, गुरु नानक देव विश्वविद्यालय, अमृतसरः-।33005, पंजाब 
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मजीद अहमद 

| कान्ता पन्त के बहाने 
| उन दिनों गाँव से भागकर दिल्ली पहुंचा था-बिल्कुल बिन्दास। 
| ज़िन्दगी खानाबदोश। कई कारण भी A- फिर भी प्रमुखतः यह-कस्वे 
की एक लड़की, जिसकी मुहब्बत मेरे लिए इबादत थी और उससे 
बिछुड़ना एक अजीब हादसा। 

महानगर में सुबह से शाम तक सड़कें नापता। बीच के समय 
में संस्कृतिकर्मियों से मिलकर योजनाएं बनाता। सपने-जैसे रेगिस्तान 
में अकेली यात्रा। सारा वजूद झिलमिल-झिलमिल। अपनापन दर्द की 
| उअन्तहीन लकीरों में लिपटा हुआ। तभी अचानक एक शाम कनॉट 
प्लेस में कान्ता पन्त से मुलाकात हुई। उन्होंने लगभग Sled हुए 
कहा, 'कल घर आओ।' 

दिल्ली में जब भी मेरे सामने कोई समस्या उठ खड़ी होती तो 
कान्ता पन्त उसे सहज रूप से हल कर देतीं। यदि कभी मुझे उदास 
देखती तो तमाम उदाहरण देकर लम्बी बातचीत कररती, उपरान्त 
| हम सुस्वाद भोजन का आनन्द लेकर कमरे पर 'हुआ कुआ 
फे-अंक' होते। 

एक सुबह पश्यन्ती के साथ फरीदाबाद जाना हुआ। कार्यक्रम से 
वापस लौटते हुए वह गा रही थी-'वियोगी होगा पहला कवि, आह 
से उपजा होगा गानं/निकलकर नयनों से चुपचाप, बही होगी कविता 
अनजान।' फिर छायावादी बृहतूत्रयी के कवि सुमित्रानन्दन पन्त को 
केन्द्र में रखकर पूरे सफर बातें कीं। बेहद भावुक थी वह। सप्ताह 
भर बाद कान्ता पन्त के यहां बोरिस पास्तरनाक का उपन्यास (डॉ. 
जिवागो) लेने गया! उनके पूजा-घर में बैठते हुए मैंने पूछा, 'आपकी 
अलमारी में कवि सुमित्रानन्दन पन्त के अनगिनत पत्र हैं। आप 
उनके काफी निकट रही हैं। आप पन्त जी के बारे में कुछ बताइए?” 

कान्ता पन्त चुपचाप दीवार की ओर देखने लगीं। अतीत में जैसे 
बहुत कुछ खो गया हो। एक लम्बे अन्तराल के बाद बोलीं-'लाहोर 
में जन्मी, देश विभाजन के कारण t947 में इलाहाबाद आ गयी थी। 
; | नवाब यूसुफ रोड और क्लाइव रोड के कोने वाले एक बंगले के एक 


हिस्से में हम लोग रहते थे। दूसरे हिस्से में श्रीअरविन्द पाठ-चक्र 
की प्रति सप्ताह बैठक होती थी। उसी बैठक में भाग लेने के लिए 
| कावि सुमित्रानन्दन पन्त आते थे। पन्त जी का आकर्षक और कोमल 
| व्यक्तित्व बड़ों के लिए ही आकर्षण का केन्द्र नहीं रहा, बल्कि बच्चे 
भी उनके घुँघराले लम्बे बाल, टेनिसकट बुशर्ट-पैण्ट से सहज ही 
| मि होते। उनके सम्पर्क में जो कोई भी आया, उसे वे हृदय 
की स्नेहिल आँखों से देखते। उन्होंने कभी भी किसी की गरिमा को 
उपेक्षित नहीं होने दिया। 


'केका के दोनों हाथों में बिस्कुट थमाकर उसे. दुलराया। 


जब मैं बड़ी हुई, जाति-प्रदेश की रूढ़ियों को तोड़कर वि ३ 0... he सही बात पड़ा, वरयेकि उदे राय को मुझे कुछ नहीं बताना पड़ा, क्योंकि उन्हें zaf मेरी 
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ae = 
धर्मवीर भारती के साथ विवाह किया। पन्त जी ने ससुर को Ta यान 
निभाई, यानी अपने साहित्यिक अनुज के माथे सेहरा उन्हॉने \ परया 
बांधा। जब-तब हम लोग उनके घर जाते, प्रणाम करते और : I 
आशीष सहित रूप-गुणों की चर्चा करते न थकते। aa 
अकस्मात्‌ आंधी के झोंके से सब कुछ टूट-बिखर गरा हरे | गाव 
निस्सहाय अवस्था में पन्त जी के घर पहुंची। मुझे श्रीहीन-सा, गे; | पढे | 
में बच्ची केका को लिए देखकर उनका कोमल मन विह्वल हो उग 
बैठते ही न जाने मुझे क्या हुआ कि गंगा का बांध टूट गया... | ते मे 
अश्रुसिक्त हो कर अपनी बहन शान्ति जोशी से मुझे कई बार पान | हक 
पिलाया, लेकिन अश्रुधारा बहती रही...हिचकियाँ ge गयी... i 
कोक 


कराने में असमर्थ जान पास ही टहलने लगे। बार-बार रुककर कुह 
कहना चाहते, फिर अपने को रोकते। प्रणाम 

बेचैनी से टहलते-टहलते पन्त जी अत्यन्त द्रवित हो मेरे पा द 
आये, रुककर, मेरी बाँह पकड़कर बोले-'उठो। चुप हाँ जाओ। तुप 
ऐसे व्यक्ति के लिए दुःखी होकर रो-धोकर जान दिए दे हही हवे | R 
जिसके मन में तुम्हारे लिए कोई सद्भावना शेष नहीं रही, अव तुप 
मेरे रहते निस्सहाय-निरीह नहीं हो...” ये वाक्य मेरे तन-मन में | GA 
बहुत गहरे उतरते RI महसूस हुआ मैं अकेली नहीं हूं। आशीर्वर 
की छत्र-छाया मेरे ऊपर है। | 

फिर पास में बैठकर केका को स्नेह-प्यार-ममता में भर सहते ' 
लगे और गम्भीर मुद्रा में अपनी अश्रुसिक्त आँखों से मेरी भो! 
इंगित कर बोले, 'बेवकूफ...जाओ, मुंह धो कर आओ। देखो, एं 
केका भी सहमी-सी हो गयी है-वह अभी वेजुबान है, रोते हुए अप 
were हाथों से तुम्हारा चेहरा सहला रही है।” शान्ति जोशी १ 


कवि सुमित्रानन्दन पन्त अपने अध्ययन-कक्ष से निकलकर गे 
ही पास बैठ गये। बोले, 'कान्ता, अब तक तुम मेरी बहूरानी थी 
लेकिन आज से तुम मेरी और शान्ता की पुत्री हो। रेडियो पर वात 
और नाटक में भाग लेती रही हो। मैं तुम्हें दो-तीन पत्र देता हूं, उह 
लेकर दिल्ली जाना और सम्बन्धित लोगों से फोन कर सी 
लेना। एक पत्र आकाशवाणी के महानिदेशक जगदीशचद्ध मर्छ 
दे देना। वे रेडियो में ही तुम्हारे लिए नौकरी की व्यवस्था क | 
डॉ. हरिवंशराय बच्चन और नरेन्द्र शर्मा के नाम भी पर्त दै 
हूं। तुम उनसे भी मिल लेना-कुछ न कुछ व्यवस्था हो जाएगी T 
अपने पैरों पर खड़ी हो सको। और मेरे लिए ढाई सौ रुपे a 
हरिवंशराय बच्चन के दिल्ली के पते पर भेजने की बात कही A 
लगा, अंधड़-भरे दिनों में जैसे पहली बारिश में मिट्टी की गर 
आत्मीयता बरस पड़ी हो। aí 
उसी शाम मुझे केका के साथ अकेले दिल्ली जाना थी! { d 


~~ 


> 
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न अपमान महसूस हो रहा था। जिन्दगी में जव सब न महसूस हो रहा था। निन्दगी में जव सब युए गते हा 
a जाता है, तब थोड़ा-सा अपनापन मन को भिगो जाता है। 
पन्त जी बार-बार कह रहे थे-सर्दी बहुत हो गयी है, उस पर 

त सारा आसमान बादलों से धिर रहा है। केका को अच्छी तरह 

ग्म कपड़े पहना-उढ़ाकर सफर में ले जाना। मैने रिक्शे से जाते हुए 

{हि मुड़कर देखा तो पन्त जी अपनी आँखें पोंछ रहे थे। 

र पहुंचकर केका के कपड़े और शॉल रख लिया। रिक्शा आया 
ते मेरी सास (धर्मवीर भारती की माँ) ने केका को मेरा लाल... 
कहकर विलख-बिलखकर रोते हुए छाती से चिपका लिया और मेरे 
भी आंसू पोंछते हुए मुझे पचास रुपये दिए कि भारती ने तुम्हें देने 
को कहा है। पत्थर की भांति जड़वतू हो मैंने रुपये ले भी लिए और 
प्रणाम कर केका को गोद में लिया। फिर दिल्ली जाने वाली गाड़ी 
पकड़ने के लिए स्टेशन की ओर चल दी। एक क्षण के लिए मैं समझ 
नहीं पायी थी कि सामने खड़ी माँ और पिता से मैं क्या कहूं 
दिल्ली पहुंचते ही दूसरे दिन से ही मैं पन्त जी के दिए पत्रों को 
तेकर सम्बन्धित लोगों से मिली और मुझे आकाशवाणी में स्क्रिप्ट 
WX की नौकरी का मंथली काण्ट्रेक्ट fem इसी बीच चिन्तित 
हेकर'पन्त जी ने दो सौ पचास रुपये डॉ. हरिवंशराय बच्चन के 
फते पर मेरे लिए भेज दिए- कि दिसम्बर में कड़ाके की सर्दी .पड़ती 
है, अपने और केका के लिए स्वीटर ले लूं। यही नहीं, पन्त जी ने 
चुपके से केका की जेब में भी सौ-सौ के दो नोट रख दिए थे, जिल्हे 
मैने कपड़े धोते समय देखा। फिर उन्होंने सूचना दी कि मैं डॉ. 
बीर भारती को, मेरे और पुत्री केका के भरण-पोषण के लिए 
'जबुर करूंगा। पढ़कर लगा था- कैसा भरण-पोषण? जो रिश्तों की 
Gi शह में छिन गया, वह क्या कानून की कोठरी में दोबारा 
ग? जीवन के रिश्ते एक ही तार में गुंथे होते हैं। तार टूटे तो 

का हर दाना छिटककर अलग हो जाना चाहता है। सब कुछ 

Re के बाद अब क्या सहेजूं? 

१ गाजियाबाद में रहने लगी थी। नारकीय यातनाओं की स्मृतियां 
a छोड़ती- ‘ जो धीरे-धीरे तन घुनती *गर्यी। चलते-चलते 
= आँखों में अंधेरा छा रहा है और पेशियों का तनाव टूट 

a है। फिर अस्थायी नौकरी तीन साल के काण्ट्रेक्ट में बदल 
in ९ जब-जब मेरी पदोन्नति होती, पन्त जी को पत्र लिखकर 


q पत्ता का 'तुम अपना बढ़ा वेतन मुझे भेज देना। तुम्हें जो 


उसी से काम चलाओ, मैं भी तुम्हारा दहू हूं-मेरा भी 

4 अधिकार है... यह सब पन्त जी का विनोद और प्रसन्नता व्यक्त 
ख्य अपना निराला ढंग था। मुझे सरकारी आवास मिलने के 
वे दिल्ली आये तो मैंने उनकी रुचि का भोजन 


काया 
| छि खाने के बाद जब मैं बर्तन समेट कर चौके में गयी तो देखा 
गोपाल की छि | लारा मनन न न मनन के नीचे एक हजार रुपये का चैक छोड़ भट्ट और उनकी पत्ली तेम नाव tea a) ae 


| = 


भे गो 


गये ही? 

मायापुरी चौक वाले घर में किसी ने आवाज़ लगायी। कान्ता पन्त 
उठकर दरवाजे तक TH थोड़ी देर वाद लौटने पर बोलीं, 'मजीद, 
Fe कॉफी पिलाती हूं। इसके वाद फिर बैठेंगे।” मैं मेज पर पड़ी लघु 
पत्रिकाएँ पलटने लगा। 

कॉफी पीते हुए मैंने कान्ता पन्त से कहा, “बहुत पहले 'कादम्बिनी' 
में "लेखक के सामने” स्तम्भ के अन्तर्गत रीवां से एक पाठिका ने 
श्री सुमित्रा: नन्दन्‌ पन्त से प्रश्‍न किया था- आपकी कोमलकान्त 
कविता पढ़कर लगता है कि आपकी कोई न कोई प्रेयसी जरूर. होगी, 
पन्त जी ने उत्तर दिया था-मेरी प्रेयसी है, पर आपको क्यों बताऊँ?” 
यह सुनकर कान्ता पन्त हँसने लगीं। बोलीं-मैंने भी यह सब जानने 
की बहुत कोशिश की है और कुछ हद तक जानने में सफल. भी रही। 
बताती हूं- 

मैं जब भी दिल्ली से इलाहाबाद जाती तो कवि पन्त के लिए 
फल, श्रेष्टिन बिस्कुट, सुगन्धित साबुन और सबसे अच्छी लोपचू 
चाय, साथ ही शान्ति जोशी के लिए साड़ी ले जाना न भूलती। तब 
पन्त जी sied- 'अरे, मूर्ख हो तुम! यह सब लाने की क्या जरूरत 
थी? मैं रुआऑसी होकर कहती, ‘ga दुनिया में आप और शान्ता दी 
के अलावा मेरा कौन हैं? कौन मुझे ललक से बार-बार लिखकर 
इलाहाबाद बुलाता है- में अपने जीवन की सारी रिक्तताओं को 
भूलकर आप लोगों की स्नेंह-छाया में सुख लेने आती हूं।' पन्त जी 
समझते मैं कुछ आहत हो गयी हूं, तब मेरा हाथ जोर से पकड़ कर 
सिर सहलाने लगते, कहते- “लो, देखो, मैं कितनी स्वादिष्ट चाय 
बनाकर लाय़ा हूं और्‌ मेरी राजकुमारी उसे पी ही नहीं रही है। 

कान्ता, तुम दिल्ली में तीन वर्षों से नौकरी कर रही हो। स्वतन्त्र 
रह रही हो, कोई तुम्हारे प्रति या तुम किसी के प्रति आकर्षित नहीं 
हुई- तुम्हारा मन नहीं हुआ कि तुम उससे दोस्ती बढ़ा लो...” मैं लाज 
से लाल हो जाती, कहती-“घनिष्ठता किस कुएं में मुझे धकेल देगी, 
जहां से मैं मुंह दिखाने लायक न रहूंगी।' वे आशय समझकर बड़ी 
गम्भीरता से बोले, 'में अपना नाम दूंगा उसे...तुम अपने तन-मन की 
इच्छाओं को मार कर कुण्ठित-कठोर मत बनो! स्वाभाविक प्राकृतिक 
नियमों के अनुसार जिओ और प्रसन्न रहो।' मैं मग्न हो सोचती कि 
सन्‌ 4900 Ñ जन्मे पन्त जो आज कितनी आधुनिक विचारधारा के 


` हे, कितने साहसी, उदार हैं! देखा, वे गहन चिन्तन में डूब गये। मैं 


भी पूछ बैठी-'मेरे अपने दहू, ये बताओ- आप भी तो इतने आकर्षक 
व्यक्तित्व वाले महान कवि हैं- क्या जीवन में आपको या किसी को 
आपके प्रति आकर्षण नहीं हुआ...आप महान्‌ होकर भी मनुष्य तो 
हैं...” कवि पन्त ने मेरी बात को दालने की बहुत कोशिश की, लेकिन 
मेरे बाल-हठ के सामने हारकर अन्ततः बोले- 'अत्मोड़ा में उदयशंकर 


| 
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कला, संगीत, नाटक में रही तो में भी उनके कार्यकलापों में रुचि लेने 

लगा। में मन से चाहता था कि नाट्य-संस्था अल्मोड़ा में उन्नत हो। 

वहाँ 'कल्पना' चलचित्र बनाने की योजना प्रारम्भ हुई। मैंने उदयशंकर 

भट्ट के साथ उसका आलेख लिखा। फिर योजना बनी कि हम लोगों 

को चलचित्र बनाने के लिए फिल्म स्टूडियो और अच्छे कैमरे और 
संगीत-नृत्य की रिकार्डिंग के लिए मुम्बई चलना होगा, क्योंकि फिल्मिंग 
स्टूडियो और सुविधाएं वहीं हैं। उदयशंकर भट्ट के सितारवादक अनुज 
का सहयोग भी मिला। हमारी मण्डली ने कल्पना” को सुन्दरतम्‌ 
बनाने में दिन-रात एक कर दिया। संगीत-नृत्य मण्डली में एक 
| सुकोमल, सुन्दर, सुसंस्कृत फ्रांस की नवयुवती थी। वह मेरे प्रति और 
। मैं उसके प्रति आकर्षित थे। फिर एक रात वह मेरे कमरे में आ मुझसे 
| लिपट गयी-' कहने के बाद पन्त जी आँखें मूंद ध्यानस्थ से हो गये। 
| और तभी टेलीफोन की घण्टी बज उठी। वे वेमन से उठे और बात 
| 


करने लगे। 
दूसरे दिन-बड़े भोर जब कवि पन्त बगीचे में कलियों के खिलने 

और चिड़ियों के कलरव-आनन्द में मग्न हो मुस्कुराते हुए टहलने लगे 
तो में भी साथ-साथ टहलने लगी। मैं बोली, 'वह फ्रांसीसी नवयौवना 
जब इतनी अच्छी थी तो आपने उससे विवाह क्यों नहीं किया?” बोले, 
“बड़ी मूर्ख हो, जानती हो हमारा परिवार उस समय आर्थिक संकट 
से गुज़र रहा था! मेरे बड़े भाई थे तो वकील, पर थे क्रींतिकारी। प्रायः 
पकड़े जाने पर जेल में रहते थे। फिर मुम्बई के मौसम का में अभ्यस्त 
नहीं था। में बीमार हो गया। इस बीच “कल्पना” फिल्म पूरे देश में 
रिलीज हो गयी। में अल्मोड़ा और फिर इलाहाबाद लौट आया। और 
वह...अपने देश लौट TH तुमने तो मेरी, रचनाओं में उसकी 
| अभिव्यक्ति के अंश भी ढूंढ़ लिए हैं। मेरे मन में अपराध-भाव भर 

| गया कि इतने सुकोमल मन वाले पन्त जी को मैंने गहरी स्मृतियों में 

| उलझाकर आहत कर दिया 

| एक बार बातचीत करते हुए पन्त जी कहने लगे-'प्रेम की भावना 

| का हृदय में उपजना स्वाभाविक है, किन्तु मैं किसी के प्रेम-पाश में 

| नहीं बंध पाया- किसी को प्यार नहीं कर पाया। मैं जिस प्रेम का 
| आकांक्षी था, वह प्रेम पृथ्वी पर है ही नहीं, क्योंकि जगत्‌ में केवल 
| आदान-प्रदान की क्रियाओं को ही प्रेम समझ लिया जाता By कवि 
Fe से पूछने पर कि आप को प्रेम नहीं मिला तो इससे दुःखी नहीं 
हुए? वे कहने लगे, प्यार, मन की एकमात्र साध नहीं रही। विचारशील 
होने के कारण, वासनाओं में बहने के विपरीत, मैंने अपनी भावनाओं 
और मन को समझा लिया कि जन-भू पर प्यार करने वाला हृदय 
नहीं है। मैं अपनी सम्पूर्णता में कविता-कामिनी पर न्यौछावर रहा। 
कविता-कामिनी का-सा अद्वितीय आकर्षण, सुषमा और सौरभ और 
कहीं नहीं मिला, वह सम्पूर्ण व्यक्तित्व पर छा गयी- 

प्रथम चरण था नवयौवन का 
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शोभा स्वप्नों में दृग अपलक 

देहा धर लायी हो कविता 

रूप शिखा-सी नख से शिख तक... 

कई बार बीमार होने पर कवि पन्त एक ही बीमारी के ति 
ऐलोपैथी, होम्योपैथी और आयुर्वेदिक-तीनों प्रकार की दवाइयां खा ते 
थे और कहते थे-मैं शीघ्र स्वस्थ हो जाऊंगा। उन्हें टोकने पर कि तने 
पद्धतियों की ढेरों दवाइयां क्यों खा रहे हो? तो गुस्से में कहते र 
मुझे औषधियों का अच्छा ज्ञान है। में डॉक्टर बनना चाहता था, किन 
किन्हीं परिस्थितियों के कारण सम्भव न हो सका। द 

ढेरों दवाइयों के बावजूद पन्त जी की हालत Rate 
बिगड़ती गयी। पित्ताशय के पत्थर उन्हें भीतर-भीतर काफी से ake 
क्षत-विक्षत कर गये। उन्हें खून की उल्टियां आने लगीं तो तय हुआ 
कि ऑल इण्डिया मेडिकल इंस्टीट्यूट में शल्य विभागाध्यक्ष इँ, 
आत्मप्रकाश पन्त जी का ऑपरेशन करेंगे। 

श्री सुमित्रानन्दन पन्त 22 जून, 976 को सवेरे दिल्ली पहुंचे भो! 
उसी दिन सवेरे साढ़े नौ बजे वे अस्पताल में भर्ती हो गये। वहां दूस 
मंजिल का 203 नम्बर का कमरा उन्हें नर्सिंग होम में मिल गया। 2 
जून, 976 को सबेरे साढ़े आठ बजे डॉ. आत्मप्रकाश ने ऑपरेशन 
कर दिया। ऑपरेशन में काफी समय लगा, क्योंकि पित्ताशय फटका 
यकृत में घुस गया था। पित्ताशय पथरियों समेत निकाल दिया गया 
ऑपरेशन के बाद डॉ. आत्मप्रकाश ने कहा, “रोग बड़ा उपेक्षित हा 

7 जुलाई, 4976 को cd कट जाने के बाद डॉक्टर ने उनकी 
परीक्षण किया और छह हफ्ते दिल्ली में ही स्वास्थ्य लाभ करने i के 
लिए कहा। 7 जुलाई की सुबह मैं पन्त जी को घर ले आयी। हाल 
श्रीमती शीला संधू ने पन्त जी के ठहरने की उचित व्यवस्था कर a 
थी, लेकिन सुमिता के मेरे प्रति अधिक लगाव और हठ के कारण पत 
जी मेरे पास ही रुके। घर में पन्त जी को देखने भगवतीचरण a 
डॉ. नगेद्र, डॉ. रघुवंश, अमृतराय, अम्बादत्त पन्त, प्रीति अब 
बदरीदत्त पाण्डे अक्सर आ जाते थे, और भी अनेक साहित्य-अमुरी 
छात्र-छात्राएं। 

9 जुलाई की शाम-मैं कुल्फी के दूध में आमरस मिलाने में अर 
थी। पन्त जी अपनी नयी प्रकाशित पुस्तक पढ़ने में पूर्णतः as 
थे- इसी बीच अचानक प्रधानमंत्री इन्दिरा गांधी कवि पन्त को 
घर आयीं। मालूम हुआ प्रधानमंत्री पन्त जी को देखने TEM 
गयी थीं, वहां पन्त जी से भेंट न होने के कारण दूसरे दिन 
घर आ गयीं और करीब पौन घण्टे से ज्यादा पन्त जी के 

विनम्र और कोमल स्वर में N पन्त और et 
ने एक-दूसरे को नमस्कार किया। इन्दिरा गांधी ने पूछा, ०१ 
तबियत कैसी है? मेरे लायक कुछ करने को हो तो मैं क 
अच्छा 8 ie कर सदी यदि मैं आपके लिए कुछ कर सू पनत i 
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ee À À उने कह, सब ठक मा उना क नन मे ज लन छ पिर PAEA त कुशलक्षेम पूछी तो उन्होंने कहा, “सब ठीक 
ह] मैंने अपने उपन्यास रेत की मछली” की प्रति प्रधानमंत्री को भेंट 
ह फिर पन्त जी ने इन्दिरा जी को कालाकॉकर में बिताये दिनों के 
ममरण सुनाये। कुंवर सुरेश सिंह के पक्षियों पर महत्वपूर्ण कार्य की 
सी | हुई स्व. बृजेश सिंह और स्वेतलाना का प्रसंग भी उपस्थित 
oi mal shew गांधी ने कॉफी के साथ घर के बने विस्कुट खाये। मैं 
कि फ़ बड़ी प्लेट में ढेर सारे विस्कुट रखकर वाहर सुरक्षाकर्मियों और 
कु वों के लिए ले गयी। देखा-मन्दिर मार्ग की सड़क पर दोनों ओर 
द्वा ट्रॅफिक रोक दिया गया है और सादे कपड़ों में अनेक सुरक्षाकर्मी 
रे छोटे-से क्वार्टर को घेरे हैं। स्नेहपूर्वक हाथ जोडते हुए इन्दिरा गांधी 
ने कवि पन्त से विदा ली और फिर दोहराया कि किसी प्रकार की 
| a सहायता की आवश्यकता हो तो वे उसे पूरा करने का प्रयत्न करेंगी। 

देश की प्रधानमंत्री इन्दिरा गांधी महाकवि सुमित्रानन्दन पन्त से भेंट 
करने मन्दिर मार्ग के छोटे सरकारी क्वार्टर में गयी sh यह समाचार 


— 


a an सिंह 
wl पढ़कर दूसरे दिन सवेरे से पण्डित कमलापति त्रिपाठी, डॉ. कर्ण सिंह, 
कृणचद्ध पन्त आदि अनेक मंत्री पन्त जी को देखने आने लगे। 
E) 3 3 g 
स्नेह, प्यार, ममता-भरे पन्त जी के मेरे घर ठहरने के दिन हवा 


की भाति गुजरते गये। हरेक शाम श्रीमती शीला सन्धू पन्त जी को 
देखने आती। अलीगढ़ से पन्त जी के अग्रज हरिनन्दन पन्त की 
, » 'त्री-कथाकार नमिता सिंह अपने पति कुंवरपाल सिंह के साथ पन्त 
a को देखने आर्यी। इसी बीच अगस्त के प्रथम सप्ताह में इलाहाबाद 
प महादेवी वर्मा का पत्र आया कि 9 अगस्त, 7976 को पन्त जी 
शाहाबाद अवश्य आ जायें, ताकि उन्हें राखी बांध सकूं। अब दिल्ली 
मैं कवि पन्त को कौन रोक सकता थ? और वे इलाहाबाद लौट गये! 
प्रकृति-प्रेम के कारण घर का उपवन कवि पन्त के जीवन का अंग 
ता कोई पेड़-पौधा ऐसा नहीं, जिसे उन्होंने न लगाया हो- गन्थराज, 
i TOM, मौलश्री, कचनार, गुलाब, गुलमोहर, मोगरा, बेला, 
था, हरसिंगार, सोनजुही, सोनचमेली, पलाश, कदम्ब, आम, 
AR लताएं इतनी फैल जातीं कि उन्हें देख और दिखाकर 
WE हो जाते। कोई भी पेड-पीधा काटना या उखाड़ फेंकना उन्हें 
ह गा था। नये फूल, प्रस्फुटित कलियां- प्रसन्नता से चहकते 
३ उन्हे देखने जाते- होंठों ही होंठों से चुमकारते, हाथों की 
= TR फूल तोड़ने में उन्हें दुःख होता, और जब कोई पेड़ 
भो ह तो a तक उदास रहते। इलाहाबाद से बाहर 
ae वापस र तो सबसे पहले उपवन में घूम-धूमकर 
| A को देखते, तब घर के अन्दर जाते। 

| चि लगता! नी में कौओं के साथ लुका-छिपी करना बहुत 
mR all भोर में कोयल कुहुक देती तो मुस्कुराते हुए 

* ५ कैमरा भरा-भरा-सा लग रहा है।' 
= < > यार सुमितानन्दन पात से ते. तना प = 200. त स की ee मय य सुमित्रानन्दन पन्त से मैंने जानना चाहा 


था कि शब्दों के चयन में आप ध्वनि के अतिरिक्त किन-किन बातों 
का ध्यान रखते हैं? उन्होंने बताया-शब्दों के द्वारा अधिक से अधिक 
भावाभिव्यक्ति हो सके। उसके बाद उनके ध्वनि-सौंदर्य को भी ध्यान 
में रखना पड़ता है। मुझे भावाभिव्यक्ति की सार्थकता तभी प्रतीत होती 
है जब उसके अनुरूप ध्वनि भी शब्द में वर्तमान हो। शब्दों के पर्यायों 
के बारे में मैंने 'पल्लव' की भूमिका में भी प्रकाश डाला है। जिसे 
शब्दानुसार कहते हैं, उसको मैंने अनुप्रास के लिए कभी महत्व नहीं 
दिया है। यदि उस अनुप्रास के प्रयोग से भावाभिव्यक्ति में अधिक 
शक्ति या स्पष्टता आती है तो मैंने अनुप्रास का उपयोग किया है। 
वैसे मैं ध्वनि-सीन्दर्य के लिए स्वरों के प्रयोग को व्यंजनों से अधिक 
महत्व देता आया हूं। स्वर प्रसारभावी होते हैं, व्यंजन नादगामी। 
वीररस की कविता को छोड़कर छन्द का सौन्दर्य मेरी दृष्टि में व्यंजना 
से अधिक स्वरों के ही सार्थक प्रयोग पर निर्भर करता है।' * 

श्री सुमित्रानन्दन पन्त के भतीजे गोर्की घर लौट आये हैं। कान्ता 
पन्त उन्हें पानी पिलाने में व्यस्त हैं। 49 मई, 4970 को इलाहाबाद 
से लिखा पन्त जी का पत्र अलमारी से उठाकर पढ़ता हूं- 'कात्ता, 
मझे भी बड़ा दुःख हुआ कि मैंने जो तुम्हारे बारे में बच्चन को पत्र 
लिखे थे, उसने वे पत्र भी प्रकाशित करा दिए। मार्च में बच्चन का 
अचानक एक पत्र मिला कि आपकी 70वीं वर्ष गांठ पर आप पर 
पुस्तक लिखना चाहता था, पर अपनी आत्मकथा लिखने में व्यस्त हूं, 
अतः आपके सौ पत्र प्रकाशित कराना चाहता हूं-आप अनुमति Ñi 

मैंने उसे लिख दिया कि प्रकाशित करा सकते हो। वह व्यक्तिगत 
पत्र हैं। कल ही मुझे वह पुस्तक मिली है- उसमें 4960 से 96 तक 
के पत्र हैं। मुझे तो अब आठ साल के बाद यह भी नहीं ज्ञात था कि 
उन पत्रों में कया है! तुम स्वयं समझ सकती हो- पर बच्चन को वैसा 
नहीं करना था। उसके पास मेरे अभी दो सौ से ऊपर पत्र हैं। उन्हें 
अच्छी तरह चुनकर, सम्पादित कर प्रकाशित कराना था। दो-तीन पत्रों 
में मैंने इन्दिरा गांधी के सम्बन्ध में भी लिखा होगा। वह पत्र भी उसने 
ज्यों के त्यों सब प्रकाशित करा दिए हैं। तुम्हारे बारे में तो मैंने नी-दस 
पत्रों में लिखा है- तुम्हारे प्रति अपने स्नेह-सदूभाव के कारण तुम 
मेरे पत्रों को पढ़कर स्वयं समझ लोझी कि में तब कितना चिन्तित था- 
तुम्हारे बारे में। धर्मवीर भारती भी व्यर्थ में मुझसे नाराज होंगे। खैर, 
अब जो हो गया, तुम उससे दुःखी मत हो। उसमें तुम स्वयं समझ 
सकती हो-मेरा क्या दोष हो सकता है? आठ-दस साल पहले लिखे 
पत्र किसे याद रह सकते हैं- फिर भी मुझे माफ करना 

यहां बड़ी गर्मी हे- न रह सका तो मैं भी 26/27 तक पहाड़ चला 
जाऊँगा, अभी ठीक नहीं। तुम मेरे पत्र का उत्तर शीघ्र देना कि तुम 
दुःखी नहीं हो। बच्चन पागल हे। उसकी बीबी के लिए मैंने मज़ाक 
में जो कुछ लिखा है, उसे भी प्रकाशित करा दिया। 


द्वारा- रतन सिंह मार्केट, कछौना, KRAE (उ.प्र.) 
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स्स्स 


पुलिया पर औरतें 


सदी कुछ ज्यादा ही थी। अन्दर बैठकर पढ़ो-लिखो तो 
उगलियां अकड़ जाती थीं और बाहर धूप में बैठो तो घंटे-भर में 
आलस पेरने लगता था और मन करता था सो जाएं। सो जाने 
से अच्छा हे, काम किया जाए, यह सोचकर शिवा अन्दर बैठी 
रही। ऊव गई, तो सोचा क्यों न राजा की दुकान से कुछ सामान 
ले आए। धूप में टहलना भी हो जाएगा और ऊव भी कम हो 
जाएगी। वह उठी। घर में ताला लगाया और नीचे उतर गई। 
वह राजा जनरल स्टोर से अंडे, , मक्खन, बिस्कुट और 
नमकीन के पैकेट लेकर लौटी। पार्क के पास से निकली तो मन 
में आया-'क्यों न दो चक्कर लगा लूं?” 
वह ओवेराय के घर के सामने वाले फाटक की चर्खी घुमाकर 
पार्क के अन्दर आई। गुलमुहर की ढूंठ डाल से सामान का झोला 
लटकाया और पार्क को लम्बाई में नापती हुई आगे बढ़ने लगी। 
पसरे छोर पर पहुंच कर रेलिंग के साथ-साथ बायें मुडी और 
टहलती हुई, सरदार इन्दर सिंह साहनी के घर के सामने से 
निकली। वे अपने घर के फाटक की सीध में आराम कुर्सी पर बैठे 
हुए अखवार पढ़ रहे थे। सिर पर पगड़ी नहीं थी, इसलिए “Ga 
गून' थानी पूरा गंजा सिर चमक रहा था। माताजी की मौजूदगी 
में वे धाय: अपना गंजा सिर दिखाकर कहते थे-'देखो, मार-मारकर 
इसने गेरा क्या हाल कर दिया है।' सिर्फ यही'एक मज़ाक था जिस 
पर माताजी नाराज़ नहीं होती थीं वर्ना बकील साहनी जी के, वे 
हमेशा शेर को कान से पकड़े रहती थीं। 
वह पहला चक्कर पूरा करके दूसरा चक्कर लगाने के लिए 
मुड़ी ह थी कि साहनी जी ने देखा-उनकी 'निक्की' यानी शिवा 
गिन-गिनकर कदम रखती हुई आ रही है। वे उठकर अपंने घर 
के फाटक पर खड़े हो गए और उसकी प्रतीक्षा करने लगे। जैसे 
ही वह पास आई, उन्होंने पूछा-'आज लायब्रेरी नहीं गई?” 
“नहीं। कल गई थी। जितनी किताबें मिलीं, सब ले आई? 
“सुदीप वाबू वले गए?” 
'हां जी...” उसने पंजावी में कहा। फिर पूछा-'तुसी क्यों नई 
गए?” 
“बीत अच्छे।' साहनी जी प्रसन्न हो गए। भैं सुबह लारेन्स रोड 
चला गया था। वहां मेरा एक चेला रहता है। आज उसके पर में 
गुरु ग्रंथ साहब के अखण्ड पाठ का भोग था। अब मैं दफ्तर जाने 


के लिए टैक्सी की इन्तजार में बैठा हूं। टैक्सी आई और मैं गया। 


(Se. उनके मुंह में ही थी UE 3 Ye से तर वीची तीची घटू के अन्दर से माता जी ने णी स क a ह “चीं-चीं-ची-चीं” >> | | ; 
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हाँक लगाई-'मैं किहा (मैंने कहा) टैक्सी आ गई। 

सत्त बचन-” सरदार जी ने जाली वाले दरवाजे की ओर 
करके अपेक्षाकृत उच्च स्वर से कहा फिर शिवा की ओर देषका 
स्वाभाविक मद्धम स्वर में बोले-'हुकम हो गया है। अब चलता हू 

शिवा अपना छूटा हुआ चक्कर पूरा करने लगी। अकसात 
किसी पक्षी की पुकार ने ध्यान आकृष्ट क्र लिया। उसने आवापः 
की दिशा में देखा- लोहे की एक सुन्दर, रंग-विरंगी चि 
छन-छन की आवाज़ के साथ SA फड़काती, चीं-चीं करती माधु 
साहब के तीसरे माले के फ्लैट की बालकनी से नीचे उतर ह 
थी। चिड़िया पार्क पार करके शिवा के पैरों में आकर गिरी। उफ 
उसे उठा लिया ओर बाल्कनी की ओर देखा। बाल्कनी में पे 
परेश जी उर्फ चाचा ने हाथ उठाकर कहा-'आता हूं।' 

माथुर साहब के फ्लैट की बाल्कनी में उनका पूरा परवा 
फैमिली फोटोग्राफ की तरह खड़ा था। वायें से दायें-श्री चमन लात 
माथुर यानी बड़े माथुर, उनकी धर्मपत्नी श्रीमती दयावती माधुर 
उर्फ अम्मी जी, उनके बड़े बेटे जगदीश जी, जगदीश जी की गोद 
में बड़ा बेटा अमित, श्रीमती सुमन कुमारी माधुर उर्फ बहूजी। 
बहूजी की गोद में पंकज जो नन्हा-सा हाथ चिड़िया की दिशा में 
बढ़ाकर, अंगूठा हिलाते हुए पुकार रहा था-'चिया, आज्ञा... 
आजा-आजा।' 

सिर्फ परेश जी उस फोटोग्राफ में नहीं थे क्योंकि वे चिड़िया 
लाने के लिए चले गए थे। 

परेश जी के आने पर शिवा ने चिड़िया उन्हें लौटते हु 
कहा-'सुन्दर खिलौना है। 


दिखाऊँ?? 
(हा? 


कि वह छन-छन करके डैने फड़काती, चीं-चीं करती उड़ने 
सहसा उसने दिशा बदल ली और उड़ती हुई गुलमुहर के 
जा टकराई जिस पर शिवा का झोला टंगा हुआ था। 
शिवा ने झोला उतारकर कंधे पर लटकाया और अपने १८ 
ओर चल दी। परेश जी चिड़िया उठा लाए। मुंह उठाकर पक 
बाल्कनी में स्थित फैमिली फोटो की ओर देखा-“अमित--” 
देखो-देखो, चिड़िया यूं उड़ी...।” उन्होंने दोनों हाथ ऊपर 
चिड़िया छोड़ दी। चिड़िया उड़ी-छन-छन-छत...फ 
चीं-चीं-ची a 
ऊपर बाल्कनी में अमित ने ताली बजाकर चिड़िया वी 


हीं 


परेश जी ने चिड़िया के dat के नीचे जाने कौन-सी कल वर 


परेश जी उर्फ चाचा गर्व से फूल उठै-इम्पोर्टेड है। उड़ | 
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पंकज ने वांह लम्बी करके मुट्ठी खोलनी-बंद करनी आरम्भ 
कर दी- 'आज्जा-आजा....' 
दयावती माथुर उर्फ अम्मी जी ने वर्षों बाद मुंह उठाकर, चश्मे 
के अन्दर से बड़े माथुर की ओर प्रेमपूर्वक निहारा और मुस्कुरा 
fy माधुर साहब निहाल हो गए। उनका मन किया वायां हाथ 
फैलाकर दया को कंधों से घेरकर चिपका लें पर साथ में जगदीश 
जी थे और बहूजी पूरी बत्तीसी निकाले खड़ी थीं। वे मन ही मन 
ge गए-'साला, कभी चैन नहीं मिला। पहले बाबा-दादी से लेकर 
चाचा-ताऊ समेत सब पीठ पर सवार थे, अब ये सब छाती पर 
सवार हैं। जिन्दगी साली, बेमानी होकर रह गई।” 
बहू जी ने बच्चे को भींचकर मधुर स्वर में कहा-“चिया लोगे? 
अभी चाचा के साथ ऊपर आयेगी चिया। तब तक मेरा मुन्ना भालू 
से खेलेगा।' कहने के साथ ही वे खुले दरवाज़े की ओर बढ़ गई। 
भालू का नाम सुनकर अमित ने कहा-'में भी खेलूंगा।' 
जगदीश जी ने उसे गोद से उतार दिया। वह सीधा कमरे में 
आया। वहां बहूजी पंकज को चटाई पर बैठाकर भालू में चाभी भर 
री थीं। उसने तिपाई पर रखे हुए दो पहलवानों को उठा लिया। 
अमित की शरारत की आशंका से खिंची हुई दयावती माथुर 
ने आकर खुले दरवाज़े के अन्दर झांका और तुरन्त बहू हो 
__' बस करो। ज़्यादे घुमाने से चाभी खराब हो जाती है।' 
सुमन कुमारी माथुर उर्फ बहू जी की गहरी भूरी आंखों में एक 
पल के लिए गुस्सा चमककर तुरन्त बुझ गया। वे भालू को चटाई 
पर खड़ा करने ही वाली थीं कि अम्मी जी ने कहा-'अमित के 
हों में ये पहलवान किसने दिए? इन्हें लेकर अलमारी में रखो 
और इन लड़कों को एक समय पर एक खिलौना दिया करो।' 
'पहलवान छीनने से बच्चा रोने लगेगा।' यह सोचकर बहूजी 
दूसरी तरकीब अपनाई। भालू को फर्श पर खड़ा कर दिया। वह 
(भूमकर ताली की तरह झांझ बजाने लगा जो उसकी बाहों के 
a पंजों की जगह लगे हुए थे। दोनों बच्चे भालू की आंखों 
डालकर ताली पीटने लगे। मौका देखकर बहूजी ने धीरे 
'हलवानों की जोड़ी उठाकर अपनी पीठ के पीछे छुपा ली। 
झरी ओर से अम्मी जी आईं और दोनों पहलवानों को उठाकर 
Tr का बंद कर दिया। 
re “वा पार्क से निकल कर सीढ़ियां फलांगती हुई जैसे ही पहली 
ला र की पुलिया पर आई उसका सामना तीन 
की ओर हुआ जो लोहे की फोल्डिंग कुर्सियों पर बैठी सीढ़ियों 
इस तरह ताक रही थीं जैसे आने वाले की प्रतीक्षा कर 
एक थीं जानी-पहचानी श्रीमती कौशल्या गुप्ता उर्फ 


कुशला, दूसरी थीं-माला गंजू और तीसरी एक सुन्दर वृद्ध स्त्री 
थी जिसके सिर पर “स्टोल” था, गले में सोने का हार और कानों 
से सोने की जंजीरें लटक रही थीं। 

आओ रानी, आओ...'- कौशल्या गुप्ता ने तर्जनी से चश्मा 
ऊपर ठेलते हुए कहा। हमें तो कत्ती (कतई) उम्मीद नहीं थी तुम 
इस समय दिखाई पड़ जाओगी।! 


शिवा ने हैरान होकर उनकी ओर देखा तो श्रीमती गंजू ने वात - 


संभाली-'यह आपके काम का टाइम है न, इसलिए इन्होंने यह 
बात कही।” फिर मिसेज गुप्ता की ओर मुंह करके पूछा-'क्यों 
मिसेज गुप्ता?” i 

मिसेज गुप्ता ने शिवा की ओर देखा-'हां बेटा, वात तो कुछ 
ऐसी ही है। हे-हे-हे...” वे अपने खास अन्दाज में हसी! 

माला गंजू ने पूछा-बैठेंगी? कुर्सी लाऊं?' 

वह मना करती, इसके पहले ही श्रीमती गुप्ता ने उसे रोकने 
का बहाना खोज लिया-'गंजू साहब की माताजी से मिलो।' 

उसने हाथ जोड़ दिए। गंजू साहब की माताजी ने सिर हिलाकर 
अभिवादन स्वीकार किया तो उनके कानों से कंधों तक लटकती 
सोने की जंजीरें हिलीं। 

शिवा ने कहा-'आपके कानों का यह गहना बहुत अच्छा है। 
क्या कहते हैं इसे?” 

‘Sores...’ माला गंजू ने उत्तर दिया। “कश्मीरी पंडितों में 
डिजहरू शादीशुदा औरत की पहचान है। जैसे महाराष्ट्र, 
कुमाऊं-गढ़वाल और दक्षिण भारत में शादीशुदा औरतें मंगल-सूत्र 
पहनती हैं। कश्मीर में जो औरतें सोने के डिजहरू नहीं पहनना 
चाहती या सोना नहीं खरीद सकतीं, वे धागे और गोटे के बने हुए 
इसी तरह के लटकन पहनती हैं जिन्हें अटेरू कहते हैं। अटेर कई 
रंगों के धागों से बने होते हैं। नीचे गोटे का सुनहरा फूल-सा 
लटकता रहता है। साड़ी के रंग के मैच करते अटेरू भी फैशन 
के तौर पर पहने जाते हैं।” 

कौशल्या गुप्ता ने आंख गड़ाकर देखते हुए कहा-“गहना तो 


भारी मालूम होता है। चेन कान के बीच से निकल कर ऊपर को - 


गई है फिर सारे कान का चक्कर लगाकर दोहरी होकर नीचे 
लटक रही है। क्यों जी, कितना सोना लगता होगा इसमें?” 

“जितना मर्जी लगा लो पर कम-से-कम चार-पांच तोले के तो 
होते ही हैं।? 

“कश्मीरियों के पास सोना खूब होता है।' 

“आपके बनियों के पास कश्मीरियों से ज्यादा सोना होता है। 
हमारे यहां तो यह फैमिली गोल्ड होता है! कोई एक आदमी नहीं 
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खरीदता। सास से वहू को मिलता है। बहू से उसकी बहू को। हर 
जनरेशन इसमें कुछ-न-कुछ जोड़ती रहती है और यह बढ़ता 
रहता है। 
“अगर किसी के लड़का न हो, लड़कियां ही लड़कियां हों, तब?” 
“तव लड़कियां ले जाती हैं और उनके घरों में सोना बढ़ जाता 
हे कौशल्या गुप्ता को यह बात पसन्द नहीं आई परन्तु उन्होंने कुछ 
कहा नहीं। पूछा-तुम भी पहनती हो कभी?” 
'हां-आं। कभी शादी-व्याह में जाती हूं तो पहनती हूं।' 
Ba हैं तुम्हारे कानों में ? 
'हां। छेद तो बचपन में ही कर दिए जाते हैं।' 
मौका देखकर उसने कहा-'मैं चलती हूं...” और गंजू साहब की 
माताजी को नमरकार करके चल दी। 
उसने अपने घर का ताला खोलकर दरवाजा अन्दर ठेला ही था 
कि महिन्दर भाटिया के घर का दरवाज़ा तड़ाक से खुला और विट्ट 
बौखलाई हुई बाहर निकली। पीछे से अम्बिका की आवाज़ आई-'बिट्टी, 
सुन तो...रुक जा।' 
बिट्टी नहीं रुकी। अम्बिका के मंगेतर ने अन्दर से निकलकर 
उसकी aie पकड़ ली। शिवा ने अन्दर होकर अपना दरवाज़ा बंद 
कर लिया परन्तु अपनी उत्सुकता नहीं रोक सकी। ड्राइंगरूम की 
सीढ़ियों में खुलने वाली खिड़की का पर्दा जरा-सा हटाकर देखने 
लगी। 
अपने और माधुर साहब के घर के टी-प्वांइट की पुलिया के 
सामने अम्बिका ने विट्टी की ais पकड़ रखी थी और माधुर साहब 
के खुले दरवाज़े की ओर पीठ करके समझा रही थी-'बिट्टी, प्लीज 
अन्दर चलो। लोग देखेंगे तो क्या कहेंगे?” 
श्रीमती दयावती माथुर उर्फ अम्मी जी अपने घर का दरवाजा 
बंद करने आईं। अम्बिका का डायलाग सुनकर उन्होंने वहीं से स्वर 
ऊंचा किया- लोगों को क्या पड़ी है देखने और कहने की? तुम्हारी 
मम्मी को अक्किल से काम लेना चाहिए कि नहीं? सयानी लड़कियों 
को घर में अकेला छोड़कर बाहर चली रहती है।” 
अम्विका का मंगेतर दुम दवाकर अन्दर भाग लिया। अम्बिका 
ने मां का वचाव किया-“काम से गई हैं मम्मी। विना काम के थोड़े 
न कहीं जाती हैं।” 'हुंह' मुंह बिचकाकर अम्मी जी दो कदम पीछे edi 
और as से दरवाज़ा बंद करके सिटकनी चढ़ा ली। 
आगे अम्बिका, पीछे fast मुंह लटकाये हुए अपने घर चली गई! 
शिवा आधे घंटे के लिए पढ़ाई छोड़कर उठी थी, इधर-उधर की 
निरर्थक बातों में डेढ़ घंटा निकल गया। उसने बड़ा मग भरकर काफी 
बनाई और उसके सहारे चित्त एकाग्र करके तेज़ गति से किताब का 


क 
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वाचन करने लगी। चार-पांच पृष्ठ ही पढ़े थे कि छोटी धोवन ने as 
बजा दी। 

वह कुढ़कर उठी। कपड़े लेते समय एक सवाल पूछ लिया जिसके 
लिए उसे पछताना पड़ा। 

“आप लोगों ने बीरे का स्कूल छुड़वा दिया? बारहवीं कर लेता 
तो सरकारी नौकरी मिल जाती उसे। सरकार ने आप लोगों को 
नौकरियों में आरक्षण दे रखा ÈI आपके और आपके बच्चों के लिए 
अलग कोटा ही? 

अन्तिम वाक्य उसने धोबन को समझाने के लिए कहा। सोचा, 
शायद वह आरक्षण का अर्थ न जानती हो। 

सुनते ही धोबन अपनी किस्मत को रोने लगे- 

“सो तो ठीक है बीवी जी, पर अपना नसीब खोटा होय तो दुसरा 
कोई क्या कर सके! बीरे के साथी इग्यारवीं जमात में पढ़ रे हैं। इसने 
अभी तक आठवीं जमात भी पास न करी। एक बार चौथी में, दो 
वार छठी में और एक बार सातमीं जमात में फेल हो लिया। अव 
आप देख लो, हम इसे कोई काम न बतावें थे कि छोरा पढ़ ले पर 
यह बुरी संगत में पड़ गया। उस दिन देखा होगा आपने। कितना पीदा 
इसके भाई ने पर इसने नहीं बता के दिया कि किसने रखवाया हमारी 
छत के ऊपर शराब का घड़ा।' वह पास खिसक आई और भेदम 
स्वर में बोली-“यह तो कहो कि पुलिस नहीं आई। आ जाती तो इसके 
साथ बड़े भाई को भी धर लेती और छोड़ने का एतना पैसा मागती 
कि इसकी मां की टूम-टल्ली (जेवर) सब बिक जातीं।' फिर सामाल 
सवर में बोली-'मेरे पे तो अब इस तावीज के सिवा कुछ नहीं बचा 
उसने आंचल हटाकर अपनी गर्दन से सटा काले धागे में बंधा हुआ 
तावीज़ दिखाया। 'जो कुछ था इस मकान को पका कराने मे 
निकल गया। यहां पैले कच्चा मकान था...।' 

शिवा पछता रही थी कि नाहक उसने धोबन को छेड़ा धोब 
कह रही थी-'जहां आज राणा परताप बाग की कोठी खड़ी हैं, व्ह 
पैले धोबी घाट था जहां हमारे लोग कपड़े धोते थे।” 

शिवा को गालिब याद आ रहे थे- 

“पुर हूं मैं शिकवे से यूं राग से जैसे वाजा 

इक जरा छेडिए फिर देखिए क्या होता है।” Bs 

जैसे ही धोवन चुप हुई, उसने तुरन्त पैसे उसके हाथ पर ' 
दिए और कहा-'अब अगले शनिवार को आना।' a 

चलते-चलते धोबन पीछे मुड़कर कुछ कहने को हुई a a 
दुहराया-'अगले शनिवार को।...उसके पहले मत आरती 
दरवाज़ा बंद कर लिया। 
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रामनाथ चव्हाण 
क उष:काल 
अनुवाद : डॉ. के.जी. कदम 

j कोट का फैसला होने के वाद हर रोज़ देशमुख की कोठी में गाँव के चुने 
लोगों का आना-जाना शुरू हो गया था। सुबह-शाम पाँच-दस आदमी 
j नित्य कोठी में आकर देशमुख से मंत्रणा करते थे। ढेढ़ों-मातंगों ने गाँव 
के देशमुख पर मुकदमा दायर करने का साहस किया है। उन्होंने अपनी 
मर्यादा का उल्लंघन किया है। उन्हें उनकी जगह दिखानी चाहिए-ऐसी 
कानाफूसी चल रही थी। उस चर्चा में चाचा तेल उँडेलने का काम कर 
रहे थे। देशमुख उनकी सलाह के बिना आगे पैर नहीं रखते थे। 

डॉ. अशोक की आदत थी सुबह उठकर काम पर जाना और 
तो | {लका होते ही कोठी में आना। उसका दलित तरुणों से मेलजोल देशमुख 
के ध्यान में था लेकिन वे खुले तीर पर नहीं बोल रहे थे। जो भी हो पाटील 
क्टर अपनी जाति का है। आज नहीं तो कल वह अपनी राह पर 
आयेगा, ऐसा उन्हें लग रहा था। लेकिन देशमुख के भतीजे ने अशोक 
न पर कड़ी नज़र रखी थी। पाटील डॉक्टर हमारे विरुद्ध होने वाले आदमियों 
को सलाह देने का काम करता है, इतना ही नहीं, हमारे विरुद्ध उसने 


R 

A गवाही भी दी है- उससे इसका जवाब APT चाहिए, वह देशमुख से 
4 सतत कह रहा था। अशोक को कोठी का कमरा खाली करने के लिए 
न कहने की इच्छा भी उसने देशमुख से व्यक्त की थी लेकिन देशमुख उसे 


नर से काम लेने की सलाह दे रहे थे। पंचायत का चुनाव होने तक उसे 
Sart नहीं चाहिए, ऐसा उन्होंने तय किया था। 

इतवार का दिन था। अशोक हमेशा की तरह कमरे के बाहर आया 
ते सामने वरामदे में तकिये को टेककर सुपारी कतरते देशमुख बैठे थे 
प में उनका भतीजा और चाचा उनसे वात कर रहे थे। 

अशोक को आते देखकर चाचा ने विषय वदला और गंभीर होकर 
शेक की ओर देखा। लेकिन भतीजा गुरे में था। उसने उसकी ओर 
a a वह वीड़े के रेशे निकालते हुए नीचे गर्दन करके बैठा था। 
'ंष ने अशोक की ओर देखा और कहा, 

SIM इतवार है न?” 

 “अशेक ने खड़े-खड़े कहा! 
ने हक की छुट्टी होगी?” सरते में सुपारी धरते हुए देशमुख 

be F. घुट्टे ही है आजा” 
|: फिर विश्राम लेना छोड़कर सुबह कहाँ जा रहे हो?” 
को मत के बोलने से पहले ही भतीजे ने बीच में कहा-“जा रहे होंगे 
द ने को बस्ती पर समाज-सुधार पर बोलने के लिए!” 


भ के बोलने से चाचा हॅसे। ~ क हाडा अशोक विचलित हुआ और कुछ 


है 


बोले बिना जाने लगा। तव देशमुख ने उससे पुकारकर कहा, “दोपहर 
के भोजन के लिए यहां आना....थोड़ी खास वात करनी है।” 

अशोक ने उनके पास वापस आकर कहा, “कहो, क्या खास कहना 
है?” 

“ना, ना, वैसे बहुत खास काम नहीं है। भोजन के लिए चाचा भी 
अपने साथ हैं। इसलिए कहा...तुम होकर आओ।” 

अशोक कुछ बोले विना कोठी के वाहर आ गया। चाचा ने देशमुख 
को सुझाया, “गाफिल मत रहें...छोटे मालिक जो बोलते हैं उसमें कुछ 
तथ्य है।” 

चाचा का वाक्य पूर्ण होते न होते भतीजे ने उछलकर कहा, “उन्हें 
सीधा करने में समय नहीं लगेगा चाचा! पर...” 

“ना, ना... उस अर्थ से मैं नहीं कहता हूँ छोटे मालिक...कुछ भी 
हो, पाटील डॉक्टर तुम्हारे रिश्तेदार, तब...” 

“चाचा, जो कुछ बोलना है वह स्पष्ट बोलो।” देखमुख ने कहा। 

“मैं यह कहना चाहता हूं... छोटे मालिक कहते हैं कि डॉक्टर साहेब 
के बर्ताव में बदलाव हुआ है...तो... विधायक साहेव से कहकर उनकी 
बदली कर देनी चाहिए, यानी गाँव में हमेशा का सिरदर्द समाप्त होगा और 
हमें मुक्त वातावरण मिलेगा...क्यों सच है न छोटे मालिक?” 

“मैंने बहुत बार कहा है आवा से। पर हमारी कोन सुनता है,” भतीजे 
ने नाराज होकर कहा! 

“देखो, गर्म-गर्म खाने से मुंह जलता है। अब पंचायत का चुनाव होने 
दो, फिर तुम जो कहोगे, कर देंगे।” बैठक से उठते-उठते देशमुख ने 
कहा! ४ 

ब्राह्मण चाचा के जाने के बाद भी भतीजा वहीं देशमुख के आसपास 
रहा। देशमुख पीछे हाथ बॉधकर चहलकदमी कर रहे थे। भतीजे की 
कुलबुलाहट उनके ध्यान में आयी थी। उन्होंने उससे पूछा, 

“हाँ, बोलो, क्या अडचन है?” 

- “अडचन वैसे कुछ नहीं है आबा...लेकिन...डॉक्टर के संबंध | 
मेक 

“देखो, सभी बातें मैंने सुनी हैं पर निपटाने का यह समय नहीं है। 
हमारे मन में अलग दाव है। इसी समय हम गाँव का कारोबार तुम्हारे 
हाथ में देंगे।” 

“क्या, मेरे हाथ में?” भतीजे ने आश्चर्य से पूछा। 

“हूँ, बीस वर्ष सरपंच बनकर हमने गाँव सभाला। अब हम उससे 
निवृत्त होना चाहते हैं। हमारा दारोमदार सब तुम पर है। इसलिए हमने 
तुम्हें कोल्हापुर से बुलाया है। यह चुनाव होने तक गाँव में किसी के 
लिए मुंह से बुरा मत बोलो। मगरमच्छ तुम्हारी पीठ मुलायम है कहकर 
सबके सिर पर हाथ फेर दो। डॉक्टर का हमें पता नहीं है ऐसा मत 
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समझो ...पर उसका काँटा निकालने का यह समय नहीं है...औषध के 
विना जितनी खाँसी चली जाए उतनी जाने दो...समझे?” 
._ गॉँव-भोज के निमित्त गाँव वालों को इकट्ठा कर मीठा भोजन खिला 
कर उन्हें खुश करना और भतीजे की उम्मीदवारी के लिए सबका समर्थन 
| प्राप्त करना देशमुख का उद्देश्य था। इसलिए वे तैयारी में जुट गए! 
। देशमुख को संदेह हो गया है, यह बात अशोक के ध्यान में आयी थी। 
कोठी में रहना उसे खल रहा था। कोठी छोड़कर अपने आदमियों में रहने 
का विचार करते वह गौतम के घर आया। हमेशा की तरह गौतम का 
बाप चिलम पीते हुए बाहर बरामदे में चारपाई पर बैठा था। अशोक ने 
उसे जयभीम किया और पूछा कि क्या गौतम घर में है? उसने अशोक 
को पास बैठने का इशारा किया! अशोक देशमुख के बारे में गौतम के 
पिता का मत जानने के लिए उनके पास जाकर चारपाई पर बैठ गया। 
बैठते-बैठते उसने पूछा- “आवासाहेब के बारे में तुम्हारा क्या मत है?” 
अशोक के इस प्रश्न से बूढ़े से ge ने उदास दृष्टि से उसकी ओर देखा! 
बुझी हुई चिलम बाँयें हाथ के तलवे पर औंधी कर दी। राख मसलकर 
जमीन पर फेंक दी। दायीं आँख ढॅककर बायी आँख से चिलम में से 
आरपार देखा और मुँह से जोर से फूँक कर बची-खुची राख बाहर फूँक 
दी और कहा- “मेरा अलग क्या मत होगा डॉक्टर साहेव।” 
बूढ़े के बोलने का अर्थ अशोक की समझ में नहीं आया। उसने 
फिर से उन्हें पूछा, “तुम्हें क्या कहना है यह मेरी समझ में नहीं आया, 
ava...” 
“ऐसा है साहेब...” चिलम में उंगली से साफी टूँसते हुए गौतम का 
' पिता कहने लगा, “गाँव जो करेगा वह राव नहीं करेगा...कभी न कभी 
| सूराख बंद करना चाहिए। तुम हो इसलिए लड़कों में उत्साह है। अन्त 
तक ले जाओ।” कहकर वह चारपाई पर से उठा। “आप्पासाहेब के यहां 
बैठक है, गौतम कह रहा था। वहीं चले जाओ।” 
निचली कोटी में आप्पा इनामदार, गौतम, परसू, शिवाजी और 
सावला एक कमरे में चर्चा कर रहे A डॉ. अशोक को आते देखकर 
आणा उठकर कमरे के बाहर आए और अशोक से राम-राम करते हुए 
उसे कमरे में ले गए। 
“सच तो हम तुम्हारी राह देख रहे थे।” शिवाजी ने कहा! 
“क्या विशेष है?” अशोक ने पूछा 
आणा ने शुरुआत की, “साहेब...गॉव में आए तुम्हें सात-आठ 
महीने gU हमारे गाव का चाल-चलन तुम समझ गए हो। सावला के 
¦ निमत्त हम सव साथ आए हैं। जो हुआ वह अच्छे के लिए हुआ...अब 
£ तुम तो उनकी कोठी में रहते हो, तुम्हें ज्यादा कहने की आवश्यकता नहीं 
` है...वैसे तो देशमुख का हमारे साथ भाईचारे का संबंध है. ..खाना-पीना, 
` बोलना-चालना, व्यवहार आदि सब समान है. ..सिर्फ उपंमा अलग 


| 
| 


है...देखो तो, उन्होंने हमें पंगत को नहीं बुलाया. . E j भी नहीं गए... 
यूँ ही कुछ तो बखेड़ा निकालकर हमें खस्सी करने की उनकी कोशिश 
रहती है। गौतम, परसू, शिवाजी, दामू निचले समाज के आदमी होने पर 
हमने कभी उन्हें नीचा नहीं माना-आज भी नहीं मानते। सच कहा जाए 
तो उनके कारण महात्मा ज्योतिबा फुले हममें से एक हैं यह हमें आज 
मालूम हुआ...नहीं तो आज तक हम महात्मा फुले को ढेढ़ समझो 
थे-जाने दो...तुम हमें सलाह दो...क्या गौतम, शिवा?” 

“हाँ, आप्पा कहते हैं तुम्हारी सलाह लेकर अपना निर्णय लेगे-” 
अशोक की ओर देखते हुए शिवाजी ने कहा। 

“डॉक्टर साहेब, पिछले पंद्रह-बीस वर्ष से गाँव की सत्ता देशमुख के 
हाथ में है। गाँव-गुँडई और डॉट-डपट करके उन्होंने वह सत्ता ली है 
गाँव में चार आदमी साथ लेना और गाँव के लोगों को डॉट-डपट करना 
यही उनका काम था। पेट-पानी के पीछे लगे हुए आदमी भेड़ की तरह 
उनके पीछे गए...अब उन्हें अपने पीछे ले आना है ऐसा हमने तय किया 
हे...क्या गौतम?” 

परसू ने बीच में कहा, “आप्पा, डॉक्टर साहेब से स्पष्ट कह 
दो-देशमुख के विरुद्ध पूरा पैनल खड़ा कर देंगे” 

“क्या कहते हो?” अशोक ने आश्चर्य से yen इस पर गौतम ने 
हँसते हुए कहा-“परसू कुछ अन्य बात नहीं कहता डॉक्टर. ..तुमने एक 
बार कहा था- पेड़ की टहनी तोड़कर कुछ उपयोग नहीं है, मूल पर चोट 
करनी चाहिए। सहयोग से चोट करने का विचार है। तुम्हारा क्या मत 
हे?” 

“मेरा क्या मत होगा!” अशोक नीचे गर्दन करके बोल रहा था, 
“गाँव तुम्हारा है। आदमी तुम्हारे है, उनके भले-बुरे का विचार तुरे a 
करना है...मैं आज हूँ तो कल नहीं। जहां तबादला होगा वहां मुझे जाग 
पड़ेगा।”” $ b 

“तबादला? न, अब तबादले का नाम मत लो...पेन्शन भी इस गव 
में लेनी है तुम्हें...हाँ...” आप्पा ने हँसते-हँसते कहा। a 

आपा ने अपने बोलने का अर्थ स्पष्ट किया-“साहेव, कल ही पत 
सदस्य से मिला हूं- तुम्हारे विषय में मैंने उन्हं बहुत कहा है। पुर 
तबादला करने की किसी की हिम्मत नहीं होगी!” 

“आणा जो कहते हैं वह सच है डॉक्टर साहेबा!” गौतम कहें र 
था, “कल ही वे उनसे मिलकर आए हैं और-” A 

गौतम का वाकय पूर्ण होने से पहले आप्पा ने फिर से कह, 
डॉक्टर साहेब, शुरुआत तुमने की है, अन्त भी तुम्हारे हाथ aa 


चाहिए। कितना भी पैसा खर्च हो। तुम उसकी चिंता मत करों ई हर | 


गाँव का सरपंच दलित ही होना चाहिए।” 


अब पीछे नहीं हरेंगे- यह उन्होंने तय किया था। गाँव में aie | 


= 
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हकर देशमुख से मुकाबला करने की अपेक्षा दलित उम्मीदवार को 
र्थन दिया तो दलितों के मत भी मिलेंगे। इसके अलावा देशमुख के 
रुद्ध होने वाले सवर्ण भी समर्थन देंगे, ऐसा उन्हें लग रहा था। इससे 
हम दलितों के पीछे खड़े हैं, उन्हें न्याय देने के लिए हम प्रयत्न करते हैं 
ऐसा चित्र तहसील में दिखाई देगा। अगली विधानसभा के चुनाव में 
उम्मीदवार बनकर दलितों की सहानुभूति प्राप्त करना ही उनका मुख्य 
देश्य था। यह अशोक की समझ में आ गया था। 
अशोक के मौन पर सबका ध्यान गया था। थोड़ा साहस करके गौतम 
र ने अशोक से पूछा...“डॉक्टर साहेब, तुम चुप क्यों हो गए? आप्पा की 
कल्पना तुम्हें पसंद नहीं है?” 
| “ना, ना, आणा की कल्पना मुझे पसंद है। लेकिन...” 
| “क्या तुम्हें देशमुख का भय है?” परसू ने पूछा 
अशोक कुछ अस्वस्थ हुआ और उसने कहा “मुझे देशमुख का भय 
ह नहीं है। लेकिन...” अशोक बोलते-बोलते गया। 
j उसका रुकना आप्पा को खटक गया। उन्होंने कहा, “डॉक्टर 
साहेव, घर अपना है, तुम्हारे मन में जो कुछ हो वह कह दो। हम तुम्हारे 
ë पीछे हे” 
अशोक कहने लगा, “तुम्हारे गाँव में आकर मैं सब कुछ देख रहा 
हूँ-देशमुख की गॉव-गुंडई, उसके भतीजे का जुल्म, दलितों के विषय में 
उनकी अदावत, गरीब महिलाओं पर किए जाने वाले उनके अत्याचार! 
इसलिए ऐसा आदमी मुझे ही क्या, किसी को भी नजदीकी नहीं लगेगा 
लिए तो सावला के केस में मैंने उत्साह से भाग लिया। यदि मैं देशमुख 
AER जाता तो सावला के केस में पड़ने का कोई कारण नहीं था- में 
मता और मेरी नौकरी भली-इतना ही मैंने देखा होत। लेकिन...सच कहा 
गए तो मैं भी दलित आंदोलन का एक कार्यकर्ता है. शायद अन्य 
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* (गया वहां-वहां मैंने दलित तरुणों का साथ दिया है। तुम सब अन्याय 
विरुद्ध खड़े होगे तो में निश्चित रूप से पीछे नही हटूंगा लेकिन जिनके 
a E खंडे हैं उनके घर में रहकर तुम्हें कहां तक — दूंगा इस 
त क मेरे मन में संदेह है। यानी कि इस कार्य में सहयोग करना है 
इुत्लम-खुल्ला नहीं कर सकूंगा और सहयोग करना तय किया 

कोठी का कमरा छोड़कर आना पड़ेगा...” अशोक ने अपनी 
“या खुले दिल से कह दी। तब गौतम हल्के से हैसा और उसने कहा, 
ir मुझे समझ में आती हैं साहेव...तुम जैसे सरकारी 
हेम 55 ऐसी बातें नहीं करनी चाहिए, इसकी कल्पना 
न अपना उसके लिए कोठी छोड़ देना मुझे अनुचित लगता है।” 

उसका अपिना मत व्यक्त किया। 

समर्थन करते हुए आपा ने कहा, “गौतम जो कह रहा है 


भकर्ताओं के समान फुलटाइम नहीं भी हूंगा, लेकिन जिस-जिस गांव 


वह मुझे भी ठीक लगता है। कोठी का कमरा छोड़ दिया तो गाँव में तुम्हे 
जगह नहीं मिलेगी ऐसा नहीं है। अभी कहो तो अपनी कोठी में तम्हारे 
लिए स्पेशल दो कमरों की व्यवस्था कर देंगे, लेकिन झगड़ा लगाना अच्छा 
नहीं लगता।” 

डॉक्टर का देशमुख का कमरा जल्दी से छोड़ने का विचार बैठक में 
किसी को पसंद नहीं आया। कोठी में रहकर अशोक हमारी मदद करे, 
कमरा छोड़कर देशमुख का गुस्सा मोल न ले, यही सवका मत था, लेकिन 
अशोक की घुटन उससे कम नहीं हो सकती थी। अशोक के बारे में 
देशमुख और उसके भतीजे को पहले से ही संदेह था। अशोक अपने ही 
घर में रहकर कृतघ्न वना है, यह वात देशमुख की नज़र से छूटी नहीं 
थी। विशेषकर सावला के केस में अशोक का ही हाथ है, इस वात पर 
चाचा ने देशमुख का ध्यान दिलाया था। इसलिए देशमुख अशोक से पहले 
की तरह नजदीकी से नहीं बोलते थे। इसलिए कोठी में अशोक का दम 
घुट रहा था। गौतम, आप्पा और शिवाजी का कहना भी उसे ठीक लगा 
था। अचानक कोठी छोड़ देने का विचार मारक है, ऐसा उसे लग रहा 
था। जब तक देशमुख खुद कमरा छोड़ने के लिए नहीं कहते तब तक 
कोठी में ही रहेगा ऐसा उसने निश्चय कर लिया था और सबसे कह दिया 
था। आने वाले चुनाव में अशोक चुपचाप मदद करे, कोठी में घटनाओं 
का, चर्चा-बैठकों का अंदाजा लेकर ध्यान रखे। गौतम, शिवाजी, सावता, 
परसू और दामू को अपनी-अपनी बरती में आदमियों को एकत्र करके 
देशमुख के विरुद्ध वातावरण तैयार करना है। आप्पा माली, कहार, - 
धोबी, लुहार, दर्जी, नाई, सुनार को अपने गुट की ओर ले आए और 
चुनाव में देशमुख को बुरी तरह हराकर गाँव की सत्ता अपने कब्जे में 
ले ली जाए। हर एक पर काम की जिम्मेदारी सौंपकर शाम को वैठक 
समाप्त हुई 

हर रोज़ की तरह अशोक धुंधलका होते ही कोटी में आया। कोठी 
के बरामदे में देशमुख, उनका भतीजा, चाचा और दस-पाँच लोग दोपहर 
का भोजन करके आराम से बैठे थे। दोपहर के भोजन पर अशोक की 
अनुपस्थिति सबको खटक गयी थी। उसी संदर्भ में उनकी चर्चा चल रही 
थी। भीतर जाने से बैठक में बाधा न हो इसलिए अशोक ड्योढ़ी में से 
ही लौटा और फिर से सीधे गौतम के घर गया 

तब तक गाँव का चक्कर लगाकर सर्जू हॉफता हुआ कोठी में आया। 
सावला के स्थान पर अब सर्जू काम पर आया था सजू कहार समाज 
से था। देशमुख ने गाँव के तरुण लोगों को बुलाकर ले आने की जिम्मेदारी 
उसे सौंपी थी। सर्जू को अकेले आते देखकर देशमुख ने पूछा, “क्यों रे, 
अकेला आया?” 

“निचली वरती में गया था, पर नाना ने कहा कि तुम जाओ मैं आता 

2 बरामदे की सीढ़ी के पास आकर खड़े-खड़े सर्जू ने कहा। 
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“यानी कि नाना के मन का देष-मत्सर अभी तक गया नहीं 
लगता।” Tele में सुपारी धरकर कतरते हुए देशमुख ने कहा। इतने में 
बीच वाली कोठी में तात्या, उसका लड़का येश्या, लुहार का मल्हारी और 
धोबी का गिरजू बरामदे में आये। उन्हें देखकर देशमुख को अच्छा लगा। 

“आओ-आओ तुम्हारी राह देख रहा हूं...” उन्होंने लड़कों को 
बैठने का इशारा किया। और हँसकर कहा, “भोजन का प्रबंध अच्छा 
हुआ न?” “वाह! बहुत अच्छा-बहुत अच्छा...।” डकार लेते हुए तात्या 
ने खुशी में कहा। 

“लोगो, लड्डू के मीठे भोजन के वाद उतना ही मीठा समाचार तुम्हे 
बताने के लिए आवासाहेब ने खास तौर पर बुलाया है...” चाचा ने 
देशमुख की ओर देखा ब्रो देशमुख ने बात की शुरुआत की, “आज की 
बैठक किसलिए बुलायी है-यह तुम्हें चाचा बताएंगे...बोलो ara” 
कहकर देशमुख ने सरते में धरी हुई सुपारी तड़ाक से फोड़ दी।' 

चाचा ने जमे हुए लोगों पर नज़र घुमाई और जानकारी देने लगे, 
“आज की बैठक हमने बहुत महत्त्वपूर्ण निर्णय लेने के लिए बुलाई है। 
पिछले वीस वर्ष से अपने गाँव के लोकप्रिय देशमुख साहेब गाँव का 
कारोबार देख रहे हैं, गाँव का सुधार कर रहे हैं यह आपको मालूम है। 

अब इस वर्ष तरुण खत को मौका देना चाहिए ऐसा उनका मत है।” 

तब तरुणों की ओर देखकर आबा ने कहा, “चाचा जो कह रहे हैं 

वह सच है...अब हम थक गए हैं...अब गाँव का कारोवार तुम्हारे,हाथ 

: में देने का हमारा मत है। सच तो हमारा सब दारोमदार अब तरुण पीढ़ी 
पर है। तुम्हारा मत क्या है, बता दो...?” 

बैठे हुए लड़कों मं सुगबुगाहट हुई। वे आपस में कानाफूसी करने लगे। 

लड़कों ने एक साथ समर्थन किया-“आवा जो कहते हैं वह हमें 
मंजूर है।” पुजारी का येश्या बोला। अन्य लड़कों ने उसकी बात को 
दुहराया...इतने में गोंजी तात्या, भिवा नाना और दिनकर बुवा ये गाँव 
के प्रमुख प्रोढ़ लोग वरामदे में आए। उनके देशमुख को नमस्कार कर 
दरी पर उनके पास सरककर बैठते-न-बैठते कोठी के सामने जीपगाड़ी 
आकर रुकी और विधायक के छोटे बंधु संभाजीराव और पंचायत समिति 
के सभापति किसनराव जीपगाड़ी में से उतरकर बरामदे में आए। उन्हें 
peg ही देशमुख उठकर खड़े हो गए। उन्होंने हँसकर नमस्कार करते 

हुए उनका स्वागत किया और अपने पास बैठने के लिए जगह बनाई। 
उन्होंने बैठे हुए लोगों को हाथ जोड़कर नमस्कार किया! 

“लोगों, अपना नसीब बहुत बड़ा है...अपनी बैठक में स्वयं विधायक 
साहेव के छोटे बंधु संभाजीराव और पंचायत समिति के सभापति 
किसनराव उपस्थित हुए हैं। हम उनका तालियों की गूँज से स्वागत 
करेंगे” देशमुख के ऐसा कहते ही लोगों ने तालियाँ बजाई। देशमुख का 
उत्साह वढ़ गया। लोगों की ओर देखते हुए उन्होंने कहा, “लोगों, 
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संभाजीराव और किसनराव जैसे बड़े नेता अपने पीछे हे, अब डले के 
कोई कारण नहीं है...अपनी जीत होगी।” बोलते-बोलते उन a 
ओर देखकर देशमुख मुस्कुराए। किसनराव ने बैठे हुए लोगों की भो 
एक बार देखा और देशमुख से पूछा, 

“हरिजन लोग बैठक में नहीं दिख पडते...” 

देशमुख ने चाचा की ओर देखा तो चाचा ने कहा..." तुम्हारे होगे 
पर उनकी क्या जरूरत है?” 

“ऐसा कहने से नहीं चलेगा चाचा...सरकार के जामाता न होगे ते 
विवाह कार्य कैसे होगा?” 

किसनराव के व्यंग्य से लोग जोर-जोर से हँसे। चाचा ने कहा, "प्‌ 
अब जामाता थोड़े रूठ गए हैं।” 

“अजी, फिर उनकी रूठन निकालो...जो कुछ चाहिए वह दे दे 
उनहें...“संभाजीराव ने सुझाया “क्यों आबासाहेब...” 

“देने में हमें कोई हर्ज नहीं है...पर इस बार उनकी माँग अलग 
है...” देशमुख ने स्पष्टीकरण दिया। 

देशमुख आगे बोलने वाले थे कि संभाजीराव ने बीच में कहा, 
“उनका कहना क्या है?” 

“उनका कहना है कि निचली जाति को सरपंच पद देना 
चाहिए...” चाचा ने स्पष्ट कह दिया। उनका कहना सुनकर संभाणीएव 
और किसनराव ने हँसते-हँसते एक-दूसरे की देखकर देखकर कह, 
“यानी उलटी गंगा पहाड़ को लगानी है।” 

. “यही कहना पडेगा,” चाचा ने देशमुख की ओर देखकर क्ष 
“समर्थन देने वाला शंभु शंकरः होगा तो मल का भी गणपति हो सकत 
है...ऐसा उनका कहना है।” 

चाचा के बोलने का अर्थ संभाजीराव और किसनराव की स 


- आ गया था, लेकिन उन्होंने कुछ नहीं कहा। चाचा ने अलग पदी त 


उन्हें समझाने का प्रयत्न किया, “ऐसा है संभाजीराव...अपने 
का प्रत्यक्ष विरोध करने की ताकत आप्पा साहेब में नहीं है। इसि 
उन्होंने ढेढ़ों के चार लोगों की सहायता से आवासाहेव का कॉट 
का दाँव लगा रखा है।” i 
चाचा के स्पष्ट बोलने से संभाजीराव पूरी तरह समझ गप उह 
जोर-जोर से कहा, “चाचा, हम जब तक जिंदा हैं तब तक आवाम 
का बाल भी बाँका नहीं होगा, उसकी चिंता मत करो...” 
संभाजीराव के बोलने से बैठक में उत्साह बढ़ गया। संगर 
रहे थे, “और समय आया तो तुम सिर्फ इशारा कर दो.. etl A 
सब की सब पलटन लाकर गाँव में हाजिर करता हूँ। एक eA 
मार्तंग-ढेढ़ों की बसती को धूल में मिला देता हूँ यदि मैंने ऐसा न 
तो संभाजीराव मेरा नाम नहीं।” : 
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अश्विनी पाराशर 
फसफूसाहट 

~ ~S 

सुबह-सुबह अणिमा को तोलिए से गीले हाथ पोंछने के लिए 
कमरे में आया देख सुकेश ने कहा, “सुनो! मुझे तुमसे कुछ कहना 
३ कभी मेरे भी पास आकर बैठ जाया करो।” आंख का चश्मा टीक 
गे करते हुए अपनी व्यरतता के बावजूद हाथ का तौलिया कुर्सी के हत्ये 
i पर टिकाकर बैड के पास ही ठिठकते हुए आकर अणिमा बोली, 
ग | हो क्या कहना है? जानते हो कि सुबह-सबेरे कितना काम होता 

हा दम लेने की फुरसत नहीं होती और एक तुम हो कि बिस्तर पर 

प्‌ विराजे हुए बस आवाज लगाते रहते हो। दाल को सिम पर छोड़कर 
आई हूं। सूरज और राधिका अपने कमरे में हैं। शालू अभी सो रही 
है चलो, जल्दी से बोलो क्या कहना है? 

सुकेश भौंचक-सा अणिमा की भंगिमा में आए उतार-चढ़ाव को 
देखता रह गया। वह कुछ -बोल पाता, अणिमा ने गोला-सा दाग 
दिया-'अब वोलोगे भी या मेरी शक्ल देखने के लिए ही रोका था 
मुझे? और हां, वात लम्बी मत बढ़ाना। मुझे और भी बहुत-से काम 
निवटाने होते हैं। मैं तुम्हारी तरह... 

हां तुम कहां...” और फुसफुसाहट में सारी उमंग, सारे शब्द, 
आरजू और सारा उत्साह एक ही झटके में कसाई के गंडासे के 
सामने आए वकरे की तरह मिमियाने सा लगा। क्या कहता सुकेश? 
भाव तो बहुत पहले ही पत्नी की ठण्डी sic की बाढ़ में बह गए। 
आंखों में एक सूनापन काई की तरह छितराते हुए वह इतना-भर 
मह सका-'यदि मैं कहीं चला जाऊं तो मुझे माफ कर देना। मेरे कन्थे 
अव छिलन का दर्द सहते-सहते करकने-दरकने लगे हैं। मैं तुम्हें वह 
"व सुख नहीं दे पाया जिसकी उम्मीद और सपने लकर पैंतीस साल 
हे तुम अपने पिता के घर से लाज की सिमटी 5 मेरे साथ 
आ गई थीं। 'एक अंधेरे कुएं में आ गिरी हो,” यह तुम खुद पहले 
ग कई वार कह चुकी हो, और शादी के कुछ ही दिन बाद तुमने 
E RaR भांप भी ली थी। इसीलिए लगता है अब मैं तुम पर 
Sa वन गया हूं। पर फिर सोचता हूं, कहीं तुम गलत न समझो, 

कहना चाह रहा था... 
5 oe अपनी पूरी बात कह भी न पाया था कि झुंझलाई अणिमा 
अन्दाज में इसे फिर सुकेश का कोई लटका समझकर 

हे? SS कहा, धवय सुबह-सुबह फिर कोई तमाशा करना चाहते 
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atm शा नहीं अनी!” सुकेश ने साहस बटोरकर उठकर जाती 
T हाथ पकडते हुए कहा, “नहीं, तमाशा नहीं, यहे हमारे 


वीच पड़ी उस गहरी खाई का जुगराफिया है, जो जाने-अनजाने ही 
सही, जव-तब करकती अखरने लगी है। समझ लो जीवन की सांझ 
से एक डरा हुआ आदमी मजंबूत पेड़ से बेल की तरह आश्रयी बना 
अब उकताकर कहीं दूर निकल जाना चाहता है जहां किसी की तेज 
निगाहें उसका पीछा न कर रही हों। शायद मैं कहीं मिसफिट-सा 
समझने लगा हूं खुद को... शायद मेरे जाने के वाद तुम्हें मुझसे कुछ 
मुक्ति मिल सके। यहां तुम बच्चों में खुश हो। मुझे तसल्ली है, अकेली 
नहीं हो तुम।' 

“बहुत हो गई! अब ऐसा करो ये लाइफ-फिलारफी वन्द करो। 
जाओ बाहर, मौसम कुछ ठीक है। सुबह-सुबह थोड़ा टहल आओ, 
ताजी हवा लगेगी, कुछ वोझ हल्का होगा दिमाग का। यहां घर पर 
बैठे-वैठे बेतुकी बातें सोचते रहते हो। वन्द माहौल में पड़े-पड़े जाले 
लग जाते हैं। बाहर ताजी हवा में टहल आओगे, कुछ जाले साफ 
होंगे। सुन ली तुम्हारी वात, मैं चली रसोई में। मेरा सारा काम पड़ा 
है। आज सूरज को आफिस जल्दी जाना है। अनु उठ जाएगी तो कुछ 
काम नहीं करने देगी। राधिका बच्ची को सम्भालेगी या खुद कॉलेज 
के लिए तैयार erin’ यह कहते हुए अणिमा झटके से उठी और 
कमर सीधी करती हुई रसोईघर की तरफ बढ़ गई। 

सुकेश के सामने एक शून्याकाश पंजे फैलाता बढ़ने लगा। उसे 
लगा, उसका अपना ही साया किसी अदृश्य की ओर अनजाने ही 
खींच रहा है और वह उसी ओर विना किसी डोर के खिंचा चला 


जा रहा है। उसका तनाव उसका अपना है या फिर इस उम्र में | 


अक्सर आदमी के मन में ऐसा तनाव सवाल बनकर खड़ा हो जाता 
है? और यदि यह सवाल है तो फिर इसका हल भी जरूर ही होगा। 

जूते-मोजे पहनकर, Ga से उतारकर गाउन ओढते हुए और 
क्षणभर के लिए रसोईघर के सामने ठिठककर अपने आशियाने की 
तरफ नज़र भर कर देखते हुए उसकी आंखों में आंसू आ गए। कुछ 
देर के लिए लगा-अब इस घर में इस तरह अनचाहे और कितने 
दिन काटे जा सकते हैं? मानो कुछ निश्चय कर रहा है वह! और 
बरबस कुन्दनलाल सहगल के गीत की पंक्ति याद आ गई। वह मन 
ही मन बुदबुदाता हलकी आवाज में गुनगुनाने लगा...'जब दिल ही 
टूट गया, हम जी के क्या करेंगे? 

गले में मफलर डालकर घर से बाहर निकलते हुए उसने 
रसोईघर में पत्नी पर एक भरी-सी नजर डाली। मानो वह उसके 
कदमों की आहट का ही इन्तजार कर रही हो। उसके आने की 
आहट पहचानती है। सुकेश को टहलने जाता जान बिना उसकी ओर 
देखे ही बोली-'ज्यादा देर मत करना। जल्दी आ जाना। फिर न 
कहना, नाश्ता ठण्डा हो गया।' 
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उलाहने-भरे इस वाक्य को सुनते हुए सुकेश ने उचटते मन पर 
काबू किया और लंबी सांस लेते हुए विना कोई जवाब दिए हल्के 
से दरवाजा खोलकर बाहर निकल गया। 

बाहर देखा तो सूरज निकला नहीं था अभी। शायद आज कुछ 
जल्दी ही आ गया वह टहलने। धीरे-धीरे वह आगे बढ़ने लगा। पार्क 
में लोग आ-जा रहे थे। उसने भी कुछ तेज कदम चलते हुए ट्रैक 
पर राउण्ड लगाने शुरू कर दिए। डिस्ट्रिक्ट पार्क की बाहरी पगडण्डी 
चक्कर लगाते हुए आज भारी पड़ रही थी। जैसे-तैसे दो चक्कर पूरे 
करते-करते उसको सिर भारी लगने लगा। अभी भी उसे अणिमा 
की वे वेधक आंखें चुभ रही थीं। और वह उन्हीं से घिरा यहां तक 
चला आया। शायद कमजोरी सवार हो गई है। वह बेंच का सहारा 
लेकर बैठ गया घड़ी भर के लिए। 

कितना खुश था रिटायरमेण्ट वाले दिन। स्टाफ के उसके कुछ 
साथी उसे घर तक छोड़ने आए थे। उनके चेहरे पर विदाई का वह 
अवसाद-भरा अहसास उसने साफ पढ़ा था। और उसके भी कितने 
अरमान थे कि रिटायर होने के बाद वह कुछ दिन के लिए पत्नी 
को साथ लेकर कहीं घूमने जाएगा। कुछ दिन अपनी इच्छा से मुक्त 
भाव से विचरेगा। पर पली ने सारे अरमानों पर ठण्डे पानी का ऐसा 
घड़ा उलटा कि बस मन मसोसकर रह गया। क्या दलील दी थी मेरी 
यार ने...'अब इस उमर में घर और बच्चों को छोड़कर इस तरह 
कहीं जाया जा सकता है?” चलो ठीक है नहीं गई, न सही, पर क्या 


सारा जीवन-माधुर्य रसोई में गर्क करने का नाम ही सार्थकता ह 
बच्चे समझदार हैं, अपनी गृहस्थी अपने आप संभाल लेंगे। पर न 
उसे इसी में सुख मिलता है। पति नाम का जीव क्या बच्चों के सामने 
इतना गैर-जरूरी हो जाता है कि पूरे जीवन की प्रगाढ़ता का इस 
तरह बैण्ड बजा दिया जाए? अब किससे कहे अपने मन की व्या? 
वह भूल गई वे दिन, जब भविष्य के सपने बुनते आंखों में रात 
गुजर जाती थी। ठीक है कहीं घूमने के लिए बाहर नहीं जा तके 
पैसों की भी तंगी रही अक्सर, पर फिर भी एक दूजे के हाथ का 
सहारा तो था। 

उसके सामने पिछले पैंतीस साल की रील घूम गई। नई 
दुलहिन-सिमटी अणिमा अपनी गंध में कितने गहरे उतर गई थी कि 
सिर के गीले बालों से झरते पानी की बूंदें अपनी हथेलियों में बद 
किए कितनी-कितनी देर उस भीगेपन के अहसास में उम्र का कितना 
हिस्सा पीछे छूट गया, आभास ही नहीं हुआ। और अब उस टूतो 
अहसास की किरचियां बटोरते हुए लहूलुहान हाथों की टीस सहन 
क्यों नहीं हो पा रही? कहां से उग आई ये नागफनियां हमारे वीच 
कि गंधिल sat खर-खरे खर्राटो में तब्दील मुंह चिढ़ाती-सी 
जव-तब उचटकर माथे पर गुम चोट-सी चिपकी अपने होने पर ही 
प्रश्‍न-चिहून लगाती-सी. भीतर ही भीतर खोखला करती जा रही हैं 
संबंध को भी और वजूद को भी। 

अब उसकी आंखों के सामने अंधेरा-सा छाने लगा था। कोई 
रास्ता सुझाई नहीं दे रहा था। क्या करे, कहां जाए? एक पूरी उप 
गुजार देने के बाद भीतर ही भीतर अकेलापन ढोता आदमी करे ते 
क्या करे? नए सिरे से सोचना जितना मुश्किल है, उतना ही, या 
उससे भी कहीं ज्यादा मुश्किल है अपने उधड़ेपन को सीना। और उगे 
कोई सिरा नहीं मिल रहा था। 

पत्नी ने शायद ठीक ही कहा था, खाली दिमाग शैतान का प 
होता है। इसीलिए उसे शायद प्रेमचन्द के निर्मला” उपन्यास के मुंशी 
तोताराम याद आ गए। पर वह तो तोताराम नहीं था। वह 
परिस्थितियों से मुंह नहीं मोड़ रहा। मन को साधकर ही सही, © 
अपनी जिन्दगी की गाड़ी को यहां तक खींच लाया। सूर 
पढ़ा-लिखाकर अपने पैरों पर खड़ा कर दिया! शादी कर 
खूबसूरत चुलबुली पोती है सवा साल की। हां, शालू के हाथ अर्भ 
पीले करने बाकी हैं। पर वह भी तो कम्यूटर इंजीनियर है K 
कमाती है। कर लेगी शादी अपनी पसंद के किसी लड़के के T A 
EE घड़ी आएगी। और अणिमा खुश है अपने A a 
अकेलेपन से घिरा तो वह है केवल...घर में एक गैर-जरूरी ye 
उसका होना या न होना कोई मायने नहीं रखता। और इत ° 
0 सा अल a ९ य पाएगी यह गाडी? उसके सात 22 देर तक खिंच हा स यह गाड़ी? उसके सामने ९% ८ 
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= था यहा. चश्मे के नीचे से उंगलियों से दोनों आंखों की कोरें 
दबत हुए उठते तिरमिरे तो रुक गए मगर भीतर के लावे का क्या 
क्या जाए? कोई उपाय नहीं था उसके पास। जो था, उसके लिए 
को तैयार कर पाने की मानसिकता बना पाना सरल नहीं था 
उसके लिए, वह भी इस उम्र में। 
'कहिए, डॉ. सुकेश! आज लगता है चक्कर ज्यादा लगा लिए, 
gal रहे हैं और...” 
गोपाल किशन जी की चिरपरिचित आवाज से चौंकते हुए ज्यों 
सुकेश ने गर्दन उठाई तो गोपाल जी को भांपने में मिनट-भर भी 
नहीं लगा कि आज़ डॉ. साहेब के मन के समन्दर में जरूर कोई 
जतजला उठा हुआ ÈI मन हलका करने और बात को पुमाने में 
प्रहिर गोपाल जी ने तुरन्त गेयर बदलते हुए कहा, “लगता है राउण्ड 
परे हो गए और सुबह के उगते सूरज की गुनगुनी धूप का आनन्द 
ते रहे हैं आंखें बन्द करके।' 
सुकेश गोपाल जी की हास्य प्रकृति से परिचित थे, अतः अपने 
चशे पर जमा ओस की बूंदें साफ करते हुए संयत होकर बोले, ‘ei 
WS क्या, अपना तो लगता है जीवन-चक्र ही पूरा हो गया है, 
गोपाल जी! 
'अरे शुभ-शुभ बोलो महाराज,” और गोपाल जी सुकेश के पास 
है वेंच पर बैठते हुए बोले, 'ऐसी हारी बात क्यों करते हैं 
पुवह-सुवह| लगता है हमारी भाभी जी ने आज आपकी चाय में 
पागा कम डाली, तभी फीकी-फीकी सी बात कर रहे हो।' गोपाल 
गे ने अपनी सहज शैली में उन्हें हलका करने के भाव से कहा। 
तुम चीनी की वात करते हो, अब तो चीनी और नमक की 
जाह मिर्च का तड़का ज्यादा बढ़ गया है संबंधों में। सोचता हूं, पैंतीस 
श पहले फ्रेम में लगी तस्वीर के तेवर यकायक कैसे बदल गए। 
x गोपाल जी! क्या परिवार में भी दन्दात्मक भौतिकवाद का दखल 
शा है? तुमने तो मार्क्स को पढ़ा है, उसने ढलती उम्र में दाम्पत्य 
अधे में आए विघटन की समस्या पर भी | विचार रखे हैं या 
त व्यावसायिक पूंजीवाद के विरोध की ही जमीन तक सीमित 
अपने वैचारिक विवेचन-विश्लेषण को?” ` 
` णि क्या वात है, सुबह-सुबह एक कवि के खोल में दार्शनिक 
तेग! भई ये बात कुछ हजम नहीं हुई। हाजमोला, डॉ. साहब! 
तेह खाओ, सब भूल जाओ। उठो यार, आओ एक राउण्ड 


S T सुकेश ने कहा, A राउण्ड ही तो खत्म नहीं होते, गोपाल 
} A Wr का अंधेरा भीतर भी कई बार दस्तकें देता झनझना देता 
«और उसी की असमंजसी भाप चेहरे पर, चश्मे पर 


जमा ओस-सी धुंधला देती है रास्ते भी और मकसद भी। और 
फिर...अपने आप में अकेलापन महसूसता आदमी जाए तो कहां 
जाए? बस इसी उघेडबुन में डूबता-उतराता, कुछ सोचता-सा बैठ 
गया था बेंच पर। मगर पुराने दिन याद आ ही जाते हैं गोपाल जी! 
चलो, तुम कहते हो तो चलो एक राउण्ड और लगा लेते हैं। अब 
तो लगता है यह भीगी ओस का ठण्डापन ही देख-देखकर अपने 
भीतर की जकड़न में सिमटकर रह जाना है।” 

“पुराने दिन पुराने ही रहते हैं डॉ. साहब, दिन लौटकर नहीं आते 
और ये आपकी ही नहीं हमारी उम्र के सभी लोगों की एक-सी 
कहानी है। और आप जैसा मस्त आदमी आज किस उलझन में फंस 
गया? ज्यादा मत सोचिए। जियो...खुशी में। ये सुबह का मस्त करने 
वाला माहौल, नम घास, सामने थकते-हांफते दौड़ लगाते 
भ्रमणार्धी-भ्रमणार्थिनियां-देखो, इनके चेहरे देखो, हाव-भावों को 
देखो। पहले तो लापरवाही में खूब खा-पीकर शरीर को बेडौल बना 
लेते हैं, फिर चाहते हैं यहां पार्क में दो-चार दिन टहलकदमी करके, 
उछल-कूद करके, दौड़-घूमकर उसी तरह इकहरे वदन के छैला बन 
जाएं। भला कोई इनसे पूछे कि रेलगाड़ी में बैठकर पीछे छूटा स्टेशन 
क्या कभी लौटकर आता है, जो जवानी लौटकर आएगी? मुझे तो 
हंसी आती है सच में इनका हौसला देखकर!' 

“तुम भी, यार गोपाल जी...तुम्हारा नजरिया देखने-सुनने में बड़ा 
रोचक और भला है। तुम जैसा आदमी न कभी स्वयं दुःखी होता 
है न किसी को रहने देता है। मैं स्वयं तुम्हारे दर्शन का हामी हूं, और 
आधी से ज्यादा उप्र इसी खुशफहमी में गुजार भी दी। मगर जब 
चलती गाड़ी के किसी पहिए की हवा निकल जाए या उसमें पंक्चर 
हो जाए तो रुकना तो पड़ेगा ही न कुछ देर। इस हाल में तो यात्रा 
नहीं न जारी रह सकती? तब तो कुछ-न-कुछ मरम्मत का बन्दोबस्त 
करना ही पड़ेगा ना या आपकी राय में गाडी चलाते रहना चाहिए, 
भले ही पहिए के रिम व टायर तक घिसने लग पड़े? _ 

'क्यों इसमें क्या परेशानी की बात है? बाकी के तीनों पहियों की 
भी हवा निकाल दो। बैलेंस बराबर। रिम खराब होंगे या घिसेंगे तो 
सारे ही खराब होंगे न, गोपाल जी ने बात को घुमाते हुए कहा 

“अच्छा डॉ. साहब, एक बात सुनो, गोपाल जी ने बात का सिरा 
बदलने के भाव से कहा- 'एक बार एक व्यक्ति ने अपनी उम्र से 
बड़े किसी बुजुर्ग से पूछा-यार! अस्सी साल में भी आप इतने फुर्तीले 
और सक्रिय हो, आपकी इस लम्बी उम्र का राज क्या है? उस बुजुर्ग 
ने बड़ी सहजता और MATT से कहा-'वेरी सिम्पल, में तुमसे पहले 
जो आया था इस दुनिया A’ और दोनों ठहाका लगाकर हँस पडे! 

“यार गोपाल जी! तुम्हें इतने ताजा और इतने सुन्दर जोक कैसे 
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और कहां मिल जाते हैं?” 

गोपाल जी ने अपने उसी चिरपरिचित अन्दाज में कहा, वेरी 
सिम्पल, भें वीमा एजेण्ट जो हूं। लोगों को बुढ़ापे से बचने और उस 
पर काबू पाने के उपाय जो बताता हूं। मैं तो डॉ. साहेब, जवानी को 
भी सभलकर जीने के गुर बताता हूं लोगों को, बशर्ते वे मेरे बताए 
उपचार पर अमल करें।' 

सुकेश का सारा अवसाद गोपाल जी के चुटीले अन्दाज और 
गनमीजी लहजे में घुल गया। कुछ क्षण को वह अपना सारा दुःख, 
अकेलापन भूल ही गया। 

गोपाल जी ने सुकेश के चेहरे के चढ़ते-उतरते भावों पर एक 
उडती-सी नजर मारते हुए वात को फिर एक दूसरे कोने से उठाते 
हुए कहा, 'अच्छा डॉ. साहेव! सच वताइए, आप ऐसा सोचते ही 
क्यों हैं कि आप अकेले हैं? आपको एक रहस्य की बात बताऊं, 
असल में इस बड़ी दुनिया में हम सब ही अपने-अपने खोल में अकेले 
हैं और यहां पार्क में इतने सारे अकेले लोगों के वीच हम इसीलिए 
आते हैं कि अपने अकेलेपन का अफसोस न हो!” 

बात सुकेश की समझ में आ रही थी, वह स्वयं भी जानता था 
जीवन की इस कडवी सच्चाई को; अतः कहा, 'गोपाल जी! यह 
आदमी का मन बड़ी खराब चीज है। यह जब असंतुष्ट होता है तो 
चेन से नहीं बैठने देता आदमी को।' 

'वाह भाई डॉ. साहेव! आप बैठते ही क्यों हो? खड़े रहो। मन 
की सुनते क्यों हो? ऐसे काम में उलझ जाओ कि मन को तुमसे कुछ 
कहने-रुनने की फुरसत ही न मिले फिर एक शरारती मूड बनाकर 
गोपाल जी ने सुकेश से कहा, 'डॉ. साहेब! देखो, सामने वहल साहब 
आ रहे हैं, आप वस मजा लेना, वोलना नहीं। में आपको एक तमाशा 
दिखाता Gl’ तव तक बहल नजदीक आ गया तो गोपाल जी ने अपने 
मजाकिया लहजे में, मगर सीरियस होकर कहा- 

“और भई बहल साहब! मौज में हो? घर में सव ठीक-ठाक तो 
हैं। हमारी भाभीजान ठीक हैं? 

'हां ठीक है, तुझे बुला रही थी। कह रही धी, भैया आया नहीं, 
रखड़ी वांधनी थी,' बहल ने चिढ़ते-से अन्दाज में कहा। 

पर रखड़ी तो उसने आपको वांधनी थी, बहल साहब! आप ही 

तो कह रहे थे...कि यार अब तो मेरी बीवी हाथ तक नहीं लगाने 
देती] पता नहीं age किस वैराग में फंस गई? बस टी.वी. पर 
धार्मिक वैनल लगाकर जाने क्या अण्ट-शण्ट देखती रहती है? Sera ES 
पर तुनकते हुए बहल ने कहा, “ओ ये सव ठीक है, पर तू मेरा दोस्त 
होकर मेरी खुश्की उड़ता है, ये गल चंगी नई है, मैं तुझे समझा रयां 
कि मेरे नाल मखोल न किया कर, नई झगड़ा हो जाएगा।? 


“ओ नई बहल, तू मेरा वड्डा आ है। तेरे =- मेरा झगड़ा हे 
ही नईं सकदा। तू सीरियस न होया कर। हम सब इसी मर्ज के मरीज 
हैं। साठ पार हो गए, हमारी जनानियां पोते-पोतियों वाली हो गई हे 
अब वे वीवियां नहीं, दादियां हो गई हैं। वे दादियों-सी वातां कती 
हैं, इसीलिए हमें लिफ्ट नहीं देतीं। ये अपने डॉ. साहब भी इसी वात 
को लकर दुःखी हैं सुबह A’ 

पीछे से लाला टीकाराम ने आकर बात में शरीक होते हुए कह, 
“यार, तुम पढ़े-लिखे लोग रोज यहां पार्क में आकर Gig 
अपनी जनानियों की कच्ची करते रहते हो, तुम्हें कोई और काम नहीं 
हैं? 

यह सुनकर गोपाल जी बोले, 'लाला जी! तुम्हें क्या फर्क पड़ता 
है? तुम्हारी जनानी तो रही नहीं जो तुम रोज की किच-किच से तंग 
आए बेहाल परेशान होते। तुम तो मौज में हो।' 

लाला ने मन के किसी कोने से अपनी व्यथा का पन्ना पते 
हुए कहा, 'यह बात नहीं है गोपाल जी! तुम्हारी बीवियां हैं तो 
झगड़ती ही सही, कभी चोट पर मरहम भी लगा देती होंगी, 
प्यार-भरी नज़र से भी देख लेती होंगी कभी। हमसे पूछो, जि 
करवट सोए उसी करवट उठ गए। बिस्तर पर सलवट ही नहँ 
पड़ती। तुम्हें क्या पता बीवी का साथ बुढ़ापे की गिजा होता है, उसका 
न होना वही जानता है जिसे उसकी कमी में अकेले जीना पड़ता है 

गोपाल जी ने सुकेश की तरफ आंख मारते हुए कहा, अँ. 
साहब! कुछ गमेदिल पिघला या अभी भी सिल्ली-सा जमा पड़ा है a 
मो? और डॉ. सुकेश विना कुछ कहे सूनी आंखों, से इन हॅसते-हुत 
सुबह की सैर के वरिष्ठ नागरिकों को देखते हुए अपने अंधेर मे 
फिर से डूबते-उतराते चल दिए।...पीछे कुछ कहकहे अभी उनकी 
इंगित कर बुदवुदा रहे थे। 

सूरज सामने अपनी रश्मियां विखेर रहा था। लोगों के काण 
आ-जा रहे थे। आनी-जानी दुनिया का इससे बड़ा पुख्ता सबू शी 
क्या हो सकता था? हवा की लहर कानों को छूती हुई जव ot 
लगी तो कानों को टोपी से ढकते हुए वे फिर से वेंच पर वैठ १ 

उनके सामने अभी भी एक शून्य-सा लटका था। घर लौटने वीं 
समय हो गया था पर अभी भी घर लौटने की उनका मन Ar 
रहा था। एक फुसफुसाहट अभी भी उनका पीछा नहीं छोड़ पा यो 
थी। एक प्रश्न अभी भी भीतर ही भीतर कुरेद रहा था- कया उत 
अपना कोई घर है, जिसे वह अपना कह सके? सीलन री“ 
से घिरा दड़वा तो घर नहीं होता। पूरी जिन्दगी लोगों की 2 
दिखाने वाला वह आज खुद अपने घर का रास्ता भूल सा ग्या 

i-mi, सैक्टर-9, रोहिणी, faccit-770026 


ee 


CC-0. In Public Domain. Guguxul Kangri Collection, Haridwar 


\\ 


| 


ooo 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


eee 


a 


जसवन्त सिंह विरदी 
वधू चाहिए 


गेरा मित्र टिङ्डा मेरे पास आया तो बहुत घवराया हुआ था। 


क्या वात है?” मैंने पूछा तो वह खामोश बना रहा। मैंने फिर 


अपना प्रश्न दोहराया- 'क्या हुआ?” 

मित्र गे इधर-उधर देखा, ऊपर-नीचे देखा, फिर मेरे कान में 
maa बेटा किशोरावरथा को पार कर गया am’ 

मैंने कहा-'ठीक भी था।' 

'केसे?' 

‘ae बढ़ रहा था...तो...?' 

'हॉऽऽ! में पहले भी आपको वता चुका हूँ।' 

मैने पूछा फिर?” 

'मुश्किल हो गया अव!” 

क्या?! 

मित्र ने कहा-वेटा इधर-उधर देखता है।' 

मैंने कहा-'देखेगा ही वह...तांक-झांक भी... 

TR क्‍यों?! 

मैंने पूछा-'आप नहीं देखते थे?” 

इधर-उधर, ऊपर-नीचे देखकर, 
पृष्ठा-'कब ?! 

'किशोरावरथा में? 

"नही! 

'अच्चे थे? 

क्या मतलब?! 

आंखें नहीं थीं? 

क्यों नहीं थीं?” 

फिर भी? 


फिर मुझे देखकर उसने 


पह सोचने लगा। हर बार कुछ बातों के बाद वह सोचने aa 
इस मित्र का नाम टिड्डा है। वह हर वक्‍त इधर से उधर 
९, रंग-विरंगी आवाजें निकालता है...कद भी उसका 
श है. वह मेरी बात का उत्तर न दे पाया तो मैंने पूछा- 

भो लाज आती है?” 

ठा हां! कितनी बार कह चुका हूं 

मैने = पूछा तो वह बताने लगा- 

गतव में मेरी शादी सोलह वर्ष कीं उम्र में हो गई थी। 
नने लगा-'किसी लड़की से? 
उटपटाया-और क्या भेंस से?” 
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“सच कहते हो?! 

'बिल्कुल...' 

मैंने कहा-'उस वक्‍त ठीक था...मगर अब? 

“अव क्या?” 

“मुश्किल है।' 

या शादी?” वह .दनदनाया तो मैंने कहा- 

“आप Tare...’ 

क्या TAG? और वह, मुझे लगा जैसे निरन्तर दनदनाने लगा 
था। मैंने तो उसे कोई भी ऐसी वात नहीं कही थी जिससे वह गुस्से 
में आता...। हर वार यही होता है। 

फिर मेरे मन में आया-'शायद इस fess की कोई समस्या 
हो...कोई नई समस्या...। 

मैंने पूछा--आप फिर कोई समस्या लेकर आए है?” 

उसने कहा-'मेरा बेटा...कितनी बार बताया है।' 

क्या बेटा समस्या है?” 


‘Fer’ 

फिर?! 

“अब बनता जा रहा है।' 
“ताक-झांक...! 

मैंने कहा-'तो क्या हुआ? 
क्यों? क्यों करे?” 


“उसके पास आंखें हैं?” मैंने पूछा तो वह बोला... 

हाँ हैं आंखें...? 

“फिर तो अवश्य देखेगा, क्योंकि कवि कहते हैं-जब तक आंखें 
नजारे की तमन्ना है बाकी... 

मित्र रुआंसा हो गया-'फिर मैं क्या करूं?” 

“कुछ नहीं।' 

क्यों?” 

'वेटा युवा हो गया है।' 

“हां, मगर?! 

क्या?” 

“वह इधर-उधर...? 

“क्या?” 

“लडकी की तलाश करता है! 

“करेगा ही।' 
फिर?! 

“शादी कर दो...।” 


awe 


मैंने कहा-'उम्र है...” 


TT —————्——्—्—्््—््——्—्——्—्—््3््््््————————्—््््््—्—्््\\\ ण 
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वह चुप रहा तो फिर पूछा- ठीक नहीं?” लड़का भी जन्म लेता है! 

वह छटपटाया-'शादी?' टिडूडा बौखलाया-'क्या कहते हैं?” A 

मैंने पूछा- 'मानता नहीं?” “सच है।” मैंने दृढ़ता से कहा-'कितनी बार कहा है? 

` मानता है।' 'कैसे मानूं?” | 
“फिर कर दो! “प्रकृति माता जन्म दर का अनुपात बनाए रखती है...' वाह 
'कैसे कर दूं? वह चीखा-'फिर मेरे बेटे के लिए?” 
लड़की a’ “कहीं होगी।' र 
“यही तो समस्या है।' नहीं मिली।? न 
'कैसी समस्या?” क्यों? z 
लड़की H. वह कुछ समय के लिए सोचता रहा फिर-'इसीलिए आपके | तो 
'पहले लड़के की कहते थे!” पास बार-बार आता हूं... 
वह उछला-'एक ही बात है।! मैंने कहा-'मेरे तो कोई बेटी नहीं।” पृष्ठ 


À समझा ae’ मैंने कहा तो वह फिर उछला-'समस्या 


गम्भीर है-' 

मैंने कहा-फिर समाधान करिए।' 
o सच है! 

मुझे आश्चर्य नहीं हुआ। पांचवी बार वही संवाद। फिर भी मैंने 
पूछा-'कहां चली गई हैं सब लड़कियां?” 

'किसी घर में नहीं रहीं, गांव में भी नहीं... 

“क्यों?” 

“पता नहीं...हमारे गांव में तो कभी बारात ही नहीं 
आती...' र 

अब मैंने आक्रामक रुख अपनाया-'अरे टिड्डे...?' 

हाँ भाई मेरे।' 

तुम्हें सब पता है।' 

क्या? मुझे क्या पता है? 

तुमने तो लड़कियों को मारने वाले लोगों की एक सोसायटी 
बनाई हुई थी। 
मेरे मित्र Rgs ने बेशर्मी से कहा-'हाँ, बना रखी थी।? 
क्यों? भला क्यों, बताओ मुझे?” 
वह चुप रहा तो मैंने फिर कहा-“बोलते नहीं?” 
टिङ्डा बोला-तुम्हें पता नहीं, लड़कियां लड़कों के अनुपात में 
बढ़ती जा रही थीं।' 
मैंने हसकर कहा-“असम्भव...' 
७ | सच है? 
“गलत है।” 
कैसे? 
Meee et ee मैंने कहा-'जब कहीं कोई लड़की जन्म लेती है तो कहीं एक 


Ure In Public Domain. Guru 


मित्र ने कहा-'मुझे पता है-आपने बेटियों की शादियां कर वै Í 
a’ 
“करनी ही थीं!” मैंने कहा-'वय प्राप्त थीं।” i 
मित्र बौखलाया-'फिर मैं क्या करू?” दी. 
मैंने सहज रहकर कहा-“आप सोचिए।' Í 
“मुश्किल है अब कुछ सोच पाना।' ; 
“क्यों? ? 
'सोच कुंद हो गई है।” 
“कारण? 
कुछ नहीं सूझता 
मैंने कहा-'मैं समझा नहीं। 
मित्र ने छटपटाकर कहा-'हाय कहीं कोई भी लड़की नह 
रही 
- 'क्या कह रहे हैं?” मैंने आश्चर्य से पूछा और उसे देखी 
लगा 
वह बोला-तुम्हे पता नहीं-मेरे पड़ोसी की बीवी ने वेद गै 
भ्रूण हत्या करवाने से इन्कार कर दिया तो उसने बीवी की 
पर लात मारी। 
मैं चकराया-'क्या कहता है?” 
सच है। 
यह कैसा सच है? 
Gal’ मेरे मित्र टिडूडे ने कहा-'पड़ोसी ने बीवी की a 
लात मारी तो बेटी के साथ बीवी भी गई 
मैं दंग रह गया-'क्या कहता है?! 
“सच है, बिल्कुल सच है।' | 
फिर अपराध का केस...?' 
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|. i 
“नहीं बना... उसने उतावलेपन से पूछा-'कौन-सी शर्त? 

Ngai?’ मैंने वताया-“लड़की दहेज मांगती है? 
'लोग बहुत बुज़दिल है. “क्या? लड़की? दहेज?” | 
टिडूडा ठीक कहता था। हर कोई अपना दामन बचाए रखना “हां...अव...! : l 
चाहता al ; क्यों?! f 
में चुप रह गया। क्या कह सकता था? अब मांगती है वह सब कुछ...” 
वह भी सोचने लगा। फिर उछल पड़ा-*सच बता, क्या प्रकृति “मगर क्यों?” 


Ly 


जन्म दर का संतुलन वनाए रखती है? मैंने वताया-'अव लड़कियों की मांग बढ़ गई है...देशभर 
मैंने कहा-'वुद्ध पुरुष कहते थे और अव विज्ञानी भी मानने में...” 
एके | तो हैं... “वह कैसे?” 
मेरी बात सुनकर वह चिन्तित हो गया तो मैं भी घबरा गया। “तुमने लड़कियों को मारने वाली सोसायटी बना ली थी...” | 
पछा-'क्या सोचने लगे...?” वह छटपटाया-'वह तो इसी शहर में eM’ | 
4 fess ने कहा-'मैं सोच रहा हूं कि?” मैंने कहा-'हर शहर में एक टिडूडा रहता है...वल्कि अनेक | 
क्या?! fess...’ 
'कि जो लड़की मेरे पड़ोसी ने अपनी बीवी के गर्भ में मारा 'मज़ाक करते हैं? 


Gere 


और जो मज़ाक तुमने किया प्रकृति के खेल में? 


मैंने पूछा-'कब की बात È?” उसने मेरी बात काटकर पूछा-'अच्छा बताओ, लड़की क्या 
'एक मुद्दत हो गई है।' मांगती है?” 
'तो फिर?” 


मैंने कहा-“वह Aled आएगी।” 
'उस वक्‍त मेरा बेटा साल-डेढ़ साल का रहा होगा... समझ fess ने कहा-“सोचा जा सकता I’ 

NG मैंने फिर कहा-वह कहती है कि सात फेरों में वही आगे 
में सोचने लगा-'कहीं अन्धविश्वास में ही न फंस जाए...” चलेगी। ; | 
'आप क्या सोचते हैं?” उसने बेचैनी से पूछा तो मैं फिर सोचने Rg उछला-'तो क्या हुआ...? 

शा, निरन्तर! मैंने कहा-'वह पांच लाख नकद भी मांगती है...दोगे?' 

4 “afer ' उसने कहा तो मैंने बात स्पष्ट कर दी-'एक अठारह िडूडा बिलबिलाया-'वह हथिनी. अथवा शेरनी है?” | 
म षी लड़की मिल सकती है आपके बेटे के Eo z मैंने कहा-'उससे भी बढकरा? | 
SS ने मेरे पांव पकड़ लिए-'काम चल जाएगा, मेरा बेटा 'फिर ठीक होगा।” 
_ वक्ष का हो गया है 'चलाऊं बात? 


नि पूछा-'लड़की कैसी भी हो? उसने उलाहने से कहा-'मुझे तबाह करके रहोगे?” 
सा मतलव? मैंने कहा-'नहीं...तुम्हारे बेटे का घर बसाने चला हूं...” 
हा शी या. | “तुम तो लड़कियों की तस्वीरें लिए घूमते थे...” वह दनदनाया 
गई बात नहीं... तो मैंने कहा-'हां, ऐसा भी वक्‍त था कभी...” 
ee ‘ae अब? 
की तो होगी... “लड़कियां ही नहीं रहीं, तस्वीरें कहां से आएंगी...? लोग 
| आशा की एक किरण नज़र आने लगी थी। भ्ूण-हत्या करने लगे हैं।” 
* आशा की किरण भी हमें कैसे भ्रमजाल में फंसा देती है। वह चीखने लगा-'फिर क्या करू? 
न gg मैंने कहा-'एक रास्ता है... 

फिर कहा- “मगर एक शर्त ed 7 उसने जल्दी से मेरे पांव पकड़ लिए-'तुमने तो. हजारों रिश्ते 


sss angri Collection, Haridwar 
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| = 
| करवाए हैं, मुझे भी रास्ता बताओ...करवाओ मेरे बेटे का : -l -= वाता: F 
| रिश्ता... s : सिंह : घर 
| मैंने बता दिया-'बंगाल अथवा केरल से ले आओ बेटे के लिए : महीप सिंह : : 
ii | | ls 
| वह आश्चर्य से पूछने लगा-'वहां...?' ० क्या र $ 
| मैंने वताया-'वे लोग अभी पंजाबी, विहारी, उत्तर प्रदेशी और ८ a -गानस पर : 


| राजस्थानियों की तरह अपनी बेटियों को मारने में नहीं लगे...वे : : > 
| बेटियों को पढ़ाते हैं, जनसेवा के कामों में निपुण करते हैं... ; विभिन्न कोणों a प्रकाश : i 


लड़कियां सम्मान प्राप्त करती हैं।” 


॥ (दक हो सकता है...” : डालती आलोचनात्मक कृतिः | . 
॥ फिर? ० र fe 
| टिडूडा सोचने लगा। फिर बोला-'वे लड़कियां हमारी भाषा : ; न 
॥ नहीं समझती और हम उनकी भाषा नहीं ...।' SF 
। मैंने कहा-'सुना नहीं, प्यार की एक ही भाषा होती है?” me 3 
| 
| टिड्डा उठ खड़ा हुआ-'तुम तो मज़ाक करने लगे।' सिंह \ 5 का 
| मैंने कहा-'नहीं, में तो गम्भीर हूं” महीप सिंह का : न 
'फिर? कोई और रास्ता...?' * à 
मैंने कहा-'एक रास्ता और भी है।' | SRE : > 
fegs ने मेरे घुटने पकड़ लिए-'तुम तो हजारों रिश्ते करवा कथा cs संसार 
र; एव 
चुके हो, बहुत अनुभवी हो...मेरे बेटे के भिक्षा-पात्र में भी एक | सार 4 
है लड़की डाल दो...वधू बनाकर!” ळू 
| उसकी इस दयनीय दशा को देखकर मेरा मन द्रवित हो गया ह 
| और मैंने उसे कहा-“राजधानी में एक फैक्ट्री है...” ; s 
| वह उछला-'कैसी फैक्ट्री?” : S सचदेव | 
॥| मैंने कहा-“लड़कियों की... ० डा. कमलेश सचदेव = 
| वह उतावलेपन से चीखा-'वहां से मेरे बेटे के लिए लड़की : z 
| मिल जाएगी? * 7 
मैंने peT जाएगी... & पृष्ठ : ; 
| कहा- अवश्य मिल जाएगी : पृष्ठ : 208 मूल्य : 200 रुपये न 
“कितने मोल में?” * ; द 
“सस्ती ही होगी...” धू 
सुनकर टिडूडे की आंखों में आंसू आ गए-'तुमने मेरी समस्या i 
का समाधान कर दिया...मेरे भाई...जीते रहो।' भे 
मेंने fess को अपना परिचय पत्र दे दिया तो वह फिर मेरे : 
पांव छूने लगा। SE अभिव्यंजना | भ 
O कहा-' जाइए और फैक्ट्री से बेटे के लिए एक रबड़ की : अभिव्यंजना : 4 १ 
९ आह : एच-08, शिवाजी पार्क, पंजाबी वाग, नई दिल्ली 00% ; : 
| à : फोन : 25222888, 30970062 ह 
98, गोल्डन एवेन्यू-।, जालन्थर्‌-44022 
= l S.. हि. चि 
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oe 
बीना बंसल 
घर 


घर 
जिसे बनाने के सपने 

आदमी, जवानी में बुनता है 
एक वास्तविकता, 

जहां सभी चीजें वेतरतीब 
होते हुए भी सुंदर दिखती हैं। 


घर 

ईट-दीवार-गारे का 
नहीं, 

सुरक्षा और प्रेम का 
अहसास है, 

व्ह 

नहीं जिसमें केवल 
कीमती सामान रहता है, 
व्ह 

एक धड़कन है 

उसमें बसने वालों की। 
घर 

वह है 


जहाँ बच्चा बड़ा होना सीखता है 


घ्र 

Chat भटके 

आदमी का वह आसरा है, 
जहां 


जहाज के पंछी समान 
SRR लौट-लौट आता है। 


नेपथ्य में 


5 7 आंखें अक्सर धोखा देने लगें, 
पी कम, कुछ ज्यादा सुनने लगें, 
धीर Ta चूर हो चुका हो 
à ने अपना संतुलन 

l 


“a 
षो दिया 


जब जमीन 

हिलती-डुलती नज़रं आने लगे, 

और, 

आसमान में नीलापन न दिखाई दे, 

मात्र 

काले धब्बे दिखाई देते हों, 

मेरे युवा बच्चो 

इसे कोई तमाशा न समझना 

समझना. कुछ अभिनेता अपनी 

भूमिका निभाकर अब नेपथ्य में जा घुसे हैं। 
फ्लैट नं. 0, लेडी श्रीराम कॉलेज, कैम्पस, 

नई feceit-7:0024 


हरमहेन्द्र सिंह बेदी 
मिट्टी और आदमी 
मिट्टी से गेहूं 

गेहूं से आटा 

आटे से भूख 

भूख से आदमी 

और भूखा है आदमी। 

मिट्टी से लोहा ० 
लोहे से स्टील 

स्टील से कारखाना 

कारखाने से बेकारी 

और बेकार है आदमी। 

मिट्टी से तन 

तन के भीतर मन 

मन से तन 

तन से मन 

नहीं जुड़ता 

और बहुत बेचैन है आदमी। 


नीड़ और घरौदा 
विखरा होगा कई बार 

बनने से पूर्व यह घरौंदा 
जलकण बने होंगे सलिल 


CC-0. In Public Domain. ५४४७ Collection, Haridwar 


एक साथ बार-बारा 

मौन हुआ होगा यह समुद्र 
उतरी होगी जब निशा अपलक 
ध्यानमग्न लहरों ने 

छू लिया होगा जल-तल! 
क्षितिज के पार 

हलचल हुई होगी शिथिल 

लोटे होंगे जब पखेरू- 

बिखरे होंगे बनने से पूर्व 

कई बार ये नीड़- 

एक साथ फिर फिर। 

हिन्दी विभाग, गुरु नानक देव यूनिवर्सिटी, अमृतसर 


शैलकुमारी 
सुकून 
याद आती है- 
गाँव की 


गाँव के तालाब की 
तालाब के किनारे फैले सुकून की! 


हालाँकि गाँव अब गाँव नहीं रहे 

गाँव को भी शहर बनने की धुन चढ़ी है, 
बोलते, बतियाते, 

सही-गलत तरह-तरह की जानकारी देते 
विज्ञान... i 
गाँव-भर में पसर गए हैं, 

बहुत कुछ पा लेने की होड़ में 
छोटी-छोटी तमाम खूबसूरत चीजें 
दरकिनार हो गई हैं 

सुध ही नहीं है कि- 

घर के आँगन में तुलसी का पौधा सूख 
रहा है 

आम में बौर नहीं आए, 

घरों में चूल्हे बॅट गए हैं 

dart तप रही हैं! 

सुकून 

गाँव में भी नहीं है 

(Of  ..!।फैफ " 5: टौै / ये ये लक र... चिड़िया बनकर 
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i = 
| देश वी सरहदें पार कर गया है 

| लोग सुकून की तलाश में विदेश जा रहे हैं 
| वे नहीं जानते 

i} ` ` गया हे 

| अब वह पहुंच के बाहर हो गया है 

॥ वस की रफ्तार 

॥ शहर की गहमागहमी 

॥ बसें आती हैं जाती हैं 

| तुम दौड़ते हो, धिसटते हो 

। और, वस में हिलग जाते हो! 

| वस की धक्कामुक्की में 
|| 

। 


तुम्हारे उतरने का मुकाम 

देखते-देखते नजरों से ओझल हो जाता है 

| उतरने की esas में तुम 

| चीखकर 

| चारो खाने चित्त 

॥ धरती पे लोट जाते हो! 

॥ मज़ाक यह भी है- 

बस की रफ्तार जिंदगी में उतर आई है 

रोजमर्रा की धकापेल में 

क्षण भर सुरताते हुए 

जब तुम अपनी तरफ देखते हो 

i तुम्हारी जरूरतें दम तोड़ चुकी होती हैं 

। और तुम विसूर रहे होते हो! 

॥2, मिराण्डा हाउस टीचर्स फ्लैट्स, 
दिल्ली विश्वविद्यालय, दिल्ली 


वीरेन्द्र गूम्बर 

घर की दहलीज 
घर की दहलीज 

कितनी सुन्दर लगती है 
अहसास कराती है 

अपनेपन का 

हर वार जब हम दाखिल होते हैं 
अ | के भीतर 


उस घर की दहलीज कितनी दुष्ट-सी लगती है 
जिसे हम लॉघ नहीं सकते 


भीतर जिसके 
कोई अपना रहता है 
वेगानापन लिए। 


यात्रा में घर 


घर हर यात्रा में 

हमारे साथ हो लेता है 
यूँ समझिए 

हम हर यात्रा में 

घर को साथ ले चलते हैं 


तभी तो हर यात्रा 

घर के भीतर से 

शुरू होती है 

और, घर के भीतर ही 
अपना मुकाम खोजती है। 
पता : 


पूनम 'कोसर' 

गजल 

कैसी खुशबू हवा यह लाई है। 

मेरे जख्मों को नींद आई है। 
मुझको हँसते हुए क्या देख लिया; 
मच गई शहर में दुहाई है। 

जिक्र हो चाँद का, तो शरमाना; 
यह भी अन्दाज-ए-खुदसिताई है। 
उनको देखा नहीं है बरसों से; 
जिनसे बरसों की आशनाई है। 
जिसको हर चाल, हमने सिखलाई; 
आज उससे ही मात खाई है। 

छू के देखा नहीं है पैमाना; 

उसने जब से नजर मिलाई है। 

यह तो शायद लिखी है 'कौसर” ने; 
यह गज़ल किसने गुनगुनाई है। 


MF, किचलू नगर, लुधियाना-74007 


सुश्री विपिन चौधरी 


पत्थरों में तब्दील होती दुनिया 


इस समय 

जब मैंने 

मुहावरे अपने अर्थ रप 

गढ़ने में नाकाम रहे हैं। पत्र 
A भार 

शब्द अपनी 2 

सवेदनाओं की प्र 

संवेदनाओं की तह तक नहीं पहुंचे हैं। क 

रोशनी राह भटक प्रका 

अंधेरों के बगलगीर बन गई है। देख 

मौन चीखने-चिल्लाने को भार 

बेबस हो उठा है। 

इस गफलत से भरे 

समय में 

जब 

अवतारों के चेहरे स्याह 

पड़ने लगे हैं। 


बरसों से रथापित रंग तक 
चुराये जा रहे हैं। 


जीवन राही को 
अपना रास्ता नहीं मिल सका है। 


सफलताएं डरती कांपती 
सुबकती बैचेन हो उठी हैं। 


इस अवसाद, त्रासदी से लिपटे 
दुरहपुर्ण समय में 

मैं लिख रही हूं 

कविता। 


शायद 

शब्दों के ताप से 

पिघल सके 

पत्थरों में तब्दील होती दुनिया! 


$ हिस 
4008-हाउसिंग बोर्ड कालोनी, सै: S 


(0-0. In Public Domain. Gggikul Kangri Collection, Haridwar 


— E जहा ae 
SSE जिंदगी के उतार-चढ़ाव से हमें परिचित करता ee Ee अमृता की जिंदगी के उतार-चढ़ाव से हमें परिचित कराता कि इसे त्रैमासिक या मासिक पत्रिका का रूप दिया जाए। परन्तु 


CC-0. In Public Domain. Gury) Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ic सुरेन्द्र तिवारी 


कुछ पत्रिकाओं के नये अंक 


संचेतना' के अंक 68 (सितम्बर 2004) में अपने इस स्तंभ में 
मैने लिखा था कि भारत में सरकारी पत्रिकाओं के प्रकाशन की एक 
परंपरा रही है परन्तु यह भी एक दुर्भाग्यपूर्ण स्थिति है कि सरकारी 
पत्रिकाओं को साहित्यिक चर्चाओं में गंभीरता से नहीं लिया जाता। 
भारत सरकार के संस्कृति मंत्रालय की 'संस्कृति' नाम से ही 
प्रकाशित पत्रिका आज पाठकों, रचनाकारों के बीच आकर्षण का 
केद्र है। मौलाना आजाद रोड, नई दिल्ली से अर्द्धवार्षिक रूप से 
प्रकाशित इस पत्रिका का दसवां अंक अभी प्रकाशित हुआ है जिसे 
देखकर विश्वास करना कठिन है कि यह एक सरकारी पत्रिका है। 
भारत के विशिष्ट चित्रकारों के.के. tex, तैयब मेहता, जेमिनी 
राय, एम.एफ. हुसैन तथा नीना रंजन के रंगीन चित्रों से सज्जित इस 
पत्रिका का आकर्षण इसकी रचनाएं भी हैं। भारतीय कला, संस्कृति 
और सांस्कृतिक चेतना से विश्व को परिचित कराना इस पत्रिका का 
मुख्य उद्देश्य है। “आधुनिक भारत : परम्परा और भविष्य” (शीला 
गुजराल), 'कथा-संस्कृति : वैश्विक परिदृश्य” (कमलेश्वर), 'मानव 
संस्कृति को भारत का अवदान (लोकेश चंद्र), 'कला जो कल भी 
wi (प्रयाग शुक्ल) “भारत के आदिवासी : कला और लोक 
साहित्य' (राजेन्द्र अवस्थी) आदि लेखों को देखा जा सकता है। 
संपादक का मानना है- “अपनी संस्कृति को प्रायोजित कर विदेशों में 
निर्यात करने की दौड़ में कहीं यह अपने ही घर में हाथ से फिसल तो 
T रही?” पांच हजार वर्षों से विरासत में मिली संस्कृति को समृद्धि 
* संग्रहालय की कला वस्तु बनने से पहले उसे पूरे वैभव के साथ 
भावो पीढ़ी को सौंपना होगा।” 
हिन्दी में लघु पत्रिकाओं का प्रकाशन जिस तरह से गति पकडता 
ग रह है, वह चौंकाने वाला तो है परन्तु सुखकर भी है। हिन्दी में 
ठक नहीं हैं की बात करने वालों को शायद इस स्थिति से कष्ट 
का होगा क्योंकि अगर पाठक नहीं हैं तो इन सैंकड़ों पत्रिकाओं 
ता कीन है? माना कि इनकी प्रसार संख्या हजारों में नहीं होगी 
Py सैंकड़ों के हिसाब से भी अगर सोचें तो संख्या निराशाजनक तो 
„ प है और यह भी कि इनमें से अनेक पत्रिकाएं 'रचना” और 
a l दोनों रतरों पर अपनी श्रेष्ठता सिद्ध कर रही है। 
॥ पात, (सं. राजेन्द्र राजन, dev, टीका चेलियां, 
५. (7025, हि.प्र.) एक ऐसी ही पत्रिका है। दूसरे वर्ष का 
a मार्च 2006 अभी सामने आया है जिसमें अमृता प्रीतम 
SSPE है। चमनलाल गुप्त का 'वर्जनाओं के रेगिस्तान 


है वहीं प्रभाकर श्रोत्रिय एवं रमेश दवे द्वारा लिया गया साक्षात्कार 
संपूर्ण भारतीय लेखन के संदर्भ में अमृता प्रीतम के लेखन को समझने 
का एक सार्थक प्रयास है। इमरोज, प्रिया आनंद, चंदर प्रकाश द्विवेदी 
के संस्मरण अपने-अपने ढंग से अमृता के जीवन संदर्भा को 
देखने-जांचने-परखने. की कोशिश हैं। इसके अलावा मीडिया पर एक 
महत्वपूर्ण परिचर्चा इस अंक में है, जिसमें सुधीश पचौरी, रामशरण 


-जोशी, लीलाधर मंडलोई, विजय चोपड़ा, विनोद शाही और सुंदर 


लोहिया ने विचारोत्तेजक ढंग से मीडिया से जुड़े अनेक प्रश्नों एवं 
जिज्ञासाओं को खंगालने का प्रयास किया है। कहानियों, कविताओं, 
समीक्षाओं आदि के साथ ही निर्मल वर्मा का एक बहुचर्चित निबंध 
‘ast पर चांदनी” इस अंक को महत्वपूर्ण बना देता है। 

“रचनाकर्म” (सं. माया प्रकाश पांडेय, 9, साईं पार्क सोसायटी, 
बाकरोल-38835, आनन्द, गुजरात) के चौथे वर्ष के पहले अंक 
जनवरी-मार्च 2006 को किसी विशेषांक के रूप में घोषित तो नहीं 
किया गया है परन्तु इसकी सामग्री “भाषा' केन्द्रित है। “नागरी लिपि 
वैज्ञानिकता एवं सरलता की दिशाएं (रामकुंवर सिंह), “राष्ट्रीय 
एकता की प्रतीक हिन्दी” (बी.के. कलासग), अंग्रेजी हमारे लिए 
कितनी जरूरी है?” (विश्वमोहन तिवारी) आदि लेखों को इस संदर्भ 
में देखा जा सकता है। 

जिन्हें हिन्दी साहित्य के इतिहास में दिलचस्पी है उनके लिए इस 
अंक में सर्वाधिक सामग्री है। 'पिंगल से तात्पर्य', “महाकवि बिहारी 
लाल के काव्य में रूप सौन्दर्य, 'गिरिमोहन गुरु और उनके 
नवगीत”, RA साहित्य का इतिहास : अध्यापन की समस्याएं', 
'प्रामाणिक महाकाव्य पृथ्वीराज TAN’, 'तुलसी की उपमाओं में व्यक्त 
रूपक-चेतना” आदि कई लेख गंभीर सवालों को उठाते हैं। एक 
अहिन्दीभाषी प्रदेश से लगातार प्रकाशित हो रही यह पत्रिका गंभीर 
विषयों को चुनौतीपूर्ण ढंग से प्रस्तुत करती है और शायद यही इसकी 
सफलता है। छपाई और साज-सज्जा की दृष्टि से यह पत्रिका भले ही 
प्रभावित न करे पर रचनात्मक स्तर पर, खासकर साहित्य सर्जकों 
एवं चिंतकों के लिए, यह एक आवश्यक पत्रिका है। 

'दिव्यालोक' (सं. जगदीश किंजल्क, साहित्य सदन, सी-5, 
आकाशवाणी कालोनी, सिविल लाइन्स, सागर, म.प्र.) एक वार्षिक 
आयोजन है जिसका सातवां अंक सामने है। यों तो इस पत्रिका का 
प्रकाशन हर वर्ष 'अम्बिकाप्रसाद दिव्य स्मृति” पुरस्कार वितरण 
समारोह के पश्चात होता है किन्तु संपादकीय सूझबूझ के कारण 
इसका रूप कभी भी 'प्रचार-पत्रिका” का नहीं होता बल्कि साहित्यिक 
मानदंडों पर यह पत्रिका पूरी तरह खरी उतरती है और शायद इसी 
कारण सैंकड़ों पाठकों का यह आग्रह होता है (संपादक के अनुसार) 
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प्रियद्शेन्‌ गोली मारते हैं अपराधियों को संसद में ले जाते हैं। 
इक्कीसवी सदी के भारत का हमें पता है कि दुनिया ग्लोबल हो गई है। पुराने नकशे 
घोषणापत्र र 


हम भारत के लोग जॉर्ज बुश की शपथ लेकर यह ऐलान 
करते हैं कि आगे से बिल्कुल सादा जीवन जिएंगे। एक 
छोटी-सी कार लेंगे, पेप्सी-कोक पिएंगे, आइसक्रीम खाएंगे। 
खुश होंगे तो शेयर वाजार की उछाल पर या सचिन तेंदुलकर 
के शतक पर। दुःखी होंगे तो नफीसा जोसेफ या कुलदीप रं 
गा जैसी हसीन मॉडल की खुदकुशी पर। अखबार पढ़ेंगे तो 
fas फिल्मों या प्रॉपर्टी की खबर जानने को, आंदोलन करेंगे 
तो किसी मॉल में, जश्न मनाएंगे तो किसी रेस्त्रां में। दिवाली 
पर ब्रांडेड मिठाई मंगाएंगे, होली पर ब्रांडेड रंग! 

इक्कीसवी सदी के भारत में दुख और संताप की जगह 
नहीं होनी चाहिए। जो दुखी हैं किसी और सदी में जाकर रहें, 
किसी और दुनिया में। जिन्होंने खुदकुशी की, उन्होंने ये 
हकीकत समझ ली। जो नहीं समझ पा रहे, उन्हें हम जल्दी ही 
समझा देंगे यह सदी उन लोगों की है जो जोखिम उठा सकते 
हैं, लाखों-करोड़ों रुपए कर्ज ले सकते हैं, शेयर बाजार के 
भूते पर झूल सकते हैं, जो नाकामियों से घवराते नहीं कुछ 


हजार रुपए कर्ज लेकर मर जाने वालों पर शोक करने की 


शत भी हमारी सदी के पास नहीं। 
गह सदी खेतों में हल-बैल के हजार साल पुराने तरीके 
तेमाल करने वालों की नहीं है जो किसी तरह खाने लायक 
“गाज उपजा लेते हैं, यह आस्ट्रेलिया और यूरोप से खेती के 
WR सीखकर अत्याधुनिक फार्मिंग में लग सकने वाले लोगों 
We जिन्हें पता है कि बाजार में किस फसल की कितनी 
मत मिलेगी, कौन-सी चीजएकसपोर्ट की जाएगी और कौन-सी 
बाजार में विकेगी। यह पुराने जमाने के कारखानों का युग 
जिसमें आने-जाने के घंटे तय होते हों और मजदूर अपने 
a और ओवरटाइम की अहमियत समझते हों। यह सूचना 
का जमाना है जिसमें कम्प्यूटर पलक झपकते इधर 


Sar ३ FRI उधर कर देते हैं और दफ्तरों में जाने का वक्‍त तय 


"ह आने का नही! 
की हे ईसी सदी के लोग हैं। नीचे नहीं, सिर्फ ऊपर देखते 
सां विताने समुद्रो के किनारे जाते हैं या पहाड़ों परा! 


` भई की लेते हे छत्तीसगढ़ की नहीं। नक्सलियों को 


वेमानी हैं, पुरानी देशभक्ति भी। भारत की राजधानी नई 
दिल्ली भले हो, दुनिया की राजधनी न्यूयॉर्क है। सारे जहां से 
अच्छा हिन्दुस्तान है, लेकिन हिन्दुस्तान से अच्छा अमेरिका T 
अमेरिका में अवसर है, डॉलर है, रुतवा है, ताकत ÈI अपने 
हिन्दुस्तान में क्या है? कहने को हम अगले बीस साल में 
महाशक्ति होंगे, लेकिन अमेरिका को भला पीछे छोड़ पाएंगे? 
हमारे महाशक्ति होने के पीछे भी अमेरिका की शक्ति होगी। 

हम एक नया हिन्दुस्तान बनाएंगे जिसमें कामयाबी की 
चमक-दमक होगी, उपलब्धियों का रुतवा होगा, आगे निकलने 
की होड़ होगी, सौ मील से ऊपर की रफ्तार वाली ट्रेनें होंगी, 
अलग-अलग कंपनियों के हवाई जहाज होंगे, किसी भैंसे की 
तरह डकारता शेयर वाजार होगा ओर यह भरोसा होगा कि 
जव तक अमेरिका हमारे साथ है, हमारा कोई कुछ बिगाड़ 
नहीं सकता। 

जो वचा-खुचा होगा, चाहे वह जितना भी बड़ा हो, जितना 
भी गरीव हो, जितना भी निकम्मा और निरक्षर हो, उसे हम 
पीछे छोड़ देंगे। उसकी गंदगी, उसका बलगम, उसकी खांसियां 
उसे ही मुबारक हों। उसकी भूख कभी खत्म होने वाली नहीं, 
उसकी दरिद्रता कभी जाने वाली नहीं। जो रहने को अपने लिए 
झुग्गी-झोपड़ियां हीं बना सकते हों, उनकी मानसिकता समझना 
मुश्किल नहीं। वे गांव छोड़कर शहर आते हैं और शहर में 
आकर गंदगी बढ़ाते हैं। फुटपाथ पर आकर सो जाते हैं और 
कोई मासूम नायक जब उन्हें कुचल डालता है तो शोर मचाते 
हैं कि नशे में धुत्त लोग इतनी तेज रफ्तार गाड़ियां क्यों चलाते 
हैं? कोई ये नहीं पूछता कि आखिर सड़कें सोने के .लिए होती 
हैं या गाड़ी चलाने के लिए और फिर गाड़ियां जब 240 
किलोमीटर की रफ्तार से दौड़ सकती हैं तो साठ और अस्सी 
की रफ्तार पर उन्हें चलाने का मतलब उनका पूरा इस्तेमाल 
न करना है। 

दसअसल जो आगे जाने को तैयार न हो, उसकी नियति 
पीछे छूट जाना ही तो है। इसमें शोक कैसा, पछतावा कैसा? 
हम बड़ी मुश्किल से, बड़ी मशक्कत से अपना भारत बना रहे 
हैं, जो इसके साथ नहीं चल सकते वो अपना भारत बना लें। 


(सामयिक वार्ता से साभार) 


CC-0. In Public Domain. Gury Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


| डॉ. गुरचरण सिंह 
| नए कदलीपत्र पर लिखे गीत 
| 'शिखरिणी' बुद्धिनाथ मिश्र का सद्यः प्रकाशित नवगीत संग्रह 
| a नवगीतकार के रूप में हिंदी साहित्य जगत में बुद्धिनाथ मिश्र 
| का विशिष्ट स्थान है। गीत भावुकता, कल्पना, करुणा, मानवीय 
| संवेदना तथा प्रकृति के सौन्दर्य को व्यवत करने का सशक्त माध 
| यम 3) डॉ. मिश्र गीत तथा नवगीत में अन्तर स्पष्ट करते हुए 
| कहते हैं कि गीत आम का पुराना पत्ता है तो नवगीत पल्लव। पर 
| gg dae के गीत/नवगीत के लिए उन्होंने गीत शब्द का ही प्रयोग 
किया है। बुद्धिनाथ मिश्र ने गीतों की रचना ही नहीं की है बल्कि 
। उसे एक आन्दोलन का रूप भी दिया है। बौद्धिकता तथा विचार 
| प्रधान कविताओं के समक्ष गीत को उन्होंने खड़ा किया है तथा उसे 
प्रतिष्ठा दिलाई है। गीतकार की आवाज मधुर होनी चाहिए, संगीत 
| का भी उसे ज्ञान होना चाहिए, गहरी लय और छंद का भी उसे 
ज्ञान होना चाहिए। कवि का मानना है कि छंद बद्ध कविता ही 
| चिरस्थायी हो सकती है। वह लिखता है, 'कविता नाद का वह 
| विकसित रूप है जिसमें अर्थ प्रस्फुटित होता है।' ये सभी गुण मिश्र 
जी तथा उनकी कविता में है इसी कारण वे मंच तथा साहित्य दोनों 
पर समान अधिकार रखते हैं। उनकी कविता में प्रकृति के विविध 
[SY उभरते हैं। प्रकृति के साथ वे व्यक्ति के आत्मीय संबंधों को 
स्थापित करते हैं- ‘ae आये हैं जमुन जल मेघ/सिंधु की 
अंतर्कथा लेकर” तो कहीं वे लिखते हैं-'इतने बादल, नदियां, सागर 
हे» फिर भी हम हैं रीते के रीते। मानव की. पीड़ा तथा अभाव 
'प्रकृति चित्रण के साथ-साथ उभरता है। नगरीकरण के कारण 
ऋतुओं से हम एक तरह से कट गये हैं- “बस बिट्टी में कोयल 
| बोले/महुआ डाल महोखा/ आया कहां बसन्त इधर है/तुम्हें हुआ 
| है धोखा।' अब तो गांवों में भी लोग कोयल की कूक सुनने के लिए 
| तरस गये हैं। 
| मानवीय-पीड़ा की कवि को गहरी समझ है। इसी कारण पूरी 
मार्मिकता के साथ यह पीड़ा उनकी कविताओं में उभरती है। 'एक 
o हँसी झलकी थी होठों पर्‌/आग-सी/धुआं-धुआं जिंदगी/ काले 
' जाग सी।' एक अन्य गीत में वे खुद को आम आदमी तथा उसकी 
पीड़ा के साथ जोडते हैं-'हर दुकान पर कोका कोला, पेप्सी की 
बौछार/ फिर भी कई दिनों का प्यास भरा राम औतार” यह 
| कविता समाज में व्याप्त आर्थिक विषमता को भी उजागर करती 
| है। घर वाले तथा फुटपाथ पर रहने वाले लोगों के जीवन के अन्तर 
तथा अन्तराल को कवि समझता है। वह फुटपाथ पर रहने वालों 
के साथ है क्योंकि वह उनकी पीड़ा, वेदना, असहायता को समझता 
है- 'घर की बात करें वे जो घर वाले है» हम फुटपाथों पर बैठे 
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क्या बात करें? कवि ऐसे mr बात करें? कवि ऐसे लोगों का उत्यान चाहता है चळ का उत्थान जज है। 
गीत सहज सम्प्रेषित होता है, इसी कारण पाठक पर गह 
प्रभाव डालने की उसमें क्षमता होती है। “वह गुदगुदाकार पीहा प्र 
विमुख नहीं करता, बल्कि आन्दोलित करता है।' 
गीतकार नारी सौन्दर्य तथा प्रेमाभिव्यक्ति की ओर आकृष्ट न 
हो, ऐसा सम्भव नहीं। डॉ. मिश्र की कई कविताओं में प्रेम भाव 
अभिव्यक्त हुआ है- “नए कदलीपत्र पर नख से लिख दिया मैंने 
तुम्हारा नाम' तो कभी प्रिय प्रियतमा को पत्र लिखकर अपने तकिये 
के नीचे रख उत्तर की प्रतीक्षा करता है। प्रिय का स्पर्श कितना 
सुखकर होता è- “ओ परदेसी भर देते हो छूकर मुझको /तुम 


मुझमें कितना अपनापन।' प्रेमी-प्रेमिका के मन का मिलना भी | 


सुखकर è- 'जबसे मिला तुझसे मेरा मन/अच्छा लगता है।' 
एक-दूसरे की स्मृतियां उन्हें जोड़कर रखती हैं- 'मुझेसे GA 
सदा जोड़तीं/तेरी यादें।' एक अन्य गीत में वे लिखते हैं- 'कोई 
मेरे सपनों में आये/मीठी-मीठी नींद चुराये।' 
परिवेश में व्याप्त विसंगति, भ्रष्ट व्यवस्था तथा राजनीति, 
स्वार्थपरता भी उनकी कई कविताओं में अभिव्यक्ति पाती है- 'मेरे 
घर को आज आया/कोई राजनीति होगी/फिर मुझे गले लगाया/ 
कोई राजनीति होगी।' आज के समय में बिना किसी स्वार्थ के न 


तो कोई किसी के घर आता है और न ही गले लगाता है। गते ५ 


लगाना में गहरा व्यंग्य है जो वर्तमान परिवेश की संवादहीनता दु:ख 
से कोई लगाव नहीं है। वे प्रत्येक स्थिति को सिर्फ अपने पक्ष Ñ 
करना ही जानते हैं- 'शामिल होते शोक सभा में/फल वॉर 
बीमारों में “कोशिश सबकी यही कि कैसे/नाम छपे अखबरों में। 
बाजारवाद तथा आम जन पर उसके प्रभाव की ओर भी की 
का ध्यान गया है-'शहरी विज्ञापन ने हमसे/सब कुछ छीन fer 
विज्ञापन हमें अवास्तविकता तथा भ्रम की ओर ले जाता ९ 
विज्ञापन की चकाचौंध भ्रम पैदा करती है। एक ऐसे यथार्थ a 
हमारे सामने गढ़ती है जिसका वास्तव में कोई अस्ति 4 
वहीं होता, पर हम उसकी ओर आकृष्ट होते हैं। इसीलिए a 
का मानना है कि विज्ञापन जो बाजारवाद से जुड़ा हुआ € 
बहुत कुछ छीनता जा रहा है। इससे जीवन में कृत्रिमता ci 
जा रही है। 3 
समकालीन कवि पर्यावरण की समस्याओं से भी चिंतित 
इससे प्रकृति का सन्तुलन बिगड़ रहा है। गीतकार होः 
मिश्र जी प्रकृति से अधिक गहराई से जुड़े हुए हैं ‘ge 
पेड़ बरगद का खुशी से/ नाश या निर्माण i अधिकार 2 
तू चला बेशक कुल्हाड़ी, किंतु पहले/पाखियों को दै 
aA जंगल कटने से पशु-पक्षियों के लिए ये समस्या” 
Moog Me eee रही हैं। 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


न 


इस संग्रह की कविताओं में भाषा की चिंता भी व्यक्त हुई 
३-'शव्द मुझसे पूछ बैठा आज/तुम मेरी कीमत समझते हो।' शब्द 
ढ्री कीमत समझकर ही उसका समुचित प्रयोग सम्भव है। कवि 
निरन्तर शब्द तथा उसके अर्थ की खोज करता रहता है। शब्द का 
विशिष्ट प्रयोग उसे नई अर्थवत्ता प्रदान करता है। 

कुछ गीतों में कवि ने लोकगीतों की gat का प्रयोग किया है- 
gat बाभिन बंजर जोते/इन्नर राजा हो/ आंगन-आंगन छौना 
तोटे/इन्नर राजा हो” इसी तरह 'एक किरन भोर की/उतराई 


आंगने /रखना इसको सम्भाल कर' ऐसे गीत सहज ही मानस-मन 


ते जुड़ जाते è- “फिर दोपहर लगी अलसाने/नीम तले/कौए लगे 
पंख खुजलाने/ नीम तले।' इसी दृष्टि से “नाच गुजरिया नाच! 
तथा 'जनगीत' को भी देखा जा सकता है। लोक मान्यताएं भी 
उसकी कविताओं में स्थान पाती है- 'घर की मकड़ी कोने 
दुबकी/वर्षा होगी क्या?/ बांयी आंख दिशा की फड़की/ वर्षा 
होगी क्या?” नये उपमानों का भी वह सफल प्रयोग करता है- “ये 
तुम्हारी कोंपलों-सी नर्म बाहें/ और मेरे गुलमुहर के fea’ 
बुद्धिनाथ मिश्र नवगीत की समीक्षा के लिए नए प्रतिमानों की 
आवश्यकता को अनुभव करते हैं। जिन प्रतिमानों से समकालीन 
कविता की समीक्षा हो रही है उन्हीं प्रतिमानों को आधार बनाकर 


| गव-गीत के साथ न्याय नहीं किया जा सकता। मिश्र जी की इच्छा 


है कि अच्छे संगीतज्ञ और गायक गीतों को स्वर दें जिससे यह विधा 
अधिक लोकप्रिय हो सके। वे गजल की तरह नवगीत को लोकप्रिय 
अनाना चाहते हैं। गीत की प्रत्येक पंक्ति केन्द्रीय भाव से जुड़ी होती 
जबकि गजल में ऐसा नहीं होता। “गीत कविता का चेहरा है 
F की कसौटी है” इसलिए उसे उसका स्थान मिलना ही 
ए॥ 
= में 'जाल फेंक रे मछेरे” संग्रह के कुछ लोकप्रिय 
'ति भी संकलित किये गये हैं 
pee ge मिश्च : आर्य बुक डिपो, दिल्ली» स. 
i A , ¦ ८ रुपये 
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प्रतिभा गोविंदा बहाटे 


द्र मोहन का नया नाटक 'मिस्टर जिला' 


अँ. नरेन्द्र मोहन एक कवि और आलोचक के रूप में ख्याति 


\ प्राण 
और * चुके है, बाद में न जाने कैसे वे नाटक की ओर मुडे 
गोख. TA में छः नाटकों की रचना की। उनके 


(se iret (t988), 'कहे कबीर सुनो भाई साधो' 


गाथा” (2000) एवं “मिस्टर जिन्ना (2005) प्रकाशित और 
मंचित हो चुके हैं 

डॉ. नरेन्द्र मोहन के हर नाटक का विषय अलग-अलग है। 
उनका पहला नाटक 'सींगधारी” शुरू में तो एक नुक्कड़ नाटक 
था, बाद में उसे एक पूरे नाटक में ढाला गया। लोककथा पर 
आधारित इस नाटक में नाटककार ने राजा के सिर पर सींग 
होने की कल्पना की है और यह दिखाने की कोशिश की है कि 
किस प्रकार राजा अपनी प्रजा को घायल करता है। उसका कहना 
है कि आज भी इन नुकीले सींगों ने जनता को बुरी तरह aie 
T दिया है, फर्क सिर्फ इतना है राजा का स्थान नेता ने ले लिया 


Ri 


“कहे कबीर सुनो भाई साधो” में नाटककार ने कबीर को 
अक्खड़, फक्कड़, मस्तमौला और विद्रोही दिखाया है। उन्होंने 
तत्कालीन सत्ता की निरंकुशता तथा अमानवीयता के मुकाबले 
अपनी सरस, संवदेनापूर्ण कविता को खड़ा किया है जो हमें सत्य 
और न्याय के लिए संघर्ष की शक्ति देती है। 

कलंदर” के लिए नाटककार ने इतिहास को खूब खंगाला 
है। तेरहवीं सदी के ये मस्तमीला, अक्खड़ और फक्कड़ फकीर 
“कलंदर? आम आदमी का प्रतिनिधित्व करते हैं। ये कलंदर 
अत्याचार के विरोध में निडर होकर आवाज बुलंद करते थे। वे 
संपूर्ण सामाजिक संरचना में आमूल परिवर्तन लाकर स्वस्थ 
समाज का निर्माण करना चाहते थे और इसलिए शासकों के 
अत्याचार भी सहते धे। 

“नो मैन्स लैण्ड' नाटक स॒आदत हसन मंटो की कहानी 'टोबा 
टेक सिंह” पर आधारित है। भारत-पाकिस्तान विभाजन की पीड़ा 
को डॉ. नरेन्द्र मोहन ने खुद अनुभव किया है। विभाजन उनके 
खून में इस तरह बसा है कि वे आज भी उससे छुटकारा नहीं 
पा सकते। यह नाटक अमानवीय अत्याचारों एवं राजनीतिक 
धिनीनेपन को प्रकट करता RI 

“अभंग गाथा? नाटक एक रचनाकार की पीड़ा को समझने 
की फलश्रुति है। “अभंग गाथा” की रचना के लिए डॉ. नरेन्द्र 
मोहन ने पंजाबी होने के बावजूद मराठी भाषा का अध्ययन 
किया, अभंगों को सुना, समझा, कुछ अभंगों का हिन्दी में 
अनुवाद करवाया। इस नाटक में नाटककार मराठी संत तुकाराम 
के जीवन को आधार बनाकर तत्कालीन समाजव्यवस्था के 
खिलाफ संत तुकाराम के प्रबल विरोध, विद्रोह एवं उसके मार्ग 
में आने वाली बाधाओं को चित्रित करता है। 

इन सब नाटकों से हटकर है डॉ. नरेन्द्र मोहन का नया 


कि ` eee Do (i994 ), नो मैन्स aes’ (t994), “अभंग नाटक 'मिस्टर जिन्ना॥ जैसा कि पहले कहा गया है डॉ. नरेद्र ' 


CC-0. In Public Domain. 52) Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


जान 


| = 
| रोहन को विभाजन ने इस तरह जकड़ लिया है कि चाहने पर 
| भी वे उसे नहीं भूल पाते! इसलिए विभाजन के लिए जिसे 
॥ उत्तरदायी ठहराया जाता है उसी मिस्टर जिन्ना का उन्होंने गहन 
|. अध्ययन किया। मिस्टर जिन्ना का जो रूप भारतीयों के मन में 
| बसा हुआ है उसे वदलने और जिन्ना के प्रति लोगों के मन में 
|| जो नफरत भरी हई है उसे तोड़ने का प्रयास नाटककार ने 
'मिरटर जिन्ना' में किया है। लेकिन सत्ता में बैठे वर्ग को इसके 
| मंचन ¦ जाने कैसी आशंका प्रतीत हुई कि इसका मंचन रोक 
| दिया गया। 
| fren जव चालीस साल का था तो उसका प्रेम सोलह साल 
की एक पारसी युवती रत्ती से हुआ था। रत्ती जब अठारह साल 
| की हो गई तो उसने घर से भागकर जिन्ना से शादी की। उनकी 
| एक वेटी थी-दीना। वीस साल बाद जब दीना का एक पारसी 
| लड़के से इश्क हुआ है तो जिन्ना ने इसका विरोध किया। जो 
॥ व्यक्ति खुद एक पारसी लड़की से प्रेम विवाह करता है वही 
अपनी बेटी के खिलाफ क्यों होता है? जो व्यक्ति हमारे देश का 
ही एक हिस्सा था, अपना अलग देश क्यों बनाता है? उन 
 परिरिशतियों को, उनके पीछे के मनोवैज्ञानिक कारणों को 
नाटककार स्पष्ट करना चाहता है जिनके कारण मिस्टर जिन्ना 
को कांग्रेस छोड़कर मुस्लिम लीग में जाना पड़ा। उसे खुद 
मुसलमानों का रक्षक वना पड़ा जिसके कारण देश-विभाजन की 
धारणा उसके मन में आवी। 
| | ‘fret जिन्ना' में हम जिन्ना की निराशा, हताशा, मानसिक 
| पीड़ा को देख सकते हैं क्योंकि विभाजन के बाद वह ऐसा 
|. पाकिरतान नहीं चाहता था जैसा वह बना। विभाजन के समय 
' उसने सोचा ही नहीं था कि विभाजन के साध इतनी बड़ी त्रासदी 
उसे देखनी पड़ेगी जो उसके राजनीतिक ही नहीं, व्यक्तिंगत 
जीवन को भी तहस-नहस कर देगी। उसकी पली की मृत्यु हो 
जाती है। उसकी बेटी दीना भी उसे छोड़कर चली जाती है। वह 
अकेला रह जाता है। इन परिस्थितियों के कारण = अपना 
मानसिक संतुलन खो बैठता है। 

हमें तो इस वात पर गर्व होना चाहिए था कि जिस बात को 
हम आज तक नहीं समझ सके उसे डॉ. नरेन्द्र मोहन ने समझने 
| की कोशिश की। प्रतिबंध लगाने से पहले सोचा जाना चाहिए था 
` | कि जो मिस्टर जिन्ना पहले हमारा मित्र था, शत्रु कैसे बन गया? 
कोन-सा पडाव उसके जीवन में आया जिसने उसके जीवन का 
| 


td हा बदल दिया? 


डॉ. नरेन्द्र मोहन का “मिस्टर जिन्ना' जब प्रकाशित हुआ तो 


— a oo In Public Domain. यण Kangri Collection, Haridwar 


हमें जिन्ना के इन रहस्यों को समझने, जानने का प्रयत्न 
चाहिए था ताकि आगे चलकर हमारा कोई हितचिंतक फिर à 
“मिस्टर जिन्‍ना” न बन जाए। 

डॉ.. नरेन्द्र मोहन के नाटकों की यह विशेषता है कि उ 
समझने के लिए उनसे एकाकार होना पड़ता है, तभी हम उनका 
दर्द, पीड़ा, कराह सुन पाते हैं। इसी वजह से डॉ. नरेन्द्र मोहन 
ने नाट्य-रचना क्षेत्र में अपनी एक अलग पहचान वनाई है। डॉ. 
मिथिलेश गुप्ता के अनुसार, “उन्होंने बदलते हुए रंग परिदृश्य के 
नवीनतम प्रयोगों और रचनात्मक संवेदनाओं को आत्मसात्‌ कर 
अपने नाटकों को बिल्कुल एक नये अन्दाज में प्रस्तुत करने की 
कोशिश की है।' 

डॉ. नरेन्द्र मोहन ने अपने प्रत्येक नाटक के माध्यम से अंध 
रे में प्रकाश की एक झलक दिखाने की कोशिश की है। 


द्वारा किरण मनोहर राणे 
प्लाट नं. 5 (ए) हनुमान मंदिर के पीछे, भूषण कॉलोनी, जलगांव-42500! 


डॉ. गुरचरण सिंह , 
मध्यवगीय जीवन में उभरता शोर 


राजिन्दर कौर की 'शून्य का शोर” संग्रह की कहानियां 
समकालीन जीवन के कटु सत्य का साक्षात्कार सहजता पे 
कराती हैं। उनकी कहानियों में मध्यम वर्ग का समाज, उनके 
टूटते-बनते संबंध तथा स्वप्न, सामाजिक-आर्थिक तनाव तथा 
इन्हीं के कारण उपजा मानसिक ge उभरता है। व्यक्ति वी 
उलझनें, जीवन के अन्तर्विरोध पाठक को मन के छूर हैं 
लेखिका शोषण के खिलाफ आवाज उठाती है। वह नारेबाजी म 
विश्वास नहीं रखती बल्कि समाज को एक दिशा देना चाहती हैं 
शोषित, दलित वर्ग तथा नारी की सामाजिक स्थिति तथा उसमें 
निरन्तर आ रहे बदलाव को लेखिका ने करीब से देखा है। आ 
की कामकाजी नारी केवल घर में ही नहीं बल्कि बाहर 
विचित्र स्थितियों से जूझ रही है। नारी की ये समस्याएं दत 
में उभरती हैं तथा पाठक को सोचने-विचारने पर विवश * 
हैं। इसके साथ ही साम्प्रदायिक तनाव, राजनीतिक उठापर्टी 
am का बढ़ता प्रमाव भी उनकी प की वर 

। वे संवेदनशीलता के साथ समाज की विसंगतियों 

विडम्बनाओं को अपनी कहानियों में बुनती हैं! वेशीत 
कारण देशों की संस्कृतियां एक-दूसरे से प्रभावित ही 
OE o O 


GF g 4, 


है। 
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एक ओर नैतिक मूल्यों में बदलाव आ रहा है तो दूसरी 
तरफ जीवन शैली भी बदल रही है। लेखिका देश-विदेश घूमी 
४) उनकी कहानियों में यह बदलाव उभरता है! 

लेखिका जटिल से जटिल वस्तु को भी“सरलता 'से व्यक्त 
करने की कला को जानती है। यही कारण है कि-उनकी 
कहानियों के साथ प्रत्येक वर्ग का पाठक जुड़ता है। राजिन्दर 
कौर मूलतः पंजाबी लेखिका हैं। हिन्दी में यह उनका दूसरा 
कहानी संग्रह है। इस संग्रह में पिछले चालीस-पचास साल के 
दौरान लिखी गई कहानियां हैं। इसलिए ये कहानियां राजिन्दर 
कौर के लेखन विकास को समझने में सहायक हो सकती हैं। 
कुछ कहानियां छठे-सातवें दशक की हैं तो कुछ बाद की। 
तीन-चार कहानियां गत कुछ वर्षों में लिखी गई हैं। 

“सौगन्ध' कहानी सविता की असहनीय पीड़ा, रुग्णता के 
साथ पारिवारिक-सामाजिक संबंधों को भी उभारती है। माता-पिता 
अपने कर्तव्य का पालन कर रहे हैं। आर्थिक तंगी को सहते हुए 
भी वे उसके उपचार में कोई कमी नहीं आने देना चाहते। सविता 
मर जाना चाहती है जिससे इस लम्बी पीड़ा, अकेलेपन तथा 
उसके कारण परिवार जिस मानसिक पीड़ा से गुजर रहा है उससे 
सभी को मुक्ति मिल सके। पर माँ सविता को सौगंध दिलवाती 
है कि वह भविष्य में मरने की बात नहीं करेगी। मातृत्व का भाव 
पूरी गहराई से उभरता है। 'सात कुंआरियां' किसी नगर में 
अतग-अलग घरों से आकर इकट्ठा रह रही हैं। शाम को उनकी 
महफिल जमती है-वे ताश खेलती हैं, गाने गाती हैं, बतियाती 
ह और थककर सो. जाती हैं। सभी की अपनी-अपनी आकांक्षाएं 
PS दूल्हे के सपने हैं, प्रेम-सम्बन्ध हैं, जो साकार नहीं हो 
ग हे हैं। प्रेमी बेवफा निकलते हैं। मां-बाप उनके विवाह को 
tr चिंतित हैं, दूल्हे के लिए भाग-दौड़ कर रहे हैं, पर 
BS नहीं हो पा रहे हैं। जैसे-जैसे लड़कियां बड़ी होती जा 
चिंताएं तथा तनाव बढ़ते जा रहे हैं। ये ऐसी समस्याएं 
ल हम समाज में प्रायः देखते हैं। “खूंटी से बंधी” कहानी 
के विभिन्न रूप उभरते हैं। कॉलेज में वह हँसमुख पान 

वाली प्राध्यापिका है तो घर में कछुए के खोल में दुबकी 


| a लड़की है। भाई विदेश में जाकर बस गया है। पम्मी 


a विवाह करना चाहती थी, पर जांत-बिरादरी बीच में 
[Eas ES नरेश सिविल मैरिज करने के लिए तैयार था, पर 


ts थै नहीं मानी थी। पम्मी के इस निर्णय ने उसे निपट 


ला 
ग कर दिया। 'लुंज' कहानी में अपंग पिता की विवशता 
परिवार का उत्तरदायित्व तथा बेटियों का बोझ उभरता 


है। शायद इसी कारण खीझ और क्रोध का भाव भी। हदव >: 
कोमल होते हुए भी परिस्थितियोंवश वे इंदु पर हाथ उठा बैठने 
हैं जिसका उन्हें शीघ्र ही पश्चात्ताप होता है। इन्दु घर की तथा 
पिता की मानसिक स्थिति को समझती है, पर अशोक के सामने 
Ret पर अपमानित अनुभव करती है, इसी कारण अह 
आत्महत्यां तक की वात भी सोचती है। “नींद” कहानी परिवार 
की आर्थिक तंगी को उभारती है। इसे मालती ही सहती है। पति 
मालती के हाथ में वेतन देकर निश्चिंत हो जाता है, पर मालती 
को घर की समस्याएं सोने नहीं देतीं। महीना कैसे बीतेगा, यही 
सोचकर वह सो नहीं पाती। 'लहर' कहानी का संबंध ART 
के जीवन के साथ है। इसी कारण यह कहानी अधिक मार्मिक 
वन गई है। वैर, विरोध, भ्रम, शिकवे, शिकायतें तथा मानवीयता 
के भाव कहानी में उभरते हैं और पाठक को झिंझोडते हैं। कथा 
तथ्य शिल्प की दृष्टि से यह एक अच्छी कहानी है। 'गेरट 
हाऊस' कहानी की समस्या नारी सौन्दर्य की है। कुलवंत के 
चेहरे पर सफेद दाग है जिससे उसके विवाह में asad आती 
हैं। वह हीन भावना से ग्रस्त होती जाती है। उनकी सहेलियों के 
विवाह हो गए, अब बच्चे भी हैं। उसे लगता है वह तो एक गेस्ट 
हाऊस की तरह है जहां कुछ समय के लिए लोग ठहरना चाहते 
हैं, पर स्थायी रूप से उसमें बसने के लिए कोई तैयार नहीं है। 

हादसे जीवन की दिशा बदल. देते हैं, ऐसा ही 'नया हादसा! 
कहानी में नसीम के साथ होता है। हमेशा प्रसन्तचित्त रहने वाली 
नसीम मां की मृत्मु के बाद उदास तथा गमगीन हो जाती हैं। 
उसकी आंखों की चमक और मुस्कानं सभी अलोप हो गई। 
उसके पिता ने दूसरा विवाह कर लिया और बच्चे उपेक्षित हो 
गये। नसीम का विवाह होने वाला था, पर अब उसे स्थगित कर 
दिया गया। चालीस पार करने के बाद जब उसे जीवन साथी 
मिला तो उसकी जिंदगी में यह भी एक हादसा था जिसने उसके 
जीवन को. एक बार फिर बदल दिया। 'डर' कहानी में परिवेश 
में व्याप्त अराजकता, भ्रष्टाचार का चित्रण है तो 'तख्ता पलट! 
में दफ्तरों के माहौल तथा वहां के तनाव का यथार्थ चित्रण है। 

इस संग्रह की कहानियों में लेखिका ने जिन समस्याओं को 
उभारा है वे सभी हमारी जानी-पहचानी हैं। जीवन में हम नित्य 
ऐसी समस्याओं का सामना कर रहे हैं। यही कारण है कि ये 
कहानियाँ हमारे साथ सीधा जुड़ जाती हैं। 


शून्य का शोर: MTR कोर YM बुक माद A. 2004; 
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| क्सा प प 
' असगर वजाहत एवं गोविन्द शर्मा 


को कथा सम्मान 


कथा (यूके) के मुख्य सचिव एवं प्रतिष्ठित कथाकार श्वी” 


| तेजेन्द्र शर्मा ने लंदन से सूचित किया है कि वर्ष 2006 के. लिए 
अंतराष्ट्रीय इंदु शर्मा कथा सम्मान वरिष्ठ कथाकार और 
श्री असगर वजाहत को उनके उपन्यास 'कैसी आगी लगाई” पर 
देने. का निर्णय लिया गया है। 
इंदु शर्मा मेमारियल ट्रस्ट की स्थापना संभावनाशील कथा 
लेखिका एवं कवयित्री इंदु शर्मा की स्मृति में की गयी थी। इंदु शर्मा 
' का कैंसर से लड़ते हुए अल्प आयु में ही निधन हो गया था। अब 
| तक यह प्रतिष्ठित सम्मान सुश्री चित्रा मुद्गल, सर्वश्री संजीव, ज्ञान 
। चतुर्वेदी, एसआर हरनोट, विभूति नारायण राय तथा प्रमोद 
। तिवारी को प्रदान किया जा चुका है। 
| वर्ष 2005 के लिए पद्मानन्द साहित्य सम्मान श्री गोविंद शर्मा 
! को उनकी जनोपयोगी पुस्त 'हिन्दी सिनेमा पटकथा लेखन” के लिए 
। दिया जा रहा है। श्री शर्मा ने लेखन की शुरूआत आर्मी में रहते 
हुए एक नाटक से की और फिर पीछे मुड़कर नहीं. देखा। इससे 
पूर्व इंग्लैण्ड के प्रतिष्ठित हिन्दी लेखकों डॉ. ads श्रीवास्तव, 
दिव्या माधुर, नरेश भारतीय, भारतेन्दु विमल, अचला शर्मा और 
उषा राजे सक्सेना को पद्मानन्द साहित्य सम्मान से सम्मानित 
- किया जा चुका है। प्रस्तुति सूरज प्रकाश 


साहित्यिक पत्रकारिता दिवस 


॥ जून का दिवस प्रतिवर्ष “साहित्यिक पत्रकारिता दिवस? के 
रूप में मनाने की परंपरा अखिल भारतीय साहित्यिक पत्रिका 
संपादक संघ द्वारा स्थापित की गई है। विगत 3 वर्ष से समारोह 
गाजियाबाद में आयोजित हुए जबकि इस वर्ष का आयोजन नई 
दिल्ली के साहित्य अकादमी सभागार में सम्पन्न हुआ। 

संगोष्टी के संचालक डॉ. हरिसिंह पाल ने आयोजन की 
रूपरेखा पर प्रकाश डालते हुए कहा कि-आज एक नहीं तीन 
i आयोजन हैं। पहला साहित्यिक पत्रकारिता दिवस पर “स्वातंत्र्योत्तर 
i साहित्यिक पत्रकारिता के विविध सोपान, दूसरा यू.एस.एम. 
पत्रिका के 22 वर्षों का मूल्यांकन तथा तीसरे इस पत्रिका के 
| संपादक श्री उमाशंकर मिश्र का svat जन्म दिवस! 


हिन्दी अकादमी दिल्ली के पूर्व सचिव डॉ. रामशरण गौड़ ने 
कहा कि साहित्यिक पत्रकारिता जीवन मूल्यों की पत्रकारिता है। 


“को. GS किया 


पहु % अपने अध्यक्षीय संबोधन में अनेकानेक ग्रंथों के रचवित 


तथा “कथन” के संपादक डॉ. रमेश उपाध्याय के ग्यारहवें कहा 
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डॉ. पाल ने स्वधीनता आंदोलन में साहित्य और प्रकाश —— i 
की भूमिका का विस्तृत ANT प्रस्तुत करते हुए अनेक साहित 
पत्रिकाओं'के नामव उनके संपादकों का व्यौरेवार उल्लेख 
करते ONUR पूर्व की साहित्यिक पत्रकारिता की सर्ता 


पद्मश्री डॉ. श्यामसिंह शशि ने “जीवेम शरदः शतम’ का आशीर्वाद । 
प्रदान करते हुए श्री उमाशंकर मिश्र के कृंतित्व पर विस्तार मे 
प्रकाश डालते हुए कहा कि आज के भौतिकवादी युग में साहित्यिक 
पत्रकारिता करना घर फूंक तमाशा देखने जैसा कार्य है। जो यह 
कार्य कर रहे हैं वे प्रणम्य हैं। ; 

प्रस्तुति : विकास मिश्र 


'डॉक्यूड्रामा तथा अन्य कहानियाँ' 
पर विचार गोष्ठी 


नयी दिल्ली के साहित्य अकादमी सभागार में वरिष्ठ कथाकार 


संग्रह 'डॉक्यूड्रामा तथा अन्य कहानियाँ” पर एक समीक्षा-संगोष्ठ 
का आयोजन किया गया जिसकी अध्यक्षता प्रसिद्ध आलोचक 
प्रोफेसर नित्यानंद तिवारी ने की। आलेख-पाठ कवि-कधाकार | 
तथा जयपुर दूरदर्शन केन्द्र के निदेशक श्री नंद भारद्वाज ने किया 
कथाकार तथा साहित्य अकादमी की पत्रिका 'समकालीन भारतीय 
साहित्य” के संपादक श्री अरुण प्रकाश, आलोचक तथा दिल्ली 
विश्वविद्यालय के प्रोफेसर अजय तिवारी, आलोचक तथा RT 
गांधी राष्ट्रीय मुक्त विश्वविद्यालय के प्रोफेसर जवरीमल्ल पाए 
और रंगकर्मी तथा राष्ट्रीय नाट्य विद्यालय के निदेशक श्री दव 
राज अंकुर ने कहानी संग्रह पर अपने विचार व्यक्त किये! 
श्री नंद भारद्वाज ने आलेख-पाठ किया जिसमें उन्होंने a 
डॉ. रमेश उपाध्याय ने हिंदी पाठकों को अब तक ग्यारह कहानी 
और उनके माध्यम से डेढ़ सौ से अधिक कहानियाँ दी हैं। उत 
दसवाँ कहानी-संग्रह 'अर्थतंत्र तथा अन्य कहानियाँ” दस वर्ष 
आया था, लेकिन 'डॉक्यूड्रामा' तथा अन्य कहानियाँ? से. ya g 
यह देखकर सुखद आश्चर्य होता है कि आज भी उनकी | | 
और बहुआयामी रचनात्मक ऊर्जा में कहीं कोई =z} EE 
आयी है, बल्कि वे और अधिक ऊर्जावान तथा गतिशील 
के रूप में पाठकों का ध्यान आकर्षित करते हैं। a E 
प्रस्तुति : डॉ. संत्रा | 
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a और घरो के लिये: अलग-अलग, न को योजना UR À 


_ 


त्त 


उजालालानेकासपना आजा ae आजादीकेबाद&7 सालों” 
में छत्तीसगढ़ के किसानों को सिर्फ एक लाख सिंचाई पम्प कनेक्शन मिले थे । अबई 
छत्तीसगढ़ सरकार ने 3 सालों में ही एक लाख कनेक्शन देने का लक्ष्य रखा और इस दिशा ६ 
में 25 हजार 46 से ज्यादा कनेक्शन दिए जा चुके हैं। 


छा गांवों में विद्युत प्रदाय की निरन्तरता बनाए रखने के लिए 6 8 करोड़ रू. की अटल | 
ज्योति योजना शुरू की गई है, जिसके तहत अलग-अलग फीडर स्थापित कर सिंचाई 5 
पम्पो और घरो में विद्युत प्रदाय को पृथक किया जाएगा। इसके अलावा हर ग्रामीण घर में & 
बिजली देने के लिए i2 सौ करोड़ रू. की परियोजना भी शुरू की गई है। 
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देश की बात 

सखाराम गणेश देउस्कर i 
भूमिका एवं pgi : मैनेजर पाण्डेय टू : 
यह पुस्तक ब्रिटिश साम्राज्य में गुलामी की जंजीरों में जकड़ी और शोषण की यातना में 
जीती-मरती भारतीय जनता के चीत्कार का दस्तावेज ÈI 


अनु : MAMER 


पू 345 रु.।05.00 
सुभद्रा कुमारी चौहान की श्रेष्ठ कहानियां 
आनंद प्रकाश (संपा.) 
राष्ट्रीय भावना और ओज का प्रतीक होने के साथ-साथ इस संग्रह की कहानियों में 
विकासमान, निर्भीक और जिज्ञासु नारी का चित्र तथा मानवीय संवेदनाओं का उत्कर्ष 
मौजूद है। य 
पू.66 रु.80.00 
सेवासदन 
प्रेमचन्द 
नारी जीवन की समस्याओं के साथ समाज के धर्माचायौ, मठाधीशों, धनपतियों, सुधारकों 
'के आडंबर, दंभ, ढोंग, पाखंड, चरित्रहीनता, दहेज-प्रथा, बेमेल विवाह, वेश्यागमन, 
साम्प्रदायिक द्वेष आदि सामाजिक विकृतियों के साथ साथ यह उपन्यास घनघोर दानवता 
के बीच मानवता का अनुसंधान करता ÈI 


रंगभूमि 

प्रेमचन्द - 

कथा सप्रर प्रेमचन्द के इस उपन्यास में नौकरशाही तथा पूंजीवाद के साथ जनसंघर्ष का 
तांडव; सत्य, निष्ठा और अहिंसा के प्रति आग्रह, ग्रामीण जीवन में उपस्थित मद्यपान तथा 
स्त्री दुर्दशा का भयावह चित्र उपस्थित है। 


पू246 रु.05.00 


560 रु.॥80.00 
'फीजी यात्रा आधी रात से आगे र 


ब्रिज वी. लाल a अनु : सत्या श्रीवास्तव 
फीजी में रहनेवाले भारतीय मूल के लोगों को अभी भी विदेशी, जड़विहीन और असहाय 
समझे जाने की वेदना को SUN आत्मजीवनचरित्र कौ शैली में लिखी गई इस पुस्तक 
में फौजी के इतिहास, संस्कृति और लोकजीवन पर भारतीय प्रभाव को दर्शाया गया है। 


पृ]3] रु.55.00 


मेरा नन्हा भारत 


मनोज दास अनु : दिवाकर 
ओडिया भाषा के महान लेखक मनोजदास के संस्मरणात्मक आलेखों के इस संकलन मे 


भारतवर्ष का वर्तमान अपनी ऐतिहासिकता के साथ मौजूद है। 
प244 रु.75.00 


नेशनल बुक 


U5 ग्रीन पार्क, नई दिल्ली-।0076 दूरभाषः 26564020, 26564540, 265 


दक्षिण क्षेत्रीय कार्यालय : हॉल न॑ ।, बीडीए शॉपिंग कॉम्प्लैक्स, बनाशंकरी 2 


विभिन्न भाषाओं में उपर्युक्त एवं अन्य रुचिकर प्रकाशनों के लिए संपर्क करें 
प्रबंधक (विक्रय एवं विपणन) 


64667 फैक्स; 2685।795 ई-मेल: nbtindi net in वेबसाईट: wa 
पचम क्षत्रीय कार्यालयः म्पूतिसिपल उद्‌ प्राइमरी स्कूल, बबूला टैंक क्रास सेन, जे.जे. अस्पताल के eprom 


पूर्वी क्षेत्रीय कार्यालय : 6।, महात्मा गांधी रोड, कोलकाता-7 
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समांतर कोश (दो खंडों में) 
अरविंद कुमार और कुसुम कुमार 
हिन्दी को विशाल शब्द संपदा संजोने वाला हिन्दी भाषा का पहला थिसारस। 
पृ. ]768 Tei 
(दें बंडे स) | 
जयशंकर प्रसाद की श्रेष्ठ कहानियां 
विजयमोहन सिंह (संपा.) | 
छायावाद के सबल स्तंभ जयशंकर प्रसाद की सत्रह कहानियों का संकलन, जिसमे रमे || 
यथार्थ का सूक्ष्म चित्रण और महाजनी सभ्यता के अमानवीय पक्ष के कारुणिक द| 
उपस्थित ही । 
पृ|33 TN 
गुजरात: लोक संस्कृति और साहित्य | 
हसु याज्ञिक अनु : जादोश चीक | 
गुजरात प्रांत की सभ्यता और संस्कृति, भौगोलिक परिवेश, आहार-व्यवहार, R-i, 
आचार-संस्कार एवं लोक परंपराओं का संक्षिप्त परिचय देती एक महत्त्वपूर्ण पुता 
68 87000) 
महात्मा और कवि | 
सव्यसाची भट्टाचार्य (संक. व संपा.) अनु : तले fi | 
महात्मा गंधी और रवीद्रनाथ टैगोर के बीच सन्‌ 905 से IM के aug | 
पत्र-व्यवहार और विचार-विमशों का यह संकलन अपनी वर्तमान प्रसंगिकत anil 
महत्त्वपूर्ण है। 


पृ28 ह) | y 
फांसी लाहौर की | | 
गुरुदेव सिंह सिद्धू (संकलनकर्ता) संत 
भगतसिंह की शहादत से संबंधित उर्दू व हिन्दी की 63 कविताओं bre | 


जोति चरित ti 
तर्कतीर्थ लक्ष्मणशास्त्री जोशी ee Sy agit | 
Isat सदी के महान समाज सुधारक जोतिबा फुले के जीवन के aS 


उनके विचारों का एक दस्तावेज-सा प्रस्तुत करती महत्त्वपूर्ण पा i 


प्रतिष्ठापूर्ण विकासः पूर्ण रोजगार के समर्थन में 
अमित må 

निकट भविष्य में पूर्ण रोजगार से युक्त एक ऐसे समाज कौ संभाव्यता, 
को प्रतिष्ठा प्रप्त हो, पुस्तक का केद्रीय विषय है। 
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सामने, पुम्बई-400009, टेलोफी क्स: 23720442 ई-मेल : nbti 
00009, टेलीफैक्सः 224।3899, ई-मेल : nbtcal@vsni net iy 
पा 


स्टेज, बंगलौर-560070, टेलीपैक्स: 267:994, ई-मेल : nbtind हक ) | 
5 ल aml ध” वा f 
बुक ट्स्ट के पर २० प्रतिशत के 


i o A EN] 
az 
पूर्णांक ।76, वर्ष 36, अंक 2 


जून-2006 
(प्रकाशित अक्टूबर-2006) 


संपादक 
महीप सिंह 


प्रबंध संपादक 
जयदीप सिंह 
संदीप सिंह 

संयुक्त संपादक 
कमलेश सचदेव 
गुरचरण सिंह 


शब्द-सं क 
राजेश सिंह 
कार्यालय सहयोगी > 
मनजीत कौर, परमजीत सिंह 
आवरण-सज्जा 
संदीप 


कला 
मनदीप डिम्पी 


र क्षेत्रीय प्रतिनिधि 
तिं a say) कमलेश बख्शी(मुंबई), 


न U इंदोर), सुभाष 
रततोगी(चंडीगर गि ue Sa Ra, 
हरनाम भट्टी(छिंदवाड़ा), 

Ra कुमार दुबे(जबलपुर 


मूल्य 

न्न ` ।5 रुपये, वार्षिक : 60 रुपये 

विदेशों जे Seat के लिए : ।00 रुपये 
१: 20 डालर, आजीवन : ।000 रुपये 


सम्पर्क 
08, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, 
गई दिल्ली-26, फोन-25222888 
मुद्रक ली प्रकाशक 
संदीप सिंह 


4२० Bree 
3 a | 0035 
Beige शि तथा = 

, पाक, पंजाबी बाग, 
R दिल्ली | | 26 से प्रकाशित 


डॉ. विनय : मैं, मेरी रचना और परिवेश 


डॉ. त्रिभुवन राय : अप्प दीपोभव का काव्य : विनय का रचना संसार I0 
डॉ. रामदरश मिश्र : दिल्ली से मुंबई I3 
डॉ. अश्विनी पराशर : विनय की रचनात्मकता : 

संदर्भ और सरोकार l6 
डॉ नरेन्द्र मोहन : दो महानगरों के बीच फड़फड़ाती एक जान 
व्यक्ति 


डॉ. कुसुम अंसल : उनके लिए निःशब्द प्रतीक्षा ही प्रार्थना है 
समग्र संदर्भ 
प्रताप सहगल : न बंधते हुए भी बंधना 


सैली बलजीत : उसकी औकात 28 
मुकेश मानस : पुण्य स्मृति 
मराठी धारावाहिक उपन्यास 


रामनाथ चव्हाण : उषः काल 


सुनीता जैन, गणेशचंद्र राही, बुजनाथ श्रीवास्तव, 
मृत्युंजय उपाध्याय, मृगेद्ध राय, सरिता शर्मा 


महीप सिंह : कितने अंतराल से आई 'अन्तरा' 47 
डॉ.पवन माथुर : शब्द यह, वृक्ष से विशाल 48 
केवल गोस्वामी : समझ झरोखे बैठ के 50 


मैंने पढ़ा 
कमलेश सचदेव : प्रवास के प्रसंगःगहरी आंतरिकता की अभिव्यक्ति 5] | 


mon e | | 
: 


स्मृति | E 
सरोज वशिष्ठ : लेखकों की मधुशाला मसूरी के सेवॉय होटल में 54 | | 


3 
p 


व्यंग्य 
चक्राचक्र : दोस्ती बनाम दुश्मनी So 


t 
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देश-भर के जाने माने सृजनधर्मी शब्द-साधकों के साथ-साथ 
उदीयमान प्रतिभाओं की सशक्त लेखनी का संयुक्त मंच 


इद्धप्रस्थ भारती 
हिन्दी भाषा और साहित्य के उनयन-हेतु सतत्‌ प्रयलशील 
हिन्दी अकादमी, दिल्‍ली 
द्वारा प्रकाशित एक ऐसी संपूर्ण साहित्यिक पत्रिका जो सहज मानवीय 

संवेदनाओं, उदात्त जीवन-मूल्यों तथा राष्ट्रीय सांस्कृतिक चेतना का 


अनूठा संगम और हर वर्ग के पाठक-समुदाय की अपेक्षाओं के 
अनुकूल पठनीय एवं संग्रहणीय है। 


लगभग एक सौ पचहत्तर पृष्ठ : 
(एक प्रति 25/- रु. मात्र | 
(वार्षिक 00/- रु. मात्र) 
(त्रैवार्षिक 300/- रु. मात्र) 


सुरुचि संपन्न स्वस्थ सकारात्मक अभिव्यक्ति की सूत्रधार 
SS भारती' के स्थायी सहभागी बनें। आज ही अपना 

वार्षिक तथा त्रैवार्षिक शुल्क सचिव, हिन्दी अकादमी, दिल्ली के नाम 

मनीआर्डर/चेक (स्थानीय) द्वार भेजकर सदस्यता प्राप्त करें। 


अधिक जानकारी के लिए संपर्क करें :- 


नानक चंद 
सचिव, हिन्दी अकादमी, दिल्ली 
समुदाय भवन, पदम नगर, किशन गंज, दिल्ली-] ।0007 


~ * 23690274, 23693] 8, 23694562, 23693 |37 फैक्स : 23696897 
E-Mail: hindiacademy_delhi@ Vsnl.net 


“2 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


I 


| लच्या by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


महीप सिंह का कथा-संसार 
डॉ. कमलेश सचदेव द्वारा प्रख्यात कथाकार महीप सिंह के कथा-संसार के 
कथाकार महीप सिंह 
महीप सिंह के कथा-साहित्य पर डॉ. गुरचरण सिंह के संपादन में 26 सुवी लेखकों,/ आलोचकों के महत्वपूर्ण लेख (पृष्ठ 232 T50 रु) 
आधुनिक हिन्दी उपन्यासों में महानगर 
डॉ. कुसुम अंसल द्वारा रचित महत्वपूर्ण आलोचना ग्रंथ जिसे देश के महानगरों की पृष्ठभूमि पर लिखे गये आधुनिक उपन्यासो का विविध पक्षों स 
मूल्यांकन प्रस्तुत किया गया है (पृष्ठ240 मूल्य 200 रु) 
कुसुम अंसल का कथा साहित्य 
प्रख्यात लेखिका कुसुम अंसल के सम्पूर्ण कथा साहित्य, विशेष रूप में उनके बहुचर्चित उपन्यास 'एक और पंचवटी' के कथ्य और शिल्प की सूक्ष्म 
परख प्ररतुत करने वाली प्रो नगमा जावेद मलिक की विशिष्ट कृति (पृष्ठ 446 मूल्य 90 रु) 
हिन्दी उपन्यासों में प्रशासन 
डॉ. सुधाकर अदीव द्वारा रचित आलोचनात्मक दूति जिसमें हिन्दी उपन्यासों में चित्रित प्रशासन तन्त्र का प्रामाणिक चित्रण प्रस्तुत किया गया हे | 
(पृष्ठ 288 मूल्य 250 रु.) 
कबीर ग्रंथावली में प्रेम भव्ति | 
संत कबीर के काव्य में चित्रित प्रेम भक्ति-तत्व पर डॉ. कुसुम श्रीवास्तव का महत्वूर्णण शोध ग्रंथ (पृष्ठ 300 fey 50 रु) 
सुदर्शन मजीठिया : सृजन के धरातल 
डॉ. सुदर्शन मजीठिया के समग्र साहित्य एयं व्यक्तित्व का मूल्यांकन करने वाली डॉ. गुरचरण सिंह द्वारा संपादित महत्वपूर्ण कृति े 200 
मूल्य 200 रु) 
=n कालीन हिन्दी कहानी : स्त्री-पुरुष सम्बन्ध 
समकालीन हिन्दी कहानी मे स्त्री-पुरुष सग्बन्धों को विविध कोणा से चित्रित करते हुए डॉ. सुनन्त कौर ने इस पुस्तक में हिन्दी कहानी के इस 
पक्ष का सूक्ष्म विश्लेषण किया है | (पृष्ठ 78 मूल्य 80 रु) र ० 
साहित्य और दलित चेतना र 
दलित साहित्य की पृष्ठभूमि और कुछ प्रतिनिधि रचनाओं का डॉ. महीप सिंह और डॉ. चंद्रकांत बांदिवडेकर द्वारा संपादित संग्रह जिसने हिन्दी मे 
दलित साहित्य की विशद चर्चा को जन्म दिया | (पृष्ठ 26 मूल्य 200 रु) 
हिन्दी कहानी : समकालीन परिदृश्य 
हिन्दी के सुप्रसिद्ध कहानीकारों के अवदान पर डॉ. सुखवीर सिंह द्वारा संपादित महत्वपूर्ण पुस्तक (पृष्ठ 42 मूल्य 80 रु) 
'लेखक और अभिव्यक्ति की स्वाधीनता 
लेखक के सम्मुख अभिव्यवित्त की स्वाधीनता का प्रश्‍न सदैव महत्वपूर्ण रहा है | इस प्रश्‍न पर विविध कोणो से लिखे'गय सुधी लेखकों के विचारों 
पर हिन्दी में अपने ढंग की अनूठी पुस्तका | संपादक : डॉ. महीप सिंह (पृष्ठ 44 मूल्य 60 रु) 


सृजन का समग्र मूल्यांकन (पृष्ठ 208 मूल्य 200 रु) 


संचेतना के साहित्य-रसिक पाठकों के लिए सभी पुस्तकें आधे मूल्य पर 
E sm 


— पंजाबी खारा, नर्छ दठित्क्ती-०००2>& 


फोन : 25222888 


| १०७७, शिवाजी 
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संचेतना का दिसम्बर 2005 का अंक मिला। संध्या-छाया में 
श्रीमती राजी सेठ को लेकर आपने श्रेष्ठ काम किया है। इस स्तम्भ 
से रचनाकार की अन्तरंगता का परिचय मिलता है। 'पाप' व 
ag? कहानियाँ अच्छी लगीं। Bex तिवारी का पत्र-पत्रिकाओं 
को लेकर विश्लेषण काफी तटस्थ है। 


मार्च 2006 अंक के सन्ध्या-छाया में द्रोणवीर कोहली का 
आत्म कथन व उस पर लिखे आलेख उसके सृजन की प्रभुसत्ता 
स्थापित करते हैं। विरदी की कहानी अच्छी लगी। सुरेन्द्र तिवारी 

का स्तंभ अच्छी जानकारियां देता है। 
यादवेन्द्र शर्मा चन्द्र" 


आशालक्ष्मी, नया शहर, वीकानेर (राजस्थान) 334004 


आपके द्वारा संपादित पत्रिका 'संचेतना' के अंक मिलते रहते हैं। 
विचित्र संयोग हे, हिन्दी में साहित्यिक अभिरुचि की बड़ी पत्रिकाएं कम 
हैं, हां, उका दायित्व बहुत-कुछ लघु पत्रिकाओं ने स्वतः संभाल लिया 
हे, और अपने ही पैरों पर टिकी हैं। ये स्तरीय हैं तथा नवीन दिशाओं 
का संधान करने में निरन्तर संलग्न हैं। इनमें 'संचेतना” का स्थान 
निस्संदेह उल्लेखनीय हे। इसने अन्य सामग्री देने के साथ किन्ही 
समसामयिक साहित्य-साथक के व्यक्तित्व एवं लेखन का विस्तृत 
परिचय देने का वीड़ा अपने अंकों में उठाया है। यह तथ्य ध्यान 
आकृष्ट करता है। पिछले प्रकाशित जून, 2006 के अंक में द्रोणवीर 
कोहली पर सविरतार चर्चा हे। आयोजन अच्छा,वन पड़ा है। कोहली 
ऐसे उल्लेख के पूरे हकदार हैं। उनकी जीवन-यात्रा के संस्मरण स्वयं 
उपन्यास जैसे रोचक और प्रेरक हैं। सरकारी पत्र-पत्रिकाओं की गति 
था दुर्गति’ का उन्होंने सटीक चित्रण किया है। उस पर हम लोग 
केवल एक 'आह' ही भरकर रह सकते हैं। 

द्रोणवीर कोहली के भारत-विभाजन विषयक उपन्यास “वाह कैंप” 
का विवेचन उचित है। उसकी संवदेनशीलता में अपने ढंग की ताज़गी 
हे। यहाँ कहना अप्रासंगिक न होगा कि मुझे हिन्दी अकादमी, दिल्ली 
दवारा सन्‌ 200 में प्रकाशित चार सौ से अधिक पृष्ठे मे प्रकाशित वृहत 
ग्रन्थ 'दिल्ली और हिन्दी साहित्य” में संकलित लगभग तीस पुष्ठों का 
लेख दिल्ली और हिन्दी उपन्यास” लिखने का दायित्व सौंपा गया था! 
मैंने दिल्ली के नळे से ऊपर उपन्यासकारों का उस लेख में यथासंभव 
वर्णन-विश्लेषण किया है। लेख में द्रोणवीर कोहली की उपन्यास 
छ देन का समुचित उल्लेख ÈI 


B; 


शशिभूषण सिंहल 
72-कांपेल विहार, पीतमपुरा, दिल्‍्ली-। । 0034 


संचेतना ~ EN बहत उ Tai SS य a I É 
“संचेतना' की सामग्री मुझे बहुत अच्छी लगती रही है। आफ 
जो स्तंभ पूर्व में दिया था, पुस्तकों पर प्रतिक्रियाओं का, वह बे 
बहुत बेहतर था। और अब जो वरिष्ठ साहित्यकारों का ay 
छाया' स्तंभ शुरू किया है वह भी आपका अपना मौलिक विचा | 7 
अच्छा है। वरिष्ठ साहित्यकारों का आत्म-परिचय के साथ उनके dq 
आत्मसंघर्ष की झलक इस प्रकार के रतंभों से हम पाठकों age | 
होती है और तव इस मैराथन (साहित्य में स्थापना की दौड) का ; 
कुछ आभास होता है...इस अंक में राजी सेठ जी के orig | 


< 


की झलक अच्छी मिलती है। डॉ. प्रभाकर श्रोत्रिय तथा अर्चा | O™ 


वर्मा जी ने उन पर और उनके साहित्य पर अच्छा प्रकाश डाता | ™ 
है। विपिन विहारी की कहानी “पाप” यथार्थपरक है। सुशान्त सुप्रिय ह 
की 'वर्फ' अच्छी लगी। सुरेन्द्र तिवारी जी का पत्रिकाओं पर संम 
आता है- नई पत्र-पत्रिकाओं के वारे में जानकारी होती है। 
-शशिभूषण वडोनी | # 

राजकीय सेंट मेरीज चकित्सालय, मसूरी (उत्तरांचत] | द 

a 


मैंने 'संचेतना' का नया अंक। देखा कथाकार द्रोणवीर कोहली | हज 
पर आधारित अंक में लेखक का आत्मकथ्य प्रेरित करता है कि | ब्रा 
कोई धैर्यसम्पन्न व्यक्ति कितनी ही क्रूरतम स्थितियों से क्यों न 
गुजरे, पर यदि लक्ष्य के प्रति लगन और दृढ़ इच्छा है तो वह अपने 
लक्ष्य को अवश्य प्राप्त HEM मजीद अहमद का 'कान्ता पतत $ 
बहाने” संस्मरण अत्यन्त मार्मिक एवं हृदयस्पर्शी है, जो क 
जिज्ञासाओं को हमारे सामने प्रकट करता है। 

डॉ. जीते 


ग्राम-पो. मुस्तफावाद, जिला मऊ (उ) 


मार्च 2006 के अंक में मजीद अहमद का 'कान्ता पंत के वही 
संस्मरण बड़ा ही मार्मिक और ज्ञानवर्धक लगा। re 7 
साहित्यकारों के शोषण की शिकार बेचारी महिलाएँ. कितना GF गा 
हैं, यह कल्पना से परे है। कान्ता जी ने 'रेत की मछली' में यही 0! 
भोगा-लिखा होगा। सुमित्रानंदन पंत की आलखीकृति उत ie 
कोमलांगी' के विषय में साहित्य जगत के लिए एक नई सूचना € है 
जी का कोमल मानवीय हृदय, उनकी सदाशयता, उनकी क ठो 
संकेत बड़ा मार्मिक लगा। बहुत दिनों वाद ऐसा संसार प्र उ 
मिला। साथ ही बुद्धिनाथ मिश्र की 'शिखरिणी' की समी i i 
संवेदनशील कवि-मानस के कई मार्मिक रूप दिखाई पडे! ail 
का “घर भी बड़ा प्यारा लगा। 
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दिवस या भारतीय भाषा दिवस? 
aq बर्ण हिन्दी दिवसा के dA में मुझे आनेक कार्यक्रमों में 
पित्त होने का अवसर Prem भ्रति वर्ष यही होता By हिन्दी की 
बिक ARMS, सरकारी TRACT तथा अनेक स्वायत्त संस्थाएं 
अपे स्तर पर हिन्दी RIT के सदिर्भ में कुछ कार्यकम आयोजित करती 
ह इनमें हिन्दी की अगति का लेखा-जोखा लिया जाता है और शिष्य 
FRA माध्यम ये अविक से अधिक काम हो यह निश्चय दोहराया 
जात है। यह सब कुछ अब एक साडि बन चुका है। वर्ष-दर-वर्ष वही 
रते दोहराई जाती हैं उनमें कोई नई बात नहीं होती कोई नया संकल्प 
रही होता कोई नई दृष्टि नहीं होती 

MIM यही प्रश्‍न उभारता है कि कया ॥४ RTR को मनाया 
जे वाला हिन्दी दिवसा आने बाले वर्षो में भी मात्र एक Rear’ 
काकर रहेगा अथवा किसी रूप में अपनी सार्थकता भी विद्ध करेगा? 
हा वार जुड़ने यह भी लगा है कि हिन्दी की सम्बन्ध में हमारी afte 
कुत स्पष्ट नहीं है। हमारे अनेक सूमुत्साही हिन्दी प्रेमी इनमें विद्वान 
और साबियकार भी शामिल È सम्पूर्ण भारत B TSH, TTI, 
THT भादि शब्दों का प्रयोग मनमाने ढग से करते रहते हैं! उनकी 
बर्गे पे ध्वनित होता है जैसे यह देश एकभापी देश है वैसे ही जैसे 
जपन्‌ Fs, THRE, न्मु इटली जर्मी आदि देश हैं! उन्हें 


हिदी दिवस 


लत है कि भारत में हिन्दी का वही स्थान होना चाहिए जो ऐसे देशों 


गवा की (एक) भावा का है। हिन्दी के लिए कार्य करने वाली कुछ 
HIN णे यह भी कहती हैं कि जैसे इस देश का एक सविशन है 


5 नागरिकता हे एक IZAT È एक राष्ट्रगीत है एक राष्ट्रीय पक्षी 


| ५ उरी प्रकार उसकी एक राष्ट्रभाषा है. जो हिन्दी है। 


Sth बते इस देश के चरित्र को पूरी तरह न समझने के कारण 
*ह ती हैं निनके कारण देश के अनेक भागों मं आलि फैलती है 


| "7 प्रतिकूल प्रभाव उत्पन्न होता È 


‘Sa "th बाढ़ मे 


` "त एक GIR, age GTN देश है। इसमें अनेक राज्य 


i td अपनी-अपनी भाषाएं हैं जो उन राज्यों की MATHML हैं 
| ` एं ऐसी भी हैं निनके अपने अलग राज्य नहीं È क्तु वे 


| 4 OF माभाबाए हे. एक सकण के IAT इस देश में 
00 से 


धिक ऐसी बोलियाँ हैं जिन्हे लोग अपनी agar मानते 


| ह 
ao TE TRIT यह भी कहता है कि 03 प्रतिशत ते अधिक लोग 


ऊ TOIT को बोलते हे और अपनी माठुभाषा के रूप में स्वीकार 


> णे संधि की आठवीं eh में जाई हुई हैं 

निधा का निर्माण हुआ en, उत सूची में Tae भाषाएं रखी 
TT भाषाएं और जुड़ गई ये सभी इस देश की रक्री 
किन के अनुसार हिन्दी केळ की TIT ÈI 


नागरिकता È एक IZAT है उक्ती प्रकार एक राष्ट्रभाषा ÈI ह्यात 
सवैधानिक ढाँचा सामक है। वह विभिन्न राज्यों का एक संघ है gT 
राज्यों की अपनी-अपनी एजशावाएं हैं और उनका साता कामकाज 
सरकारी TINE और RART तथा शिक्षा वहां की अपनी शण में 
होना अपेक्षित है। 

यदि इसा देश के ऐसे बृहुआयामी चरित्र को नहीं समझा जाएगा 
तो कोई भी प्रयास राट्रीय स्तर पर व्यापक स्वीकृति नहीं प्रात कर 
THM 

इस सम्बन्ध में BA सरकार का रवैया भी बूहुत व्यवस्थित नहीं 
रहा है। केळ को मानव संसाधन विकास मंत्रालय की ओर से करट बार 
ऐसी समितियों का गठन किया गया है. उनमें अनेक भाषाओं के 
प्रतिनिधि सम्मिलित किए गए & जिनका seer स्री भारतीय भाषाओं 
की प्रोन्नति के साथ उनमें सौहार्द ओर आपली आदान-प्रदान उत्पन 
करना रहा है। किन्तु ऐसी समितियां कभी ae निश्चित कार्यक्रम नहीं 
निधारित कर सकी कभी उन्हें ae व्यवस्थित रूप नहीं Rem कई 
समितियों की केवल एक-दो बैठक हुईं और उनका कार्यकाल समाप्त 
डो TM सच बात तो यह है कि मानव संसाधन विकास मंत्रालय ने 
कभी इस कार्य को गंभीरता से (लिया ही नहीं क्योंकि कभी भी वह 
उसकी प्राथमिकता में नहीं TEN 

JÀ यह बात सदेव राष्ट्रीय महाच की लगी है। मेरी मान्यता है 
कि हिन्दी की राट्रीय स्वर पर स्वीकृति अन्य भारतीय भाषाओं की 
सक्रिय भागीदारी और सहयोग के (बिना नहीं होगी! यह सही है कि 
॥४ fara /9४9 में हिन्दी के केळ की राजभाषा होने का गौरव 
संविधान के द्वारा स्वीकार किया गया था। उस महत्वपूर्ण दिन को हय 
प्रतिवर्ष इसी तिथि को मनाते हैं। किन गत छह दशकों में इस afte 
से हमें अनेक अनुभव हुए ह. हम जान चुके हैं कि (हिन्दी अपने गतिव्य 
तक Wad में उस समय तक सफ़ल नहीं होगी जब तक अन्य 
भारतीय भाषाएं TH साथ नहीं चलेंगी। जो समस्या हिन्दी के साथ 
PAT स्तर पर È वही समस्या अन्य भारतीय भाषाओं के साथ 
उनके राज्य स्वर पर ÈI 

इस AFIT के साथ क्या अब यह निर्णय न लिया जाए कि १४ 
सितम्बर को हिन्दी दिवस की बजाय भारतीय भावा RIT के रूप में 
मनाया जाए और देश के सभी राज्य AIN के जुए को अपने-अपने 
कें से उतारने का सामुहिक TMT करें? 

कुछ वर्ष पहले मैंने यह भी gene दिवा था कि केळ सरकार को | 
स्थायी तौर पर एक राष्ट्रीय भाषा आयोग का गठन करना चाहिए 
यह आयोग सभी भारतीय भाषाओं को निकट लाने उनमें आपसी 
सहयोग बढ़ाने, आदानप्रदान करने और राष्ट्रीय स्वर पर हिन्दी को 
सभी प्रकार के सम्पर्क और संवाद की भाषा बनाने का कार्य करे 
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असुरक्षित सांसों की देखभाल, कितना विश्वासमय जीवन, न अपने 
मुस्कुराने का ज्ञान, न अपने रोने का पता। 
या तब से शुरू करूं, जब से अपने को जानने, पहचानने की 
प्रक्रिया प्रारंभ होती है...रिश्तों के आकार उभरते हैं, नाम रखे जाते 
हें-एक तार से दूसरा तार जुड़ता है। और मैं हूं? का बोध होता है। 
हां, 'में हूं के वोध से ही शुरू होती है असली यात्रा, 
चलने-मचलने का सुख-दुख। अन्यथा यह तो बाद में पता चलता 
हे कि...हरिद्वार (उ.प्र.) की हर की पौड़ी की गंगा कीं छोटी धारा 
से जुड़ी गंगा बिल्डिंग के तीसरे माले पर...जन्म लेता है एक 
वच्चा... सामने घंटाघर है और कमरे की खिड़की से देखो तो 
विराट पाटवाली गंगा बह रही है, जीवनधार के समान। 
तो इधर गंगा, उधर गंगा और गंगा के किनारे...मंदिरों से 
सुनाई देती आरती के स्वरों की पवित्रता...रिनग्ध तथा भक्तिमय 
वातावरण में पलता वड़ा होता वालक कव पांच बरस का होकर 
काफी कुछ का कुछ-कुछ जानने लगा। इस जानने से शुरू हुई गीता 
के अध्यायो को याद करने की प्रक्रिया... धर्मक्षेत्रे, कुरुक्षेत्र समवेता 
युयुत्सवः...और गलत उच्चारण पर पिता से मिलनेवाली प्रताइना 
...मां के द्वारा पिता की डांटा जाना, 'क्या शास्त्रीजी, बालक है 
«आप भी...!! 
अपने जीवन का लेखा-जोखा मैं यहां मुंबई में बैठकर लिख रहा 
हं नळ कहूं कि गुरुकुल महाविद्यालय, गुरुकुल कांगड़ी, हरिद्वार, 
ऋषिकेश में विताया समय खंड...इतना समृद्ध हे कि उसके विषय 
में जो भी कहूंगा या लिखूंगा...मुझे कम ही लगेगा। इसके बाद तो 
देहराठुन, दिल्ली और बंबई तक की यात्रा उस निर्माण की 
स्वयं-सापेक्ष यात्रा है, जिसके आधार पर आज के स्वरूप तक पहुंच 
पावा हुं 


i SOO पर 
विनय - 

ओर परिवेश 
मैं, मेरी रचना और परिवेश è 
सन्ध्या-छाया स्तम्भ हम अभी तक देवेन्द्र इस्सर, रामदरश मिश्र, कन्हैया लाल नंदन, गु | प 
बचन सिंह, यादवेन्द्र शर्मा 'चंद्र', नरेन्द्र मोहन, जगदीश चतुर्वेदी, राजी सेठ और द्रोणवीर कोहली 
के सम्बन्ध में सामग्री प्रकाशित कर चुके हैं। यह अंक डॉ. विनय के सृजन पर केन्द्रित है। à 
RR a a= : 
आज सत्तर वर्षों की जीवन यात्रा के पड़ाव में उस सुबह के एक लेखक के रूप में जीवन के पड़ावों की चर्चा शायद sake 2 
कौन-से क्षण से शुरू PEL उस क्षण से जब वह सब कुछ होता अधिक प्रासंगिक होती है कि लेखक उन पड़ावों, पगडंडियों पा a 
रहा, जो मेरे लिए था, और मुझे कुछ मालूम नहीं। मेरे अपने ही चलते जीवन दृष्टि का निर्माण करता है। लेखकीय जीवन दृष्टिकी | दू 
कर रहे थे राब...कैसे की जाती है किसी की सुरक्षा, कैसे वचाया निर्मिति में परिवार, स्कूल-कॉलेज, परिवेश, सगे संबंधी, सभी का 
जाता है- एक ताजे स्पंदन को मौसम के बोझ से? कैसे होती है योगदान होता है। प्रमुख होता है कि वह किन लोगों के संपर्क में | 4 


आया, उनकी विकास रेखाओं में कितने घुष्प अंधेरे छाए औ | > 
कितनी बिजलियों के प्रकाश जगमगाए? 

गुरुकुल का पवित्र, अगर-घूप्रमय यज्ञ के मंत्रों से भरा वातावण, | पर 
पड़ोस के ताऊ, चाचा-चाची और ताई से जुड़े गृहस्थ के तार तथ 
पिता के पूर्व पारिवारिक संबंधों के कारण उस समय के साहिलिक | छो 
वातावरण में प्रमुख रूप से नामांकित व्यक्तियों की चर्चा-परिच्चां | 
में गंभीर हिस्सेदारी और जानकारी- इन सवने मिलकर (आग | न; 
सोचता हूं) एक सकारात्मक, मूल्यगर्भित जीवन दृष्टि की रचना वी 
जो जीवन में व्यक्तित्व को आलोकित करती रही और लेखन में मै | 
उसका पूरा प्रभाव पड़ा। शायद इसीलिए अकविता, नई कविता के 
विघटन, परायापन, विसंगति आदि के साहित्यिक वातावरण में, मु 
इन साहित्यिक आंदोलनों ने साथी तो दिए, मित्रों का विश्‍वास पित | 
पर सभी आंदोलन दृष्टियो के नकारात्मक पक्ष से में हमेशा वषा | 
रहा। 

वेदों की ऋचाओं, गीता के श्लोकों और यज्ञ की आकाश 
धूम्र-रेखाओं में माक्सवादी विचारों की छवि थिरकने लगी! पि 
सच यह भी है कि वेदों, गीता के शब्दों को “दास कैपिटल के ay 
भी मेरे लिए छोटा नहीं कर पाए, किन्तु मैं दोनों विचार, T 
व्यावहारिकताओं को कैसे एकात्म करके जिया जाए, 7 


| | 


करने लगा और कारगर हुई यह खोज। ad al 
आर्य समाजी संस्कारों में स्वभावतः उस E ait 
आधुनिकता बोध, प्रगतिशीलता का समावेश था! AN 


भारतीय हिन्दू समाज के एक बड़े भाग की बहुदेववा३ a ah 
रूढ़िवादी संस्कारों से मुक्त करके US = e a 
प्रति समान समझ को बढ़ावा दिया। वर्णव्यवस्था क क हवी 
= 0 अतपरप नी मी उसके आधार पर छोटे-बड़े की मानसिकता l 
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`~ भारतीय मानस को एक सकारात्मक दृष्टि दी आर्य समाज ने। मुझे 
दीक-ठीक ध्यान आ रहा है कि उस समय आर्य समाज के प्रभाव 
में उभरा भारतीय समाज विचारधारा की दृष्टि से दो दिशाएं पकड़ने 
है लगा था- एक कांग्रेस की और दूसरी मार्क्सवाद की। 


| अपने लेखन की शुरुआती झड़ी में मेरे ऊपर अकादमिक 
गी िथतियों का प्रभाव बना रहा...यह आश्चर्यजनक स्थिति ही कही 
जायेगी कि रामदरशजी, भाई महीप सिंह, जगदीश चतुर्वेदी, बलदेव 
= | वंशी और नरेन्द्र मोहन से परिचय धीरे-धीरे पारिवारिक स्तर ग्रहण 
fe | करने लगा! और चंडीगढ़, अंबाला, शिमला जैसे इस यात्रा के ऐसे 
[पर | खत रहे जहां से निरंतर सर्जनात्मक क्षेत्र की ओर कदम अपने आप 
टी | दृढे गए। 
a मैं कैसा लेखक बनूंगा? मेरी पहचान कैसी होगी? जैसे प्रश्न 
मे उटते...यह तय हो चुका था कि मेरी नियति रचनाकार की नियति 


आ | है. पर दृश्य पर दृश्य जैसे अलग-अलग लिखे जाते। इन 
अलग-अलग दृश्यों के सहभागी कलाकार- मैं अकेला: रचना 
to 
क्रिया पर हस्तक्षेप झेलता। 

Ge a डॉ हरिवं A 
|. दृश्य एक : डॉ. हरिवंश राय बच्चन : 'गीत की मिठास, गीत 
AR | की पंरपरा, गीत का विधान, शाश्वत है, पुराना नहीं, या है भी, फिर 

cdl पी अद्यतन EN 2 SE 
| भी अद्यतन है। गीत को कोई समाप्त नहीं कर सकता, न अज्ञेय, 

आम | न जगदी ae : न 
( a ग जगदाश गुप्त, न कोई और। नागार्जुन गीत लिखते हैं न! लय 

तो 


नई कविता में भी है। एक आतंरिक भाव-लय!' 

किन्तु मैं गीत लिख ही नहीं सकता em चीनी आक्रमण पर 
एक-दो गीत लिखे भड़भुस, न लय, न ताल, स्वर के संयोजन से 
नितांत अपरिचित। 

अपना-सा मुंह लेकर इस व्यूह से निकल आता हूं- सोचता हूं, 
TW लिख या न लिखूं किन्तु गीत का विरोध नहीं करूंगा और वह 
अभी तक बरकरार है। 

सय दो : सन्‌ 62-63, रामधारी सिंह दिनकर : “विनय, 
हि ता का विचार ठोस निर्णयों की ओर ले जाता है, किन्तु 
हो “कृति में वह उतना नहीं रच-बस पाता। पंतजी का मार्क्सवाद 
sl है, दरअसल वे भारतीय चिंतन की आधुनिक परंपरा 
| ^ € ७ अरविंद में। 

| वादी विचार के विना हम आज के बेहतर जीवन की 
| "ना नहीं कर सकते। 

के, हमें इसी पर अपनी संवेदना =o विस्तार नहीं करना 
an E मीमांसा'-वह जो कांति मोहन ने लिखी है, मैंने खरीदकर 


A| भोज ` बहुत अच्छा लिखा है। मार्क्सवाद बहुत प्रांसगिक है, 
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यह दृश्य बहुत बड़ा है। इसमें विश्वंभर नाथ उपाध्याय, रमेश 
कुंतल मेघ, समकालीन मित्रों में गंगाप्रसाद विमल, रमेश गौड़ का 
हस्तक्षेप भी है। रामदरश मिश्र का रुझान भी। लेकिन मैं नहीं मान 
पाता कि मार्क्सवाद संपूर्ण रूप से, विश्वदर्शन है। उसकी अपनी 
सीमाएं हैं। उन सीमाओं के रहते अनेक दुर्गुण व्यावहारिक स्तर पर 
उभरते रहे। प्रमाण सामने है। 
दृश्य तीन : यह बड़ा है। इसमें जगदीश चतुर्वेदी की अकविता, 
श्याम परमार, कुमार विकल बहुत कुछ है। रामदरशजी का विरोध, 
वलदेव वंशी की झुंझलाहट-भरी नकारात्मकता, नरेन्द्र मोहन का 
समन्वयपरस्त दृष्टिकोण। 
खैर, कविता के इस da को मैं शेयर करता हूं, धूप भरी छत 
पर त्रिलोचनजी से, शमशेरजी से, पर इन बातों का कोई ठोस 
परिणाम निकला है क्या कभी? किन्तु स्वयं इस स्थिति से मुक्ति 
पाता हूं, मैथिलीशरण गुप्त, पंतजी, महादेवी, वासुदेव शरण अग्रवाल, 
स्नातक जी...सवके सर्जनात्मक, रचनात्मक अकादमिक सुझावों में 
--.महाभारत के प्रसंग पर एक प्रबंध लिखता हूं 'एक पुरुष और' 
.-.और कविता के जगत में मेरे से बड़ी पीढ़ी के रचनाकार मेरी 
चटाई अपने पास विछ देते हैं। यहां फर्क पड़ता है मेरी सोच 
में-क्योंकि में पाता हूं कि धर्मवीर भारती, जगदीश गुप्त, रामदेव 
आचार्य, नवलकिशोर, आचार्य रमेश कुंतल मेघ, भगवानदास वर्मा 
जैसे व्यक्ति मुझे कुछ ज्यादा प्यार से देखने लगते हैं...और 
समकालीनों की हालत कुछ ऐसी होती है- 
वो जो मेरे पास से हंसकर गुजर गए, 
कुछ खास दोस्तों के भी चेहरे उतर गए। 
आलोचना के क्षेत्र में अब तक जो भी लिखा वह प्राध्यापकीय 
था। पेशे से जुड़ा था, कुछ- स्वतंत्र समीक्षाएं थीं और मैथिलीशरण 
गुप्त, सुमित्रानंदन पंत, तुलसी का प्रगीत काव्य, कविवर बिहारी, 
जैसी पुस्तकें और शोध प्रबंध का प्रकाशन- कुछ खास नहीं दे पाया, 
जो मुझे 'एक पुरुष और” के प्रकाशन के बाद मिलने लगा। इसके 
बाद...कविता और आलोचना साथ-साथ चले, जब तक नाटक में 
हस्तक्षेप नहीं किया। 
यह एक संयोग ही है कि दिल्ली से मुंबई और मुंबई से दिल्ली 
की व्यक्तिगत कारणों से यात्रा के बीच डॉ. शंकर शेष से भेंट हुई 
और नाटक की ओर रुझान बढ़ता गया। उधर भाई सत्येंद्र तनेजा, 
जयदेव, प्रताप सहगल आदि के संपर्क से भी लगा कि नाटक पर 
भी जोर आजमाया जा सकता है। 
दिल्ली-मुंबई के बीच यात्राओं ने घर-परिवार, मित्र, लेखन-विचार 
सबकी दृष्टि से गहरे परिवर्तन के संकेत ही नहीं दिए...परिवर्तन 
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के द्वार पर खड़ा कर दिया और उसे भीतर बुलाने के अतिरिक्त 
और कोई चारा नहीं था! 

दिल्ली में इस बीच कविता के, कहानी के आंदोलन तीव्र हुए। 
भाई महीप सिंह की 'संचेतना” में लिखने के कारण एक ऐसा अपना 
प्लेटफार्म मिला जहां से समीक्षा, आलोचना के प्रति भी एक 
जागरूकता पेदा हो गई। आलोचना से एक लाभ भी हुआ- बकौल 
रमेश गौड़ (“साप्ताहिक हिंदुस्तान) ‘ora विनय ने देखा कि लोग 
उसे कवि मानने में हिचक रहे हैं तो उसने आलोचना करनी प्रारंभ 
की और उसकी आलोचना के आतंक से लोगों ने उसे कवि मानना 
प्रारंभ कर दिया।' कुछ ऐसा ही लिखा था मेरे दोस्त ने। 

दिल्‍ली में बिताए लगभग चालीस वर्षों के साहित्यिक वातावरण 
के साथ सारे भारत के हिन्दी जगत और मुंबई में आने पर मराठी, 
गुजराती, कन्नड, वांग्ला जैसी समृद्ध भाषाओं के साहित्यकारों के 
साथ संवाद ने लेखन में आवश्यक जोड़-घटाव किए। मूल्यगर्भित 
विचार का प्रभाव पड़ता गया। 

इस बीच दो व्यक्तियों और उनके प्रकाशन ग्रहों का उल्लेख 
नितांत आवश्यक होगा। सन्मार्ग प्रकाशन और भाई सुरेन्द्र कुमार 
तथा डायमंड पॉकेट बुक्स और बंधु नरेन्द्र कुमार। सुरेन्द्र से थीसिस 
प्रकाशित कराने के संदर्भ में भेंट हुई और इस भेंट ने इस चिंता 
से लगभग मुक्‍त कर दिया कि जो लिखा जाएगा वह प्रकाशित होगा 
या नहीं। सब कुछ लिखे को प्रकाशित करने की सुरेन्द्र भाई की 
हिम्मत ने इस क्षेत्र में सिर उठाकर चलने की सामर्थ्य में वृद्धि की। 
कई बार तो मेरे कहने से दूसरे मित्रों की पुस्तकें भी प्रकाशित हुई। 
और भाई नरेन्द्र कुमार जी ने आर्य समार्जी संस्कारों से लैस डॉ. 
विनय को अठारह पुराणों के संक्षिप्त रूपांतर करने को कहा, अर्थ 
लाभ तो था ही...साथ ही पुराणों के पढ़ने से महाभारत के अध्ययन 
को भवितिपरक आर्था, चमत्कार और भारतीय मनीषा के समन्वय 
से विस्तार मिला! मिथ को उसकी सही अर्थवत्ता और परिरक्ष्य में 
समझने का अवसर मिला। सबसे बड़ी वात हुई कहानी, कथा पर 
मशक्कत करने की कूवत पैदा हुई। इसी समय प्रसंगवश मैंने वाण 
की कांदवरी पढ़ी थी जो बाद में महाश्वेता? प्रबंधकाव्य का आधार 
वनी। भाव निरंतर समृद्ध होते गए। पुराणों के उपरांत महाभारत के 
प्रमुख पात्रों पर औपन्यासिक शैली में चरित लिखने का प्रस्ताव किया। 
इस वीच भाई अश्‍विनी ने अपनी जीवन पद्धति बदलने के लिए 
संघर्ष करना प्रारंभ कर दिया था। मैंने महाभारत के अमर पात्रों पर 
लिखना स्वीकार किया। उस लेखन में अश्विनी ने पूरा सहयोग 
--------- मिथ को किस तरह लेना चाहिए, हम किस स्तर पर उसमें 


परिवर्तन कर सकते हैं? ऐसी अनेक चर्चाएं होती! अश्विनी का है। दिल्ली में हुआ यह एक्सीडेंट भयानक तो ~ ही पर झे 


| 
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हिन्दी में एम.ए. करना, फिर नई कविता और मिथक पर a 
करना-सब कुछ ने मिलकर विचार पद्धति में गुणात्मक समृद्ध a 
इसका प्रभाव इस समय के लेखन पर देखा जा सकता है। झो 
बड़ी वात-कुंती और कर्ण पर अलग-अलग लिखने से महाभारत 
की कथा को कुंती की दृष्टि से देखने की प्रवल इच्छा जागृत हू 
जिसके परिणामस्वरूप 'एक प्रश्न मृत्यु” लिखा गया भू 

और फिर प्रारंभ हुआ-राम कथा पर लिखना। वही अलग-अलग 
पात्रों परा यहां अश्विनी ने सहयोग नहीं दिया बल्कि अधिकांश 
लेखन किया। हम दोनों भाई शाम को पात्रगत स्थिति पर विदया 
करते, वह लिखता- और मुझे यह स्वीकार करने में कतई आफी 
नहीं कि 'रामकथा के अमर पात्र' अधिकांश अस्सी प्रतिशत 
अश्विनी ने लिखे हैं। विशेष कर 'मांडवी' पात्र को उसने अके 


लिखा है। आप पढ़ेंगे तो उसकी रचनात्मक क्षमता पर आश्चर्य किए | 


बिना नहीं रह पाएंगे! 

इस रूप में कई स्थितियों ने रचनात्मक शक्ति सामर्थ्य की वृद्धि 
की और सवयं को नए रूप में स्थापित करने का अवसर भी दिया 

किन्तु जीवन का एक बहुत बड़ा रूपांतरण दिल्ली-मुंबई यात्राओं 
के बीच पनपता रहा... 

धीरे-धीरे कैसे प्यार उतरता है आकाश से? 

धीरे-धीरे कैसे विश्वास जन्म लेता है धरती पर? 

धीरे-धीरे कैसे धागे जुड़कर बनते हैं शृंखला? 

और धीरे-धीरे जीवन स्पंदन बदलते हैं। 

जीवन का यह महत्वपूर्ण रूपांतरण हुआ जव निरुपमाणी ने प 


जैसे बिखरे और विभाजित व्यक्ति को प्रेम और विश्वास के M 
संस्कार भी दिए। ये संस्कार भाव-विचारपरक संस्कारों के प | 


गृहस्थ के मुकम्मल संस्कार बने और मंदिर की सीढ़ियां, असि | 
वेता वी | 


साक्षी, पंडित के मंत्रों ने मिलकर एकाकार करते हुए महार 
इन पंक्तियों को जीवन में उतार दिया : 

प्रभाग से हटे हाथ ऊपर से नीचे झुके 

स्तंभ को छोड़ कर नीचे झुके हाथ 

अपने आप में तन गया एक तोरण 

श्वेता और पुंडरीक अब चार चरण हो 

संपन्न करने लगे, अलंकरण का शेष कार्य! 

और हम दोनों जीवन साथी अपने घर में अलंकरण 


य को रूपाकार देने में लगे हैं। टा वी | 
जिक्र करना पड़ेगा इसी बीच हुई 9 जून की 3 वढ | 


जिसका प्रभाव अब भी है और बढ़ती उम्र के साथ 


के aft | 
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अम तोडे, बहुत भ्रम जोड़े। जोड़-तोड़ में जोड़ ज्यादा रहे। परिवार, 
मित्र, साथी, घर के सेवक सभी ने क्या कुछ नहीं किया मुझे बचाने 


है a लिए। मैं, बच गया और लेखन में प्रेम की शक्ति पर जमा और 

गा | श्री विश्वास झलकने लगा। कुछ पटरी से उतरे लोगों के साथ ने 

[हुईं | प्रातिशील दृष्टिकोण को एक नया आयाम दिया जिसकी अभिव्यक्ति 
के लिए विचारधारा का कठमुल्लापन जरूरी नहीं होता। 

त्ता अस्तु, दिल्ली में प्रारंभ से ।993 तक दयाल सिंह कॉलेज की 


कांश | नोकरी के चलते एक भरेपूरे साहित्यिक परिवार का हिस्सा वनने 
वेचा! | मजो सुख, जीवन और रचना का मिला वह अनेक Get में लिखा 
पत्ते | जा सकता है। साथ ही कुछ लोग ऐसे भी इस बीच सामने आए 
q जो मुझे लेखक, कवि मानने को तैयार ही नहीं थे। मैंने सोचा यह 
अकेले | भीतो आवश्यक है, और आज तक मैं सोचता हूं कि जो लोग उस 


कपि पर के हैं, उनसे अधिक महत्वूपर्ण रचनाकार हैं जो इस पार मेरे 
साथ हैं, या जिन्होंने मुझे अपने पास खड़े रहने का स्थान और 

वृद्ध | अनुमति दी है। 

Rai í 


एक पुरुष और' के बाद स्थितियों ने कई तरह से करवट 
ae निरुपमाजी के संपर्क में आकर मेरी दर्शन के प्रति जिज्ञासा, 
आस्था और खोज बढ़ती गई, लगा कि वेद, पुराण, महाभारत से 
गो कुछ मिला- वह उन्होने स्वयं के आधुनिक तको से पुष्ट किया। 
और एक सहयोगी-आलोचक तो मेरे घर में ही था, है अभी भी। 
मई अश्‍विनी और बेटी दिव्या...सव्जी बनाने, बनवाने में मेरी रुचि 
क ध्यान रखा जायेगा...पर कविता, लेखन की आलोचना में 
गईपने का कोई समझौता नहीं, पापा को माफी नहीं और यही शक्ति 
ग्रे महीप सिंह, रमेश कुंतल मेघ, विश्वंभरनाथ उपाध्याय, रामदरश 
' नित्यानंद तिवारी, प्रताप सहगल और तारका नाथ बाली, मुंबई 
देवेश ठाकुर, रामदीन बानुड़ा, महेंद्र कार्तिकेय (स्व.) और सोहन 

र्मा, डॉ. दशरथ सिंह, टी.एन. राय और शोभनाथ यादव के संपर्क 

। औरंगाबाद के भगवानदास वर्मा इसी श्रेणी में हैं। 
कितना ढेर सारा आश्चर्य होता है लोगों को यह जानकर कि 
। पनः रचनागत, भावगत मतभेद के बावजूद मित्रताएं 
| वर्षो से अधिक समय से स्पंदित Bi एक मुस्कुराहट की तरह 
ee का पर। 'महाश्वेता” का प्रकाशन हुआ...फिर वही 
a आलोचकों और वरिष्ठ समीक्षकों ने पर्याप्त स्थान 
E उस कृति को स्वीकारा। 'एक प्रश्न मृत्यु' के लेखन काल में 
| जे ^ मित्र कई तरह से सहयोगी रहे, वैसे ही, बल्क 
(% = महाश्वेता” के रचना काल में निरुपमाजी का योगदान 
| का ते को खंड-खंड में औरंगाबाद में भाई भगवानदास 
| _ ` RY, माधुरी छेड़ा सुनते रहे और सलाह देते रहे! 


=; 
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मुंबई में डॉ. राम मनोहर त्रिपाठी, श्री नंदकिशोर नौटियाल, भाई 
विश्वनाथ सचदेव, दशरथ सिंह ने एक पूरा परिवेश बनाया। 
प्रियदर्शनी पुरस्कार का हादसा भी विश्वनाथ के कारण संभव हो 
सका। इसके बाद कोई हादसा नहीं हुआ। पर अभी-अभी एक 
घटना हादसा ही लगती है- विश्वनाथ ने ही सूचना दी कि मुझे 
साहित्य कला संगम का निराला पुरस्कार मिला है। ईश्वर विश्वनाथ 
सचदेव को लोगों के तानों से बचाए। 

अस्तु,आज इस अवसर पर दुर्घटनाग्रस्त शरीर को पारिवारिक 
रूप से संभालने का दायित्व जीवनसंगिनी निरुपमाजी का है तो 
लेखन के स्तर पर स्व. त्रिपाठीजी का योगदान पर्याप्त रहा। फिर 
नौटियालजी, वसुधा सहस्रबुद्धे, निर्देशक हरिवंश, दिल्ली के ही 
आर.एस. विकल, रामदीन बानुड़ा, राकेश शर्मा, लक्ष्मण दुबे का 
ऋण कम नहीं और दिल्ली के मित्रों के हाथ में तो जैसे आक्सीजन 
की वह बोतल है जिसे सूरज की किरणों पर तैराकर सांसों को 
स्पंदित कर रहे हैं। अब भी प्राणों का एक बड़ा भाग वहीं से 
संचालित है। 

प्रो. तारकनाथ बाली कहते हैं- विनय विभाजित मानसिकता का 
कवि है। भाई महीप कहते हैं- विनय, इस बिखराव को कम कर! 
शायद दोनों सही हैं। मानसिकता विभाजित तो है ही- बिखराव तो 
है ही। जिसे किसी अन्य संदर्भ में da कह सकते हैं। किन्तु मुझे 
लगता है कि इसी बिखराव और विभाजन के सदके- जहां से 'एक 
पुरुष AR’, 'एक प्रश्न मृत्यु” और “महाश्वेता” की रचना हो पाई- 
यदि स्वास्थ्य और जीवन रहा तो 'महाकाल का मध्यांतर' शायद 
अगले कुछ समय में पूरा हो सके। 

मेरे जीवन का सच है यह कि मेरे चारों तरफ एक जीवंत 
परिवेश का प्रभामंडल है- मैं उससे प्रकाशित हूं, मन से, तन से, 
धन से और भरा हूं मूल्यगर्भित चेतना से। उसके बाहर निकले हैं 
दोनों हाथ...सामने निरुपमा है...प्राणवायु देती, चारों तरफ वरिष्ठ | 
मित्रों और सहयोगियों की पंक्तियां हैं। बाएं हाथ की हथेली पर शुचि | 
थी, काल ने छीन ली। दूसरे हाथ की हथेली पर छोटी बेटी दिव्या | 
है-लेकिन बायां हाथ खाली नहीं रहा- उस पर कूदकर आ बैठा | 
नाती- उत्सुक ना! | | 


| 
| 
f 
i 
| 


उपवन का इतना भावसमृद्ध दीप किसी के बुझाए क्या बुझेगा- 
उसकी लौ लिखती रहेगी हवा की तरंगों पर कविता। हां सच यह 
भी है कि जब यमराज को पढ़नी होगी “महाश्वेता” जैसी कविता या 
चाहिए होगा किसी 'एक पुरुष और” का साथ, वह स्वयं आएगा 

और प्यार से ले जाएगा...अपने लोक! परलोक, परम लोक! 
6/3, चंद्रेश Gas, मीरा भयंदर रोड, मुंबई-40 07 
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डॉ. त्रिभुवन राय 


‘ag दीपो Yq’ का काव्यः विनय का रचना संसार 


डॉ. विनय ने अपना रचना कर्म साठोत्तर साहित्यिक आंदोलनों के 
परिप्रेक्ष्य से प्रारंभ किया! यह समय था जब नयी कविता और नयी 
कहानी की पहचान बन गयी थी लेकिन युवा पीढ़ी अपनी अलग पहचान 
वनाने के लिए बेचैन थी। एक नयी काव्यनुभूति के धरातल पर खड़े होने 
के लिए जिस रचनात्मक प्रतिभा शक्ति की आवश्यकता होती है उसकी 
अभिव्यक्ति रचनाकार विनय ने 'रंगब्रह्म' के काव्य खपकों और 'निपेध' 
की कविताओं से करनी प्रारंभ कर दी थी। लेकिन उनकी कविता का 
सवसे महत्वपूर्ण पहला मोड़ 'एक पुरुष और' के प्रकाशन से सामने आया 
और विनय की पहली पीढ़ी के रचनाकारों ने भी उनके रचनाकर्म को 
स्वीकार किया। 
समकालीन परिदृश्य में यह अकेला रचनाकार परंपरा और 
समकालीनता के अदभुत प्रासंगिक सहयोग का पक्षधर है। अपने नाटकों 
में भी यथार्थ की अभिव्यक्ति करते हुए वह मिथक से रस ग्रहण करता 
रहा हे। 
डॉ. विनय के लिए कविता उनके जीवन की एक प्रक्रिया भी है और 
जीवन का एक दर्शन भी। इसलिए विनय के अनेक आलोचकों ने 
“महाश्वेता' के प्रकाशन के वाद उन्हें एक दार्शनिक कवि की प्रतिष्ठा दी, 
उनकी कविता समग्रत: 'अप्प दीपो भव” की कविता है। 
'एक पुरुप और' को दिव्य तो नहीं, लेकिन मनुष्य की दिव्यता की 
पुराकथा कहा जा सकता है। दिव्य पात्र होते हुए,भी इंद्र का चरित्र मानव 
| मनोविज्ञान के सूक्ष्म तंतुओं द्वारा निर्मित किया गया है। विश्वामित्र की 
तपस्या को अपने देवत्व (अथवा नेतृत्व) के लिए एक गंभीर खतरा 
मानकर इंद्र पड्यंत्र द्वारा उसको विपथ करना चाहता है। राजनीतिक 
सत्ताधारी अपने विरोधियों को मार्गभ्रष्ट करने के लिए अक्सर ऐसे ही 
हथकंडे अपनाते हैं। दूसरा दिव्य व्यक्तित्व है मेनका, जो अपने गंधमात्र 
अस्तित्व से उठकर ठोस और सार्थक संदर्भा में जीना चाहती है। एक 
| मानवी की तरह गर्भ धारण करके- 'वह ढलका देना चाहती हे/अपने 
। यौवन को एक महत्तम सृजन के लिए” (एक पुरुष और, पृ. 6l) 
फिर तो उनकी रचनात्मकता समृद्ध से समुद्धत्तर रूप में सामने आती 
गई। फलस्वरूप कभी दूसरा राग”, “पानी नदी के पास” और 'कई 
अंतराल' जैसे स्वतंत्र काव्य संग्रह सामने आए तो कभी 'एक प्रश्‍न मृत्यु" 
जैसा काव्य नाटक। विगत शती के अंतिम दशक के आरंभिक वर्षों में 
प्रणीत अभिनव मिथकीय प्रबंध 'महाश्वेता' ने उनकी अपनी उपलब्धि के 
साथ-साथ समकालीन हिन्दी कविता की उपलब्धि के एक शिखर के रूप 
में भी समीक्षकों को प्रभावित किया। 'महाश्वेता' को रमेश कुंतल मेघ ने 
pean O के क्षण” का काव्य कहा है। 
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गणित... 


महाश्वेता? खंडप्रबंध में विनय ने मिथक से माडर्निटी के = 


अद्वितीय पहल की है- अवमिथकीयकरण (डि-माइथेलाइनेशन) ष 
इसके लिए उन्हें पहले मिथक के महाकाल (निरंतरता) को छु 
करना पड़ा है। एक मिथक में सूर्य की तीन पत्नियां हैं- उपा, छाया ah 
महाश्वेता। विनय महाश्वेता को ही अग्नि, Ze तथा उज्ज्वतता पे 
आवेशित करते चले हैं। मिथक में पुंडरीक एक पूर्वजन्म में वैशम्पायन 
तोता है तो “महाश्वेता” में श्रीमंती काम एवं अहं के चरित्र को छोड़का 
(कामवाहक शुक) पवित्रता एवं समर्पण का अंगीकार करके अपे 
अर्छनारी स्वरूप को ढूंढता है। 


विनय के काव्य की कुछ उल्लेखनीय बातें इस प्रकार हैं 

L. काव्य में मिथक का प्रयोग, 2. मिथक और आधुनिक दृष्टि a 
समन्वय, 3. प्रबंध की रचनात्मक क्षमता, 4. सार्थक रूप से सांस्कृतिक 
और पौराणिक बिंबों का प्रयोग, 5 .जीवन से जुड़ी दार्शनिक दृष्टि 6. am 
के साथ काल परंपरा पर विश्वास, 7. मिथक का समकालीन जीवन वेग 
के साथ सार्थक उपयोजन। 

“पानी नदी के पास” की इन पंक्तियों से भारतीय जीवन परंपरा के 
प्रति गहरा लगाव प्रकट होता È- तो बताओ इस छोटी सी/ जीवन यत्र 
में/तुम मुझे/बुझने से पहले मिलोगी/ या बुझने के बादा 

रचनात्मक स्तर पर विनय में “अब नहीं बोलती चिडिया' संग्रह के 
प्रकाशन (सन्‌ 995) से ही सहृदय-संवाद की एक नयी जमीन ATT 


दिखाई देने लगता है। चिडिया के प्रतीक के माध्यम से कवि यहां उग 


स्थितियों को बारीकी से उकेरने के प्रयत्न में संलग्न दीखता है जिते 
चलते न बाहर की चिड़िया बोल पाती है, न ही भीतर की चिडिया उरु 


भाव से अपने डेने पसार पाती हा अपने समय और समाज के गर | 
सरोकारों से परिचालित एवं सम्पुकत विनय का अनुूतिप्रवण रप 
मनुष्य और प्रकृति के विरुद्ध रची जाने वाली साजिश को बहु भ | 


तक महसूस करता है। वह देखता है कि इसके पीछे काम 


ताकतों की मंशा चिड़ियों की प्राकृतिक स्वच्छंदता के साथ वहु mi 


के भोले-भाले लोगों की अंतः चिंतन्मयता को खूंदने के ताथ 
संभावना के आकाश को भी संकुचित एवं धूमिल करना हा 
विनय ने ‘ora नहीं बोलती चिड़िया” की कविताओं में परतत 


प्रकृति से इतर जगत को लेकर मानवीय अस्तित्व के संघर्ष को है." | 


किया है। रचनाएं तो आए दिन, एक के बाद एक सामने आती 


व्यक्ति को आतंरिक सार्थकता का बोध हो, कभी-कभी 


है। विनय ने ऐसी अनेक कृतियां दी हैं। = ai 
प्रकृति ने सृष्टि के प्रारंभ से ही मनुष्य और उसके Ta द| 


और दशा को उन्मीलित और समृद्ध करने का कर्ण 


टुर | 


हैं पर ध्यान को स्वयमेव केंद्रित कर लेने वाली ऐसी दई | 
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= बृतन मनुष्य ने अपने संकीर्ण स्वार्थो की खातिर उसका अंधाधुंध दोहन 
À | ह नही किया, प्रभुता एवं शवित्त की अनछुई ऊंचाइयों को पाने की लालसा 
A ( के गर्भ में विनाशकारी विस्फोर्टों की शृंखला को भी अंजाम दिया 
ह मनुष्य की घोर स्वार्थपरायणता एवं कुत्सा से उपजे आतंक के विरोध 
मेंहरी पत्तियों का आत्मदाह- प्रकारांतर से हरियाली का सर्वोच्च बलिदान 
के लिए उठ खड़ा होना समाज को सोचने के लिए वाध्य करता है। विनय 


गप | = कविताओं में ऊर्ध्वोन्मुख अनुभूतियों के घिराव एवं उनकी प्रशांत 
PH | अभिव्यक्ति के साथ मनुष्य के भविष्य की चिंता उनकी अंतर्निहित 
अपने संवेदना को रूपायित करने में कम सहायक नहीं रही। 

कवि का आस्थावान चिंतक भविष्यत की हरीतिमा के प्रति आश्वस्त 
है। वह इस सत्य से भली-भांति परिचित है कि आग के सनातन अस्तित्व 
W उत्ममूर्ति ही प्राकृतिक जगत की हरीतिमा की भूमि है इसीलिए प्रकृति 
७ | ३ इस उत्सव में भविष्य में जन्म लेने वाली कोपलों का स्वप्न जिंदा है। 
i | पूरे विश्वास के साथ वह कहता है- यदि आग कहीं से लेकर आई है 
i अमरत्व/ तो वहीं से मिलेगा” हरी पत्तियों का हरापन बार-बार/ और 
यार यार जन्म लेंगी कोपलें!! (हरी पत्तियों का आत्मदाह) 
= सात खंडों में विभक्त, अर्थगत अनेक परतों से युक्‍त विनय की लंबी 


कविता 'आंखें, आग और वगीचा? भी प्रकृति के व्यापक महत्व को 
aT करते हुए उसके साथ मनुष्य के तादाल्य पर बल देती है। 
मलिन अपने चूल्हे में जलने वाली आग और विस्फोट की उस आग, 
गिसने होलिका के साथ उसकी मां को जला डाला था, के अंतर को 
अच्छी तरह समझती है। इसके बावजूद जब भी वह अपने भीतर की 
ar के RAR खुद को पाती है, बगीचे में अवस्थित प्रकृति के 
TATA स्वरूप को विस्मृत कर उसे दहकाने वाली आग की लपटों 
| + रुप में देखने लगती है। इस स्थिति में सुबोध का आत्मीय स्पर्श ही 
जे उसके आत्मचैतन्य को जगाने के साथ उसके भीतर यह बोध भी 
|| अ देता है कि यह बगीचा हमारी आत्मा है/ हमारे पेट की आंतों 
भ सक/ और आग जितनी इससे बाहर रहेगी/ उतने ही ठहर पायेंगे 
|  गिंदगी में।' तभी तो वह आंखों की आग के समानांतर मौलसिरी के 
| ते रंगों को देखने लगती हे! 

i न के नित्यत्व का मूलाधार एवं केद्रीय तत्व प्रेम है। तमाम तरह 


इं से दूर विनय के संवेदनशील कवि के लिए जीवन का सर्वाधिक 
Be ~ वह प्रेम ही रहा है। इसलिए प्रारंभ से ही उसकी कविताओं में यह 
| | भषित ह में अभिव्यक्ति पाता रहा है। कहीं यह प्रिया के प्रति गहन 
| त है तो कही सैंदर्याकर्षण से बिद्ध समर्पित चेतना और कहीं 
के की ओर oye सहज जीवन मूल्यं के रूप में। चिर अभिलषित 

| झा में कवि की चेतना को आघात भी कम नहीं मिले; किन्तु 
कभी खंडित नहीं हुआ कि काम प्रेम की अवस्थान 


I] 
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स्वरूप 'तुम? में निवासित प्रिया उसे अवश्य मिलेगी, ‘get से पहले” नहीं 
तो 'बुझने के बाद! ध्यातव्य है कि इस 'तुम' के साथ उसके उस घर 
की भावना भी जुड़ी रही है, जिसकी उपलब्धि दैतबोध में नहीं, 
अद्वैतानुभव की चरम विश्रांति के धरातल पर अवस्थित होने की कामना 
में निहित थी। 'महाश्वेता' में उसके पर्यवसान की प्रतीति जहां महाश्वेता 
और पुंडरीक के प्रणय के धरातल पर लक्षित होती है वहीं अनेक 
कविताओं में इसकी प्रत्यक्ष अभिव्यक्ति ध्यान आकृष्ट करती है। अनेक 
भटकावों के बाद अंतत: कवि को उस 'तुम' की प्राप्ति हो ही जाती है 
जिसका सामीप्य सौरभ सने देवालय, मंत्रोच्चार की दिव्यता से सम्पुक्त 
तीर्थ, जीवनदायी प्रकाश किरणों को समेटनेवाले गवाक्ष, खिलते मुस्कराते 
उपवन, समुद्री विस्तार और पर्वत की ऊंचाई सब कुछ का एक ही साथ 
अहसास दे पाता है। इसीलिए उपासना के दिव्यतामूलक वोध, सौंदर्य के 
कोमल संस्पर्श, आत्मीयता के बंधन, जीवन के उत्साह और साधना के 
प्रकाश प्रोज्ज्वल स्वरूप- इनमें से उसने जब-जब जिस-जिस को चाहा, 
वह केवल उसी GH’ तक गया है। कहना नहीं होगा कि GH’ का यह 
अध्यालोन्मुख विस्तृत स्वरूप ही कवि को कितनी ही छोटी यात्राओं के 
लिए विवश करता रहा है। उस GH के वैशिष्ट्य को शब्दों में बांधते 
हुए कवि कहता है- तुम!/ एक देवालय हो अपने में सौरभ लपेटे! एक 
घर हो!/ प्रशांत अनुभवों की समुद्धि Ay इसलिए जब-जव मैंने कुछ 
भी चाहा/ पूजा, फूल, दीवार, हंसी, प्रकाश/ तब-तब मैं तुम तक गया 
ely अब कैसे कहूं/ कि मैं कहीं भी नहीं जाता!!/ में कहीं भी नहीं जाता! 
प्रेम, जो पुरुष और स्त्री को आकर्षणपाश में बांधकर परस्पर निकट 
ही नहीं ले आता, वरन्‌ उन्हें सृजनधर्मी भी बनाता है, उसे बाधित, 
विखंडित एवं संकुचित करने का उपक्रम स्वार्थ और भोग की वृत्तियां 
किया करती हैं। महाश्वेता में कवि कहता है- इन्हीं के चलते पुरुष समाज 
ने स्त्री को कभी अपने हाथ का खिलौना बनाया तो कभी पैरों की जूती 
समझा। कहने को तो उसने उसे कितने ही मनोहारी अभिधान प्रदान किये 
हैं, पर उसकी अस्मिता और चैतन्य को लहूलुहान करने से वह कभी 
वाज नहीं आया, कभी जाति, समाज, धर्म और वर्ग के नाम पर तो कभी 
पवित्रता के अपने झूठे अहं के पोषण के नाम परा पुरुष प्रधान समाज 
के कथित आदर्शों और जीवन की व्यावहारिक परिणतियों के बीच खाई 
को उकेरती हैं उस औरत ने कहा” खंड की कविताएं। 
इससे बड़ी त्रासदी और क्या होगी कि पुरुष का विश्वास अर्जित 
करने के लिए नारी को बारंबार अग्नि परीक्षा देनी पड़े। परन्तु अपनी 
अस्मिता के प्रति सचेत आज की जगी हुई नारी संदेहो के घेरे में अब 
और अधिक तड़पने के लिए तैयार नहीं। कारण कि इस बात को वह 
भली भांति समझ चुकी है कि विशवासविहीन धरती पर खड़े होकर अपनी 
संवेदनाओं को सींचने की कोशिश अपने को धोखा देने के अलावा और 
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कुछ नहीं। इसलिए उसके इस दो टूक कथन पर आश्चर्य नहीं होना 
चाहिए कि-ताले लगा दिए हैं/ संवेदनाओं के द्वार पर/ क्योंकि जिस 
चोखट के नीचे/ नहीं रहता धरती का टुकड़ा विश्वास का/ उसे हवा 
में लटकाना/ खुद को धोखा देना है! 
वैसे एक स्थिति उसके लिए यह भी संभव है कि नारी की गरिमा 
का त्याग कर नागफनी को वरण कर वह भी पुरुष समाज को लहुलूहान 
करे। परन्तु भारतीय परिवेश और संरकारों के बीच विकसित उसके 
स्त्रीत्व के लिए यह क्या कम है कि अपने पैरों की ताकत और भीतर 
के प्यार के वल पर वह स्वयं अपने और अपनी संततियों के दायित्व 
के निर्वहन के लिए कमर कसती दीख पड़ती है। अब वह किसी भर्ता 
के सामने गिड़गिड़ाने की मुद्रा में नहीं, वरन सहचर को अपनी श्रमसिक्त 
गंध के साथ चलने का आहूवान करने की स्थिति में पूरे दमखम के साथ 
खड़ी है। देखिए- नारी को नागफनी बनने में/ देर तो लगती है/ लेकिन 
मेरे पैरों में ताकत/ और मन में बसा प्यार/ इतना समर्थ है कि 
में.../ खुद भी उठा सकती हूं/ अपनी सरसों के फूलों की गंध/ बिना 
नागफनी बने/ तुम चाहो तो/ टूटी हुई सड़क के किनारे पड़े/ पत्थर 
के टुकड़ों में बसी/ मेरी गंध के साथ-साथ/ मेरे साथ चलो!! 
प्रकट है, कवि की संवेदना को नारी की आकार लेती स्वतंत्र 
आरिमता का बोध ही आंदोलित नहीं करता, वरन्‌ उसकी दायित्वोन्मुख 
श्रम संस्कृति भी प्रभावित एवं संवेदित करती Si 'उसके पैरों की गंध” 
कविता सात महीने और चार दिन के गर्भ के बोझ के साथ सातवें माले 
तक पानी का कलश उठाकर चलनेवाली मजदूरनी के कांपते पैरों से जो 
बेचैनी वातावरण में उतरती है, वह कवि को भीतर तक मथ जाती है। 
यह कविता अनायास निराला की 'वह तोड़ती पत्थर कविता की याद 
दिला जाती है। परन्तु इन दोनों के बीच वही अंतर लक्षित होता है जो 
दोनों रचनाकारों के व्यक्तित्वों का अंतर है। एक की निगाह जहां शोषण 
के चक्र को बढ़ावा देनेवाली अद्टालिकाओं के प्रसार पर टिकी होती है 
वहीं दूसरे यानी भाई विनय की नजर श्रम सम्पुक्त जीवन की गंध को 
ही देख पाती है! 
यहीं “अगले वक्‍त का सपना” कविता का जिक्र करना इसलिए 
अनुचित नहीं होगा कि भावी मनुष्यता का सपना कवि स्त्री-पुरुष के 
सहज साहचर्य में उसी प्रकार बुनता है जिस प्रकार बाढ़ की मार झेल 
रहा हरखू खेत की मेड़ पर रोटी लाने वाली पत्नी की आत्मीयता से 
सराबोर आंखों में अगले वक्त का सपना वुनता दीख पड़ता है। घरूपन 
का यह सांस्कृतिक वैशिष्ट्य विनय की काव्य संवेदना का, जैसा कि 
संकेतित किया जा चुका है, महत्वपूर्ण पक्ष है। 
“यह कविता नहीं है” इस अर्थ में एक महत्वपूर्ण विचार कविता है 
कि कवि के काय संबंधी दृष्टिकोण को उजागर करने के साथ-साथ वह 


कविता और जीवन के रिश्ते को बहुत eal से उजागर करती डु 
कविता का लोक वस्तुतः सहजता और 'अप्प दीपो भव' का लोक ह 
इसलिए जब तक छीना-झपटी और असुरक्षा के बीच जीवन की सहजता 
क्षरित होती रहेगी और जब तक अंत: प्रकाश और जड़ स्थितियों के 
पथरीली जमीन को तोड़ने के उद्दाम वेग के अभाव में ऊपर उठने झै 
सब कुछ को पाने की प्रवृत्ति क्रियाशील रहेगी तब तक सच्चे अकष 
न तो कविता सामने आ पायेगी और न ही अंतर्चेतना को आलोकित क 
सकेगी। कवि का कथन है- नहीं यह कविता का लोक नहीं है/ यहां क 
नहीं हो रहा सहजता से/ यहां कोई नहीं हंस रहा खुशी से/ यहां कोई 
नहीं जा रहा है/ अपनी निर्धारित दिशा में/ किसी के भी अंदर/ गे 
नहीं रह गया है/ अपने दीपक का प्रकाश/ कोई नहीं उठ रहा ऊपर/ 
अपनी ताकत से/ कोई भी पौधा नहीं दिख रहा/ पत्थरों के वीच उगा 
हुआ। 

विनय का एक महत्वपूर्ण पक्ष 'हरी पत्तियों का आत्मदाह' वी 
'काव्यानुभव और सामाजिक यथार्थ' शीर्षक प्रस्तावना में है, जो रचना 
और परिवेश के संश्लिष्ट संबंध के साथ कविता और समाज के रिह 
को उजागर करते हुए अंतर और बाहूय के सम्यक संश्लेष पर वत देती 
a 

यही बात उसने 'लकीरों के वीच” कविता में कहने का प्रय किया 
है और oma चित्र' कविता की उस औरत के माध्यम से भी अपे 


इसी दृष्टिकोण को अभिव्यक्ति दी है। देखिए- रुको! कलाकार A 
तुम्हारे चित्र के रंगों- और/ मेरे चूल्हे की आग में गहरा रिश्ता है-/ | 


आकाश की नमी, और/ धरती की हरियाली का होता है! एक i 
गिरती हुई बूंद/ और उभरती हुई दुर्वा का/ यदि मेरे चूल्हे AOTT 
तो कलाकार!/ अपने रंगों में मेरी हथेलियों की/ रची हुई मेंहवी गिल 
देना/ नहीं तो/ रेखाओं के ये मुकम्मल आकार/ रंगहीन रह 

तात्पर्य यह कि कल्पनाजनित सौंदर्य की शक्ति कवि जहाँ यथार्थ 
ताप से समन्वित होने में मान्य करता है वहीं यथार्थ की सत्त a 
चरितार्थता अंतः के स्वप्न से सम्पूक्‍त होकर उसे रूप देने में 


करता है। विनय के प्रबंधो और अन्य कविताओं की सार्थकता ई r | 


पर लक्षित होती है कि वे कवि की उक्त दृष्टि से रूपायित ही 7% 
है, उसके मुकम्मल स्वरूप का अनुमूल्यात्मक बोध भी कराती है 


इस प्रकार समग्रत: जिस साहित्यिक अवदान की बात प्रारंभ की k 


गई है उसका एक अंतिम छोर इस प्रकार पकड़ा जा सकता 
आधुनिक रचनाकार परंपरा, मिथ के प्रभामंडल में अत्यंत सह 
समकालीनता के घटक, सौंदर्य और नव-सैंदर्यबोध तथा द 


ĝ 


सप्त रंगों से अपने लेखन का आकार =| करता हैं z | 
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डॉ. रामदरश मिश्र 


विनय : दिल्ली से मुंबई 


दयावती मोदी कवि शेखर सम्मान लेने मुंबई गया हुआ था उसके 
दुसरे दिन विनय ने रेडियो पर मेरा साक्षात्कार लिया और उसी दिन 
शम को मुंबई के साहित्यकारों की एक गोष्टी आयोजित की जिसमें 
मुझे होना था। में गोष्ठी में पहुंचा तो नंद किशोर नौटियाल ने कहा, 
मिश्र जी, जव आपके सम्मानित होने का समाचार प्रसारित हुआ तब 
से विनय फूला-फूला फिरता रहा। लगता था जैसे यह सम्मान इसी 
को मिला है।' सच कह रहे हैं आप। निश्चय ही ऐसा हुआ होगा। 
सम्मान विनय को मिला होता तो मैं भी ऐसा ही अनुभव करता।' मैंने 
विनय की ओर देखा। वह थोड़ा संकुचित हो आया! गोष्ठी में मेरे प्रति 
विनय की भावोष्मा छायी रही। 

गोष्ठी से जब अतिथिगृह लौटा तव विनय मुझमें भरा हुआ था। 
रत को लेटा तव भी साथ नहीं छोड़ रहा था। न जाने कितनी-कितनी 
वार्ते, कितने-कितने साहित्यिक, पारिवारिक प्रसंग, कितनी सहयात्राएँ, 
कितनी नोक-झोंक आपस में गड्डमडूड होकर उभर रहे थे और सबके 
वच मेरे प्रति व्यक्त उसकी आत्मीयता, उसके प्यार की खुशबू व्याप्त 
हे रही थी। एक दर्द भी उभर आया था और विनय के तमाम मित्रों 
के मन को वह दर्द सालता रहा है कि विनय दिल्ली छोड़कर मुंबई क्यों 
पला आया। मुंबई आना विनय के मन की मजबूरी हो सकती है लेकिन 
दिल्ली छोड़ने का दर्द उसे भी कम नहीं है। दिल्ली में हम कुछ मित्रों 
की एक दुनिया रही है। विनय उस दुनिया में खूब चहल-पहल मचाए 
खता था। वह घर में या घर के वाहर जहाँ कहीं होता था रौनक बरपा 

किए रहता था। है 
मैरी-उसकी पहली भेंट बहुत आकस्मिक ढंग से हुई मैं दिल्ली 
विश्वविद्यालय में आया ही आया था। तब मैं पी.जी.डी.ए.वी. कॉलेज 
N था। विश्वविद्यालय के हिंदी विभाग की ओर से एक संगोष्ठी 
pr थी, मुझे उसमें अपना लेख पढ़ना था। कॉलेज से निकलकर 
र हिंदी विभाग पहुंचना था किन्तु उस दिन किसी कारण से हड़ताल 
m दिल्ली वंदा हम (मे, डॉ. हरगुलाल, डॉ. Hex ak डॉ. 
6 FM) वस ws पर खड़े होकर इस इंतजार में थे कि शायद 
११ आ जाए या जाने के लिए और कोई सवारी मिल जाए किन्तु 
X * आशा दिखाई नही पडती थी। में उद्विग्न हो रहा था कि नहीं पहुंच 
ee = X लोग क्या सोचेंगे? नई-नई नौकरी। बहुत खराब प्रभाव 
ta. तक हरगुलाल चिल्लाए- 'अरे विनय, रुक-रुक, मिश्र 
A Bl परले जा, ae विभागीय गोष्ठी में लेख पढ़ना 
जैसे-तैसे पहुंच ही जाएंगे।' विनय नामक इस व्यक्ति 


ने मुझे विभाग तक पहुंचा दिया और चला गया। मुझे न इससे पहले 
मालूम था कि यह व्यक्ति कौन है न तब मालूम पड़ा। लेकिन यह घटना 
तो मेरे मन में अंकित हो ही गई और यह व्यक्ति मेरी पहचान में आ 
ही गया। 

साहित्य-जगत में विनय का नाम प्रविष्ट नहीं हुआ था अतः उसे 
किसी विशेष रूप में जानने का प्रश्न ही नहीं था। पर पहली भेंट के 
पश्चात्‌ यह उत्सुकता तो हो ही गई थी कि इस व्यक्ति के संबंध में 
कुछ जानूं। और जो जानकारी में आया वह यह था कि इसने महाभारत 
के संबंध में कुछ काम किया है और कुछ पौराणिक प्रसंगों को लेकर 
पुस्तकें लिखता रहता है। इतना समय बीत जाने के कारण मुझे ठीक 
से याद नहीं है कि विनय कब मेरे निकट संपर्क में आया और कव 
समकालीन साहित्य से उसका जुड़ाव हुआ किन्तु लगता है वह सनू 
छियासठ-सड़सठ का वर्ष रहा होगा। मैं विनय के घर (कमला नगर) 
जाने लगा था वह मेरे घर (मॉडल टाउन) आने लगा था। समकालीन 
साहित्य से संबंधित गोष्ठियाँ में उसकी शिरकत होने लगी थी और 
धीरे-धीरे वह स्वयं अपने घर पर या अत्र-तत्र गोष्ठियां आयोजित 
करने लगा था साहित्य की एक बड़ी दुनिया के बीच कुछ मित्रों की 
एक छोटी दुनिया भी बन गई थी जिसमें महीप सिंह थे, नरेन्द्र मोहन 
थे, बलदेव वंशी थे, हरदयाल थे, में था और विनय तो था ही। 
आगे-पीछे और भी अनेक लोग जुड़े। नित्यानंद तिवारी का भी 
आना-जाना था। यह दुनिया साहित्य की दुनिया को छोटी करने के 
लिए नहीं थी बल्कि आज जो लिखा जा रहा है उस पर विचार-विमर्श 
करने के लिए थी, साथ ही अपने वीच जो महत्त्वपूर्ण लेखन हो रहा 
है उसे रेखांकित करने के लिए थी। विनय इस दुनिया का बहुत सक्रिय 
सदस्य था। उसकी सक्रियता बहुमुखी थी। वह साहित्य में तो सक्रिय 
था ही, कॉलेज में भी खूब सक्रिय था। वह एक प्रकाशन भी चलाता 
था, उसके संचालन में भी सक्रिय था। बाद में दीर्घा” पत्रिका निकालने 
लगा था, उसकी सक्रियता भी जुड़ गई। उसकी दुबली-पतली काया 
ओज से स्पंदित होती रहती थी। उसमें किसी से भी टकरा जाने की 
निर्भीकता थी। मुझे लग रहा था कि सन्‌ 68 तक मेरा-उसका संबंध 
काफी सघन हो गया था क्योंकि उसी वर्ष उसने अपने प्रकाशन से मेरा 
पहला कहानी संग्रह 'खाली घर” छापा था और अगले वर्ष मेरी समीक्षा 
पुस्तक 'हिंदी कविता : तीन दशक' छापी थी। 69 में ही मेरा उपन्यास 
'जल टूटता हुआ! हिंदी प्रचारक संस्थान से प्रकाशित हुआ था और 
उसकी पहली विचार गोष्ठी विनय के घर पर ही हुई थी जिसमें डॉ. 
नित्यानंद तिवारी ने उस उपन्यास पर समीक्षा-लेख पढ़ा था। कई 
साहित्यकार मित्रो ने चर्चा में भाग लिया था। यह चर्चा मेरे लिए बहुत 
महत्त्वपूर्ण रही- इसलिए कि इसने मुझे 'जल टूटता हुआ” की 


i6) 
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सार्थकता का बोध कराया था। वाद में तो इस उपन्यास पर काफी कुछ 
कहा गया, लिखा गया। विनय ने 'खाली घर” छापकर मेरी कहानियों 
की ओर लोगों का ध्यान उन्मुख किया! 'तीन दशक' ने भी लोगों का 
ध्यान खींचा। इस तरह मेरे उपन्यास, कहानी और आलोचना की चर्चा 
की नई शुरुआत से विनय का संबंध है। यह स्मरण मुझे सुख देता 
| हे। 
वैसे भी मुझे विनय का बहुत गहरा प्यार मिला। मुझमें और विनय 
| में कोई समानता नहीं है फिर भी हम एक-दूसरे को बहुत चाहते रहे 
हैं। विनय हड़बड़ी वाला आदमी è- आया-आया, गया-गया। घर भी 
आता था तो कुछ देर शांत बैठ नहीं पाता था। यहां बैठा है, तो दस 
मिनट वाद उठकर वहां बैठ गया, फिर उठकर टहलने लगा, फिर 
किसी तीसरी जगह बैठ गया और इस तरह वह न चैन से बैठ सकता 
था, न चैन से बात कर सकता था, न चैन से किसी को सुन सकता 
| था, न चेन से किसी गोष्टी की व्यवस्था कर सकता था। हर जगह 
हड़बड़ी ही हड़बड़ी। उसने मेरे उपन्यास “दूसरा घर” पर भारतीय 
लेखक संगठन की ओर से विचार-गोष्टी आयोजित की। किसी को 
निमंत्रण मिला, किसी को नहीं मिला। गोष्ठी-स्थान पर बैठने की क्या 
॥ व्यवस्था की गई है किसी को पता नहीं और लोगों ने देखा कि विनय 
मोटर साइकिल के पीछे एक छोटी-सी दरी बांधे हुए चला आ रहा 
है, और भीड़ के नाम पर दस-वारह आदमी ही वहां पहुंच पाए क्योंकि 
किसी को समय से सूचना ही नहीं मिली। विनय के विपरीत मैं शांत, 
सुस्थिर और धीरे-धीरे चलने वाला आदमी हूं। हड़बड़ी में मुझसे कोई 
| काम होता ही नहीं। विनय बहुत गुरसैल है। बहुत्‌ जल्दी ताव खा जाता 
| हे और में कभी-कभी ही ताव खाता हूं, प्रायः अपना गुस्सा दवा लेता 
| । Bl और भी बहुत-सी बातें हैं जो हम दोनों को एक-दूसरे से अलगाती 
| हौ फिर भी हम एक-दूसरे से बहुत प्यार करते रहे हैं, एक-दूसरे के 
||. साथ हमें बहुत सुकून मिलता रहा है। वजह शायद यही है कि हम एक 
| दूसरे के उजास को अधिक देखते रहे हैं, सीमाओं को जानकर भी 
| उनमें अपने को उलझाते नहीं रहे हैं। 
विनय की पली प्रमिला मेरी शिष्या रहीं। वे मेरी कक्षा में आगे की 
सीट पर वैठती थीं अतः उनकी शक्ल मेरी पहचान में धंस गई थी। 
किन्तु यह नहीं जानता था कि वे विनय की पली हैं। जब पहली वार 
विनय के पर गया तो उन्हें वहां देखा और तब ज्ञात हुआ कि वे विनय 
की पली हैं। फिर तो दुहरे रिश्ते से वे मुझे सम्मान देने लगीं। विनय 
के साथ तो मेरे संबंध वने ही, वे भी उस संबंध में सम्मिलित हो गई। 
आगे चलकर यह संबंध दर्द उत्पन्न करने लगा। विनय और उनका 
प्रेम विवाह था किन्तु धीरे-धीरे उसमें दरार आने लगी, दरार खाई 
वनने लगी। प्रमिला जी की तकलीफ मुझ तक और पली तक पहुंचने 
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लगी! पति-पत्नी दोनों की =e शिकायतें थीं। हम Si 
समझाते थे। पत्नी तो विनय को डांटती भी थीं। विनय मेरी पल्ली 5 
बड़ा सम्मान करता रहा है। वह कहता था, “भाभी जी, मेरी वात ु 

लीजिए, यदि मेरी गलती हो तो मुझे जो चाहे सजा दीजिए उ 
हिसाव से प्रमिला उसके घरवालों को सहन नहीं कर पाती शी कितु 
प्रमिला का कहना था, À घर में बैठकर स्वयं तो शराव पीते ही है 
कहां-कहां के पियक्कड़ दोस्तों को बुला लेते हैं। में कहती हूं 
लड़कियों पर इसका बुरा असर पड़ेगा और इनमें से ही कोई शरा 
के नशे में मुझे या लड़कियों को छेड़ देगा। और ये मित्र-वत्सलता मे 


=P 


मुस्कराकर रह जाएंगे।” हम दोनों के आत्मीय थे। दोनों की शिकायों 


सुनते थे, दोनों को समझाते थे लेकिन हमारा अनुभव यही रहा कि 
ऐसे मामलों में बाहर का आदमी कुछ नहीं कर पाता। दोनों के 
अपने-अपने तर्क होते हैं जो एक-दूसरे से तने होते हैं। हां, वे है 
एक-दूसरे के प्रति सहृदय होकर इस समस्या को सुलझा सकते है 
दोनों की अनवन-यात्रा में कई बार ऐसा लगा कि दोनों ने सब 
ठीक-ठाक कर लिया है किन्तु इस ठीक-ठाक के भीतर से कव 
बेठीक-ठाक उभर आता था, पता नहीं चलता था। हमें लग गया कि 
परिणति संबंध-विच्छेद में ही होगी क्योंकि विनय का मुंह मुम्बई वी 
ओर हो गया था। और एक दिन यही हुआ। वह एक दिन दिल्ली 
छोड़कर मुंबई पहुंच गया। 

खैर, यह थोड़े बाद की वात है। जब तक वह दिल्ली में रहा, पहं 


=> 


की मित्र-मंडली और साहित्य-परिवेश में हलचल मचाए रहा। शराब | 


पीना उसकी आदत बन गई थी और शगल भी। मित्र-मंडती į 


दो-एक को छोड़कर सभी लोग शराब के शौकीन थे भी | 


झे 


अवसर-अवसर पर शराब का मजा लेते थे किन्तु विनय तो 
गोख 


शराब को अपनी आदत में शुमार किए हुए था और उसका 
भी महसूस करता था। जहां जाता था शराव की पुकार करने ताग 
था, बस मेरे यहां वह मजाक-मजाक में कहता था-पिला दो T 
चाय ही पिला दो, यहां और कुछ तो मिलेगा नहीं।” जो हो, अपन द 
विनय का होना बहुत अच्छा लगता था। उसके घर में हम हैं वी 

घर में वह हो, वह एक रौनक-सी बनाए रखता T 
हॅसना-हँसाना, साहित्य की दुनिया के तमाम प्रसंगों पर उसकी 
प्रतिक्रिया, बहुत कुछ कर गुजरने की ललकार और न णि 
चलता रहता था। विनय नए साहित्य का अच्छा अध्येता वन a a 
उसकी पकड़ भी बहुत गहरी थी और वह एक अच्छा व त 
अतः साहित्यिक गोष्ठियों या संगोष्टियो में बहुत ओज के r 
था, बड़े-बड़े लोगों को ललकारता भी था, अपने मित्रों 7 
पर बोलते समय कटु आलोचना भी करता था और अपनी 
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पर कटु आलोचना सुनता भी था। मेहनती तो था ही। रात के पिछले 
कहर में एक ही बैठक में पंद्रह-सोलह पृष्टों का लेख तैयार कर लेता 
घ्रा और लेख ऐसा-वैसा नहीं, बहुत सुचिंतित, सुविन्यस्त। और ऐसे 
agi की बड़ी संख्या है। उसने मेरी कई रचनाओं पर समीक्षा लिखी 
तेकिन “अपने लोग” पर तो काफी वड़ा लेख जो 'कल्पना? में प्रकाशित 
हुआ था। इसी प्रकार उसने मेरे काव्य के सौंदर्य-बोध पर बहुत सघन 
और लंवा लेख लिखा। ऐसे ही उसने अपने बहुत-से प्रिय रचनाकारों 
पर लंवे-लंबे लेख लिखे, जिनमें उसका गहरा रचना-विवेक और 
निजता लक्षित होती है। यानी विनय विनय जैसा ही लिखता है, किसी 
और जैसा नहीं। 
विनय कवि है, अच्छा कवि। जब वह दिल्ली में था तव उसकी 
कई कावय-पुरतकें आ चुकी थीं। उनमें दो प्रवंधात्मक भी थीं, 'एक 
पुरुप और” तथा “महाश्वेता' पुराण तो विनय का अपना क्षेत्र रहा 
है अत: उसने वहां से कथाएं उठाकर उन्हें अपने समय के अनुरूप 
नया विन्यास दिया। 'एक पुरुष और' में विश्वामित्र का ओज है तो 
महाश्वेता में प्रेम का Aa वह नाटक के क्षेत्र में भी उतरा और 
कुछ महत्त्वपूर्ण कृतियां दीं। विनय के लेखन की अपनी शक्ति है किन्तु 
वह अपनी भाषा में, अभिव्यक्ति में दुरूह हो जाता है, बातें काफी 
तोटकर कहता है। इसलिए रचनाओं की संग्रेष्यता आहत होती है। 
अव यह भी उसकी आदत वन गई है, कोई क्या करेगा? 
विनय नाम है सक्रियता का। वह कुछ-न-कुछ आयोजित करता 
रहता था, अब भी करता होगा। यहां गोष्ठी, वहां गोष्ठी, यह काम, 
१ह काम। और में दुहरा दूं कि वह मेरे प्रति बहुत ही संवेदनशील रहा 
7 वह सदेव और सर्वत्र मेरे साहचर्य का आकांक्षी रहा है। एक बार 
बहुत आग्रह के साथ अपने गांव धामपुरा ले गया था। वहां संभवत 
फिप्ती संस्था का प्रेमचंद से संदर्भित कोई आयोजन था और उस संस्था 
। उसके परिवार के लोग जुड़े थे। वह यात्रा चिरस्मरणीय वन गई 
१ विनय के साथ वस की यात्रा, उसके घर-परिवार के सारे लोगों 
"गहरी आत्मीयता की प्राप्ति, दिन भर आयोजन, आयोजन में उधर 
अनेक प्रतिभाओं से भेंट मुलाकात...। और मैं मौसम को भूल 
हूं क्या? वह शरद ऋतु थी और था विनय के घर का देहाती 
TERI उसके वडे से मकान के पीछे एक बड़ा-सा अहाता था, उसके 
Ea से भरी एक पोखरी थी, उसके ऊपर उडते हुए 
TERE के पंछी थे उनकी चहचहाहट थी और शारदीय हवा की 
मारी छुवन थी। पोखरी के पीछे देहाती सिनेमा था। मुझे अपना 
आ रहा था। वहां से लोटा तो कितना सुख मेरे साथ था। 
{ee काम में उसकी सनक साथ रहती थी। सनक उसे 
होने देती नही है। वह 'दीर्घा' निकालता रहा। मित्रों के सहयोग 


tie 


ee वीत ine VRE आर-38, वाणी विहार, उत्तम नगर, नई दिल्ली-। |(0(059 


75 


से कई बहुत स्मरणीय अंक निकाले किन्तु जव उसका अनियंत्रित 
'स्व' हावी हो जाता था, अंक प्रभावहीन हो जाता था। मित्रतावाद 
इतना कि जिसको चाहे जितना छाप दे। एक-एक पुस्तक की 
चार-चार, पांच-पॉच समीक्षाएं भी आ जाती थी, एक वार मैंने कहा, 
ऐसा क्यों करते हो?” तब उसने उत्तर दिया, 'मेरी पत्रिका है जो चाहे 
करूंगा।” मैंने कहा, 'पत्रिका तुम निकालते जरूर हो किन्तु है तो वह 
पाठकों की पत्रिका। मैं भी एक पाठक हूं और पत्रिका के फूहड़पन पर 
बोलने का मुझे पूरा अधिकार है।' वह बोला, 'हाँ यह भी ठीक कह 
रहे हो।” मैं भारतीय लेखक संगठन का अध्यक्ष था और वह महासचिव 
था। मुझे अनुभव है कि वह कितने अराजक भाव से काम करता रहा। 
अंत में मैंने उसके साथ काम करने में अपनी असमर्थता प्रकट कर 
दी और त्यागपत्र दे दिया। वह जब मुंबई चला गया तव भी वह उस 
पद पर बना रहा। बाद में तो अध्यक्ष भी बन गया, अभी तक बना 
हुआ है। लेकिन जब वह दिल्ली में रहकर अपने कार्य को कोई संतुलन 
ओर गति नहीं दे सका, तब मुंबई में रहकर क्या कर सकता था। 
उसकी कार्य-पद्धति की अराजकता का आलम यह है कि मेरे 
कार्यकाल में बैंक खाते में जिन पदाधिकारियों के नाम थे, वे ही अब 
तक चल रहे हैं। परिणामतः संगठन मर-सा गया। उसके साथ एक 
दिक्कत और भी है-वह यह कि जव सामने होता है तब बहुत कुछ 
करने के वादे करता है लेकिन जब दूर होता है तव चिट्ठी का जवाब 
तक नहीं देता और अपने कहे को ठंडे बस्ते में डाल देता है। आप 
पड़े रहिए उसके पीछे, पकड़ में नहीं आने वाला। इस अराजकता के 
बावजूद उसने दिल्ली में कुछ महत्त्वपूर्ण संगोष्ठियां कराई। मुंबई में भी 
दो वार उसने संगठन का वार्षिक समारोह आयोजित किया और बहुत 
महत्त्वपूर्ण चर्चाएं हुई। और मैं यह कैसे भूल सकता हूं कि मेरे साठवें 
जन्मदिन पर उसने संगठन की ओर से बहुत भव्य आयोजन किया 
था। और सच यह है कि मेरे लिए उसके मन में बहुत गहरा प्रीतिभाव 
है जिसे वह अनेक आयोजनों के माध्यम से रूपायित करता रहा है। 
विनय यों तो अपनी जिदों और जीवन जीने के तौर-तरीकों का 
बहुत शिकार हुआ है और उसने तथा उसके परिवार ने उसका 
खामियाजा भोगा है किन्तु उस जैसे ऊर्जावान व्यक्ति का दुर्घटना की 
लपेट में आना बहुत दुखदायी हुआ। दुर्घटना ने उसके शरीर को बहुत 
अशक्त कर दिया, लगभग तोड़ ही दिया। यह तो उसके मन की ऊर्जा 
है कि वह इस हाल में भी काम करता रहा और मुंबई-दिल्ली की दूरी 
को रौंदता रहा। उसे इस हाल में देखकर हम लोगों को उदासी घेर 
लेती है लेकिन वह हँसता रहता है और पूर्ववत मस्त दीखने की कोशिश 
करता है। वह अब दिल्ली आ पाए, न आ पाए लेकिन हम लोग पूछते 
रहते हैं, 'दिल्ली कब आ रहे हो? 
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डॉ. अश्विनी पाराशर 
विनय की रचनात्मकता : सन्दर्भ 


और सरोकार 


| विनय : एक कवि, एक आलोचक, एक नाटककार, एक 
। संवेदनशील व्यक्तित्व, और भी बहुत कुछ, कुल मिलाकर एक 
। कम्पोजिट पर्सनैलिटी, अपने आप में एक मुकम्मल लीजैण्ड। पहली 
। बार पी-एच.डी. के शोध विषय पर काम करते हुए 'एक पुरुष 
| आर के रूप में उनकी काव्यकृति का मिथकीय विवेचन-विश्लेषण 
| करने का अवसर मिला और करीव से जाना- जीवन को लापरवाह 
| रवैये से जीने वाला यह शख्स जीवन मूल्य की गहन काव्यात्मक 
अभिव्यक्ति में कितना गंभीर होकर सामने आया है, देखकर आश्चर्य 
em कवि के रूप में विनय से यह मेरा पहला साक्षात्कार था यह 
में जानता हूं, शायद विनय vet और धीरे-धीरे यह रचनाकार 
अपनी नितान्त वैयबितक सीमाओं के बावजूद मेरे साथ भीतर ही 
भीतर कहीं गहरे जुड़ता चला गया। 

विनय की रचनात्मकता के कई पहलू हैं तो उनका अपना दायरा 
हे, सीमाएं हैं, वह नकार सकते हैं, स्वीकार कर सकते हैं, पर किसी 
के साथ बेईमानी करके, किसी का शोषण करके, उसे दुख पहुंचाकर 
अपना हित साधना विनय के बूते से बाहर की बात है। यह वात 
अलग है कि जिस चीज के करने में उनकी स्वच्छंदता बाधित हो, 
वह उसके लिए किसी भी नियम-विधान को अस्वीकार कर सकते 
| हैं। अनुशासन में रहना उनकी प्रकृति के विपरीत है। वह परम्परा 
| कोभी वहीं तक स्वीकार करते हैं जहां तक उनकी अपनी स्वच्छंदता 
इजाजत देती है। वह अपने निजी विधान के तहत काम करते हैं- 
मसलन खुद भले ही कहीं समय पर न पहुंचें पर दूसरे का देर से 
आना उन्हें कतई गवारा नहीं। यानी कई वार लगता है जो सुविधाएं 
वह स्वयं लेते हैं या लेना अपना जन्मसिद्ध अधिकार समझते हैं, वह 
दूसरे को लेते देखकर असंयत, असहिष्णु और असंतुलित हो उठना 
उनके लिए आम बात है। प्रकृति से भावाकुल, तेज, बात-बात में 
उत्तेजित उठने वाले, क्रोध में अनियंत्रित, असंतुलित, भीतर ही भीतर 
चुनौती को स्वीकार करने वाले, जुझारु, हार न मानने वाले, 
ईमानदार, वेझिझक, वेलीस, बेलाग व्यक्तित्व, पर झूठ, दम्भ, 
आतंक और अहमन्यता का अपने प्रति भ्रम उपजाने वाले, 
| आइम्वरहीन, विल्कुल सहज, प्यार से कुछ भी मान जाने वाले, 

अनुपमेय चरित्र विनय सातवें दशक से ही कविता जगत में क्रियाशील 
हो गए थे और तभी से अपने अनूठे व्यवहारवाद के लिए ख्यात हैं, 
व्यक्तित्व के लिए जाने जाते रहे हैं। 
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ष्य न्न; 
आकार-प्रकार की दृष्टि से लम्बे-पतले, छरहरे (GRY) विन 
में मिठास भरी सहजता है। यह मिठास सभी को अपनी तफ 
आकर्षित करती है। व्यवहार में उन्मुक्त, बड़े-छोटे का भेद न ब 
सभी के प्रति स्नेह, अपनापन व्यक्त करते, प्रेम को ही जीवन दर्शन 
बना बैठे। किसी भी व्यक्ति की कठिनाई-परेशानी से ऐसे जुड़ जते 
हैं, जैसे यह उनकी अपनी परेशानी हो, उसका दुख इनका अपना gy 
हो। यह वृत्ति वस्तुतः मन में एक स्थायी आत्मसंतोष, आत्त 
आस्था से पैदा होती हे और विनय में यह उनके उन संस्कारों वी 
देन है जो उन्हें अपने परिवार और बाल्यकालीन गुरुकुलीन परिवेश 
से प्राप्त हुए। इस लिहाज से विनय सम्बन्ध को जीने वाले व्यक्ति हैं 
विनय की मानसिक संरचना में वैचारिक संवेदना का तल्ल 
सर्वाधिक है। मानवीय दुर्वलताओं के बावजूद, असहमति के बावजूद 
वह सम्बन्ध के व्यावहारिक स्तर पर निरपेक्ष, निष्कलुष, निश्छल है 
परिस्थितियों से जूझने के बावजूद विरोधी परिस्थितियों में असहिष्णुता 
की सीमा तक व्यग्र होकर भी विपरीत परिस्थितियों में जीने या उले 
स्थगित कर आगे बढ़ जाने की कला में माहिर, संश्लिष्ट विनय 
साहित्य के स्तर पर ही नहीं, व्यक्तित्व के स्तर पर भी 
अध्ययन-विवेचन की दृष्टि से एक बड़ा प्रोजेक्ट, एक चुनौती हैं 
बाल्यावस्था से ही चंचल, शैतानियों-भरी शख्सियत लिए विकास 
पाते विनय में परंपरा-विरोध, निषेध की आदत कब पड़ गई, शायद 
उन्हें स्वयं भी याद नहीं रहा होगा पर आश्रम संस्कृति के प्रति मोह, 
प्रकृति के प्रति विमोह, परम्परा-विरोध के बावजूद एक खास प्रका! 
की संस्कारबद्धता, बड़े होने का अहसास, कुछ न कुछ करते रहने 
में ही सद्गति का भाव, ईश्वर के होने-न होने के विचार से पर 
आरितकता, परम्परा में तात्विकता की खोज के प्रति Gat, 
आधुनिक क्रिया-व्यवहार में निमग्न होकर भी विराट और अर्म 


के प्रति सम्मोहन भाव, फल चतुष्टय में अर्थ और मोक्ष के प्रति | 


जन्मजात विरवित, पूर्णता- चाहे प्रेम में हो या विराग में, पूरी रि 
के साथ संलग्नता, अधूरेपन एवं निरीहता के प्रति स्वभावत: a 
समाहित किए विनय समग्रता में रचना और व्यक्त दोनों ही ते 
पर विचारणीय हैं। i 
जन्म से ही गंगा के पर्यावरण में रहते रहने के कारण प्रकृति i 
आई चपल चंचलता और अविराम प्रवाह, वीहड़ रास्तों से 
हुए अपना रास्ता बनाने की सिफ्त विनय को गंगा के पि ) 
मिली है। विनय की गतिमानता (चलायमान प्रकृति या a 
का कारण भी गंगा है। निश्छलता का कारण भी गंगा है! a 
उसे विनय सम वना लिया यह गंगा-गुण विनय-गुण वर्ग A a 
“जटिल” कहकर या संकीर्ण प्रतिबद्धता में फिट न पार्क 4 
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Seer eee | ने- समकालीन समकालीन साथी went सहिसकारो ने भी aa a हे सहयात्री साहित्यकारो ने भी और 
वरधारा के तम्बूरे को नचाने वालों ने भी कभी अपेक्षित महत्व 
नहीं दिया! विनय को जो मिला, अपने वजूद को ठोक-बजाकर 
तवना के माध्यम रो, छोटी लकीर के सामने बड़ी लकीर खींचकर 
prem हालांकि दिनकर, भारती, जगदीश गुप्त, रमेश कुन्तल मेघ, 
fia सिंह आदि ने विनय की प्रबन्ध कृतियों 'एक पुरुष और” तथा 
महाश्वेता को अपने समय की उल्लेखनीय कृति कहा लेकिन विनय 
के साहित्यिक मित्रों की लम्बी फेहरिरत उनके लेखन के प्रति या तो 
मैन रहकर किनारा करती रही या समाजदुष्टिसम्पन्न विचारक वर्ग 
अर्थ की प्रधानता के दवाव में समाज और वर्ग चेतना को तलाशता 
विचारधारागत ओजारों से हथीड़े-बिसीले चलाता रहा- गरज यह कि 
रखना को, रचना के भीतर की विचार-स्थिति और भाव-शृंखलावद्ध 
mA सरोकार को उसका दाय देने से कतराता रहा। विनय को 
विनय वनने से न रोक पाना विनय की साहित्यिक प्रतिवद्धता है यह 
उनकी रचनाओं से छनकर आया ÈI 

डॉ. विनय का विधिवत्‌ लेखन ।959 से प्रारम्भ हो गया था। अब 
तक अन्यानेक पुस्तकों के लेखक विनय सुदूर काव्ययात्रा में दूसरा 
एग (978), कई अन्तराल (980), पानी नदी के पास (987), 
अव नहीं बोलती चिड़िया (।997), हरी पत्तियों का आत्मदाह 
(200) काव्य संग्रहों, एक पुरुप और (।974) पुनर्वास का दंड 
(978), एक प्रश्‍न मृत्यु (985) और महाश्वेता (।99]) सरीखी 
Aiea के साथ-साथ आलोचना के क्षेत्र में मैथिलीशरण गुप्त, 
| एसा का प्रगीत काव्य, युग कवि पन्त की काव्य साधना (जैसी 
TO कृतियों के वाद), समकालीन कहानी : समान्तर कहानी 
१84) और कविता के सौन्दर्य पक्ष को विचार बिन्दु के ख्प में 
आकर कविता की वहस को आगे बढ़ाने वाली कृति "लेकिन के 
| TEE (996) के साथ सामने आते हैं। विनय ने नाट्य लेखन 
E शिक रेडियो नाटकों के माध्यम से अपना आधार तैयार करते 
2 विकल्प (रेडियो नाटकों का संग्रह) दिया और इसके बाद पहला 
| (| 979), इन्हें जानते हैं (।983), एक प्रश्न मृत्यु (985) 
| TE की रचना से नाटक के क्षेत्र में विधिवत्‌ रूप से पदार्पण 
' हि भी एक तथ्य है कि विष्णु प्रभाकर के आवारा मसीहा, 
दई के पृथ्वी राज रासो और प्रसाद की कामायनी के नाट्य 
“A A भी आकाशवाणी दिल्ली से समय-समय पर प्रसारित हुए। 
कं Bay a L997 में प्रकाशित हो चुका है। विनय का 
ह पर कि । डायमंड पाकेट बुक्स के प्रकाशन संस्थान के 
à यासक महाभारत के अठारह पात्रों का चयन करके उन्हें 
'े कृति के रूप में — किया। यह बात दूसरी है कि 


W 
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विनय ने इन उपन्यासों की, व्यक्ति रूप से रचनात्मकता के बावजूद, 
रचनात्मक दृष्टि से इनके बहाने शलाका पुरुष बनने की कोशिश नहीं 
की। आधुनिक हिन्दी प्रबन्ध कार्व्यों पर महाभारत का प्रभाव (966) 
विनय का प्रकाशित शोध प्रबन्ध है। यह इस बात को आधार देता 
है कि मिथक के प्रति विनय के रुझान में संस्कारों के साथ-साथ इस 
अध्ययन की भी भूमिका रही। 
वस्तुतः इस विवेचन-विश्लेषण में मेरा संकट यह है कि विनय 
से मेरा रिश्ता पाठक, आलोचक का ही नहीं, कुछ और भी है और 
यह मेरी सीमा है। विनय दूर के ही सही, रिश्ते में मेरे सगे बड़े भाई 
हैं, यानी मेरे और उनके बीच दो बहनें हैं, एक मेरे वाद मेरा सगा 
छोटा भाई है। इस तरह हम पांच भाई-बहिनों में विनय नम्बर एक 
पर हैं और मैं चौथे नम्बर पर यानी पांच चरण के इस छन्द का पहला 
चरण विनय हैं तो इस क्रम में मैं चौथा चरण और आखिरी पायदान 
पर छोटा भाई अरुण। उम्र में मुझसे लगभग 6 वर्ष बड़े मेरे ये अग्रज 
(जाहिर है- काफी वड़े हैं) इतने बड़े बड़प्पन को आतंक की तरह 
प्रक्षेपित करते, धौंस पट्टी में हमें हांकना अपना जन्मसिद्ध अधिकार 
समझते हैं। दादागिरी देखें कि दूर के होकर भी मुझसे सबसे नजदीकी 
रिश्ता समझते हैं। और मैं उनके इस अपनेपन के सामने रतब्ध, 
लाचार, मौन, स्वीकार में हथियार डाले कहां से कहां आ गया? यह 
उनसे बेहतर और कोन जान सकता है। पता नहीं कौन-सी मृग 
मरीचिका मुझे उनका अनुयायी वना गई? 
उन्हें अक्सर देखकर लगा-वह किसी भी तनाव को-चाहे जिन्दगी 
का कितना अहम मसला हो, ज्यादा देर खुद पर हावी नहीं होने दे 
सकते। यह उनकी कमजोरी भी कही जा सकती है और जीवन 
स्थितियों के प्रति उनका दृष्टिकोण भी। क्योंकि देखा जाए तो 
हानि-लाभ व्यक्ति सापेक्ष भाव ही तो है। इन्हें व्यक्तिगत माना जाए 
या वस्तुगत यह व्यक्ति पर निर्भर करता है। और विनय का जीवन 
दर्शन इस मामले में बड़ा ही अराजक और अननुशासनीय रहा है। 
उन्होंने हानि-लाभ पर ज्यादा टिककर विचार ही नहीं किया। उनके 
समाधान के अपने अलग तौर-तरीके हैं। आपको पसन्द हैं- आप 
विनय के साथ रहें, नहीं पसन्द- आप स्वतन्त्र हैं, विनय को कोई 
उज्र नहीं। जब मिलेंगे वही बेलीस भावनामय वार्तालाप, हँसी-मजाक, 
कोई तीसरा जान भी न पाए कि इनके बीच कभी वैचारिक टकराव 
भी हुआ या मतभेद के स्तर पर झुंझलाहट ने किसी को बदमजा 
किया। नहीं, यह शख्स ऐसी मिट्टी का बना है, जिसका आयात अव 
नहीं होता। 
आस्था विनय के कवि और जीवन दोनों ही स्तरों पर महत्वपूर्ण 
निर्देशक प्रज्ञा-तत्व के रूप में विद्यमान है। विनय संघर्षो में जीवन 
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दृष्टि विकसित करते हुए, तमाम कटुताओं के प्रति अधिक संजीदगी 
। से चिन्तन करने वाले तथा विभिन्न राजनीतिक ऊहापोहों के बीच 
' पिसते हुए अपने अस्तित्व की सुरक्षा के लिए या कहें व्यक्ति के 
अस्तित्व की सुरक्षा के लिए जिद की सीमा तक जूझते दिखाई पड़ते 
हैं। उनका दृष्टिकोण रूढियों के प्रति निषेध-दृष्टि के कारण मुखर 
होकर उभरता है। इसीलिए वह कविता को संघर्ष की शाब्दिक 
अभिव्यक्ति मानते हैं। परिस्थितियों से जूझते रहने के कारण विरोधी 
परिस्थितियों में जीने की शक्ति उनमें प्रबल है। मानवीय संबंधों के 
| रतर पर, आत्मीयता के स्तर पर वे जो ढूंढ रहे हैं-कविताएं उस 
| तलाश का संकेत भी देती हैं, उनकी व्रता को रेखांकित भी करती 
। हैं और सतत सरोकार की परिचायक भी हैं। 
विनय प्रेम को जीवन की महत्तम उपलब्धि मानते हैं। उनमें प्रेम 
| आर भक्ति का समन्वित उदात्त रूप झलकता है। “महाश्वेता' में तप 
| और प्रेम का संघर्ष जगाकर प्रेम और तप के गंगा-जमुनी संगम से 
ही उन्होंने जीवन की सार्थकता सिद्ध करने का प्रयास किया है। सृष्टि 
| के संचालन में दोनों भावधाराओं का महत्व है- राग का भी, विराग 
| का भी। भारतीय संस्कृति में जिस राग-विराग के संगम को सत्य 
प्राप्ति के लिए और जीवनोपलव्धि के लिए सार्थक तत्व कहा गया 
हे, यह प्रभाव विनय में गुरुकुल के जीवन से आया। जीवन यात्रा 
की उपलब्धि में आंतरिक यात्रा का समानान्तर स्तर विनय की 
कविता में आद्यन्त विद्यमान है। 
काव्य रचना के आरम्भिक स्तर पर, सन्‌ ।960 के वाद, 
अकविता आन्दोलन से उनका परिचय हुआ और इसकी दोहरी 
प्रतिक्रिया विनय के मन पर हुई। अकविता ने आरोपित सामाजिक 
नियमों के विरोध में जिस भाषा और संवेदना का प्रतिपादन किया, 
विनय एक दीर में उसके समर्थक ही नहीं, उस आन्दोलन के 
सहभागी रहे। इसका प्रमाण है ।972 में जगदीश चतुर्वेदी के सम्पादन 
में प्रकाशित “निषेध” संग्रह। पर विनय के आस्थावादी संस्कार 
| | व्यवस्था-विरोध और अकविताई भाव-संवेदना का ज्यादा देर तक 
५ साथ नहीं दे पाए और यकायक विनय मिथक को काय का उपकरण 
| वनते हुए प्रवन्ध रचना में व्यस्त हो गए। 'एक पुरुष और” का 
| वैचारिक धरातल आधुनिकता की चेतना में आज के मनुष्य की उस 
| द्विधा का चित्रण भी करता है जिसमें वह अप्राप्तियों की वेदना झेलते 
हुए, भीतर-वाहर के संघपों से जूझते हुए आत्मबोध से जन्मे आचरण 
| के प्रति भी प्रश्नाकुल होता है। और इस तरह प्राचीन पात्रों (मिथक 
| चरित्रों) - प्रसंगो के माध्यम से सामयिक समस्याओं को नई व्यवस्था 
की भाव-भूमि में सम्पुक्त कर आधुनिक संवदेना को वाणी दी गई 
है। मानवीय मूल्यों की अर्थवत्ता को सुरक्षित रखने का प्रयास किया 


a 


\N 


गया है। यहां सहज ही एक प्रश्न उठता है कि जीवन की इस भै 
के बीच क्या व्यक्ति के सहज जीवन, एक सार्थक जीवन जीने ठ 


ac ta A चतुर्वेदी A प्रभृति z a 

कोई मार्ग है? जगदीश चतुर्वेदी प्रभृति कवि अपने अकविताई तेक है 
जीवन में बाधक व्यवस्था का विरोध ४ 

में इस जीवन में लिक व्य ual विरोध करते हुए, उसमें T : 

कर उसे ध्वस्त कर डालने के संकल्प की वात करते हैं, वहीं विनय है 

इन चुनौतियों के रहते हुए भी व्यक्ति के उस दर्द के वारे मे शे z 

विचार करते हैं जव वह एक लाचार जीवन जीने के fae aa | ते 


जाता है और इस तरह सही और सार्थक जीवन स्थितियों की खोज È 
काव्य का अभिप्रेत हो जाता है। इसी प्रक्रिया में अनुभव को वह ay J 
धरातल के रूप में स्वीकार करते हैं। 
प्रेम के विषय में भी विनय कोई भ्रम नहीं उपजाते। व्यक्ति सतर | उर 
पर प्रेम व्यक्ति की निजी भावस्थिति का विषय होता है। प्रेम को जने | की 
का उनका अपना ढंग भी परिभाषित होने का मुखापेक्षी नहीं; लेकिन 
रचना के स्तर पर प्रेमोपभोग की स्थितियों की अपेक्षा प्रेम की वांश | पं 
में विन्यस्त रचनाधर्मिता (इसे वह प्रेम का दर्शन कहते हैं) अवश्य | की 
ही उनके इस पक्ष के आन्तरिक 'पर्ण' की निरन्तर अपेक्षा के को | 'वि 
रहने का संकेत देती है। अपनी कविता “यात्रा के वीच' में उन्होंने | नही 
स्पष्ट कहता है- नहीं तुम इस तरह से दरवाजा बन्द/नही क | जग 


सकती/ गुस्से मे देखों मैं कितने घावों और सदमों के वाद/ यहाँ | क 
आया हूं/ और बहुत देर से दस्तक दे रहा हूं/ प्रकाश की पती | सच 
लकीर/ हमारे बीच/ घटनाओं को जिला रही है। fi 
“प्रकाश की यह पतली लकीर” विनय की मूल काव्य संवेदना का | मनो 
वह केन्द्रीय बिन्दु है जिससे विकीर्ण होती काव्य ऊर्जा एक संता | पु 
रचती है। स्वकेंद्रित होकर भी यह “लकीर” विनय को शक्ति बे | न 
है। आत्माभिव्यक्ति का यही स्वर 'सन्दर्भ' और 'निषेध' से हैत 
हुआ “दूसरा राग' और 'कई अन्तराल' में एक पुष्ट शव्द सं oF 
रचता हुआ विस्तार पाता दिखलाई पड़ता है। देय 
'निषेध' में वह लिखते हैं- मेरे पैरों में बांधी गई जंजीर/ऑ | झा 
देर नहीं टिक पाएगी। हः 
यह वह आत्मस्वीकार है जो रचनाकार विनय के क्ति मौ | प्री 
पारदर्शी बना देता है। विनय किसी अनुशासन में ज्यादा देर टिक | इ 
नहीं रह सकते- यह उनके व्यक्तित्व की वह सत्यता है gs 
से अलग नहीं रह सकी है। किती q 
एक सन्दर्भ में उनका यह कथन कितना सटीक A l क l 
अजीव हैं, कि मुझसे एक आदर्शवादी/ कविता की मॉ ae a | त 
एक मेरा दोस्त/ एब्सर्ड नाटक लिखने को कहता e/g । T 
नहीं मालूम कि सच्चाई यह है कि/ में सच्चाई के सार्थ gam | रे ; 
कर सकता। (संशोधन) 
`~ 


॥8 
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यदि इसे आत्माभिव्यक्ति का स्वर मान लें तो एक सच्चाई तो 
सामने आती ही है कि विनय 'सच्चाई” के साथ कुछ करें या न करें, 
सच्चाई का छल नहीं बुनते। और इस नाते अपने बहुत से समकालीनों 
ते अलग धरातल पर खड़े दिखलाई पडते हैं। यहीं यह भी एक सच 
हे कि- कहीं दूर अपनी बंजर जमीन को/ मुट्ठी में दबाए मेरी माँ/ 
न्न याद कर रही होगी- मैं वहां नहीं जाऊंगा, क्योंकि मुझे एक मंच 
से प्रसारित भाषण सुनना है। विनय अपने सरोकारों में Geet व्यक्ति 
के इस पक्ष से वाखवर हैं कि “अपनी जमीन? से जुड़ी उसकी 'मां' 
उसे याद कर रही है, यानी जुड़ाव को अनुभव करने का भाव यहां 
है, पर इसके वावजूद यह “व्यक्ति” उसके पास जा नहीं पाएगा क्योंकि 
उसकी सामयिक व्यस्तताएं, उसके सरोकार उस पर हावी हैं। विनय 
की मानवीय संवेदना का यह दूसरा धरातल है। 

दरअसल “निषेध” विनय की मूल प्रकृति में गहरे पेठा हआ 
संस्कार प्राप्त प्रत्यय है। हो सकता है मोडेस्टी में विनय इसे नकारने 
की नाकामयाव कोशिश करें पर यह एक समय सत्य है कि 
'विनय-कवि व्यक्तित्व” के निर्माण काल में महानगर दिल्ली में ही 
नहीं बल्कि इधर-उधर भी अकविता आंदोलन का दौर-दौरा था। 
जगदीश चतुर्वेदी के सम्पादित काव्य संकलन निषेध में विनय का एक 
कवि रूप में संकलित होना महज इत्तफाक नहीं, और यह भी एक 
पय है कि 'दूसरा राग' की अधिकांश कविताएं उसी समकालीन 
यवादी अकविता मूड की कविताएं हैं पर इनमें वह अपने 
मनोभाव, अपनी जमीन, अपने संस्कार या मान्यताओं से पूरी तरह 
अत नहीं हो पाए। वह लिखते हैं-न तो मुझे क्रांति भाती है” और 
न विवशता की शांति। (दूसरा राग, पुष्ठ I5) 

पह भी एक सच È- विनय आवेश में बहुत जल्दी आ जाते हैं। 
पर्सनल ईगो' कब उभरकर सामने वाले को धराशायी कर 
' आ उन्हे एक अपूरणीय क्षति दे जाए, उस क्षण विनय को शायद 
का भान भी नहीं रहता हो पर अपने इस पक्ष के प्रति सचेत 
नाकार विनय अपने मानस-पात्र पुण्डरीक में यह सचेतता 
र शापित कर देते है- आशय यह है कि विनय अपने मानवीय 
अगो से परिचित हे और अपने रचनागत मूड में, रचना में उनसे 


| कर रचनारत होते है। यह दवेत सुखद संकेती है। यहां वैयक्तिकता 


शि सप में, समाज की वस्तु के रूप में सामने आती है और 
रिय झा अवगुण काय्य में “सद्‌? रूप में सामने आता है। रचना 
भे a यह ऐसा आन्तरिक और सबल पक्ष है जो व्यक्ति के 


| = * विचारों को साहित्य वस्तु का स्तर प्रदान करने में सार्थक 


के सप में देखा जाता है। 


k F 


SST में विनय व्यक्ति-पीड़ा के — आओ और सहज 


तरल संस्पर्शो के साथ सामने आते हैं। आत्मपीड़ा का यह भाव 
निश्चय ही उन्हें संवेदना के उस तल के प्रत्यक्ष भोक्ता पात्र का स्तर 
प्रदान करता है जो 'स्व” के संकल्प-विकल्प का विनियोजन करता 
एक तलाश में व्यस्त है और तलाश समय-संदर्भ के सत्य के साथ 
अभिव्यक्त हुई है। 

9 जून 99 को विनय दुर्घटनाग्ररत हो गए। विनय से जुड़े 
मित्र, परिजन, हितैपी सभी के लिए यह हादसा भावनात्मकता के 
रतर पर झकझोरने वाला था। मेरे लिए उन क्षणों का स्मरण भी 
रोमांचकारी है लेकिन विनय की इच्छाशक्ति और जिजीविषा की 
प्रवलता के साथ कर्मशक्ति का चमत्कार ही कहेंगे, वह अभी भी 
रचनारत हैं। 

मुझे रचनाकार विनय के साहित्य का अवगाहन करते हुए 
वार-बार यह लगता रहा कि विगत के काव्यान्दोलनों के दौर से 
गुजरते हुए विनय ने कविता के जिस पायदान पर कदम रखकर 
अपनी काव्ययात्रा प्रारम्भ की, वह अकवितावादी दौर था और 
कविता और स्वप्न के साथ चलती हुई स्थितियों का विरोध करके 
कविता को यथार्थ के समीप लाने का उपक्रम करते हुए इस पीढ़ी 
ने उस समय की देहरी पर दस्तक देते हुए अपनी एक पहचान भी 
दर्ज की। विनय इस पीढ़ी में अपने अनुभवों और गुरुकुलीय संस्कारों 
के साथ शामिल हुए। और आदत के मुताबिक अपना अलग रास्ता 
सुनिश्चित करते हुए यहां तक आए हैं। उनमें अलगाव-टूटन के 
साथ जीवन-लय का विचित्र संगम मिलता है। 

विनय की दृष्टि में जीवन इतना जटिल और संघर्षमय है कि 
व्यक्ति के सामने निरन्तर एक तनाव की स्थिति बनी रहती है। यह 
वैचारिक तनाव ही उसके सृजनात्मक सूत्रों को एकत्रित करता है। 
सृजन के स्तर पर आते ही अनुभूति विचारों के रूप में प्रखर हो 
जाती है इसीलिए कविता में विनय जीवन संघर्ष को भावुकता से नहीं 
बल्कि वैचारिक विमर्श से ट्रीट करते दिखलाई पड़ते हैं। इसीलिए 
उनकी कविताओं का केन्द्रीय तत्व विचार है। उनका मानना है कि 
भाव-सम्पत्ति विचार का निषेध नहीं, विचार की आत्मानुभूत 
गुणात्मकता की अभिव्यक्ति है। यह विचार बिन्दु ही विनय को अपनी 
पीढ़ी के रचनाकारों में एक अलग पहचान देता है। वास्तव में मिथक 
का आधुनिक सन्दर्भ में काव्य उपकरण के रूप में प्रयोग जहां 'आज' 
को ध्वनित करता है वहीं आज का युग भी मिथक को नई 
अर्थ-संभावनाओं से युक्‍त कर प्रस्तुत करने में सहायक तत्व बनकर 
आता है, और विनय इस प्रत्यारोपण के कुशल शिल्पी के रूप में 


सामने आते है। 
l6l-arerat, सेक्टर-9, रोहिणी, Re-l 0085 
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TT a 


नरेन्द्र मोहन 
दो महानगरों के बीच फड़फड़ाती 


एक जान 

मैं जनवरी, ।967 में दिल्ली आया था-खालसा कॉलेज में 
लेक्चरर के तौर पर। यहां मैं किसी को नहीं जानता था, न कोई 
मुझे। वेतरतीव और वेडील-सी फैली हुई महानगरी में न कोई 
परिचित था न मित्रा समझ में नहीं आता था क्या करू, क्या न 
करूँ। कहाँ से चलूँ, कहाँ उतरू? वैसे भी टिकना नसीब नहीं हुआ 
था तब तक। लाहौर से अमृतसर से पालमपुर से अंबाला, बचपन 
से जवानी तक का सफर यों ही कट गया और मैं लुधियाना, 
जालंधर, रोपड़ और हिसार होता हुआ, हवा के तेज झोंकों के 
साथ दिल्ली आ गिरा था! 'दिल्ली किसी की नहीं है”, यह पहले 
सुना भर था, उन दिनों बड़ी शिद्दत के साथ महसूस भी किया। 
निपट सूनेपन के थे वे दिन और डूवके जाना था पार। तैरना मैं 
जानता नहीं था और तमन्ना थी द्वीप बनाने की। लेकिन पहले पार 
करना था समुद्र, लहराता हुआ, मुझे लीलता हुआ। कैसे नाथूँगा 
इसकी उत्ताल नाग-तरंगें और पार करूंगा इसे? में जानता था 
इसके लिए मेरे प्रयत्न काफी नहीं हैं, मुझे साथियों और दोस्तों की 
जरूरत है। और धीरे-धीरे साथी जुटने लगे, दोस्त बनने लगे और 
इस तरह टूटने लगीं परायेपन और वेगानेपन की चट्टानें और 
वसने लगा समुद्र में एक द्वीप जिसकी मैंने कल्पना की थी। उन 
पहले साथियों और दोस्तों में से एक है विनय जिसने मुझे खुलापन, 
अपनापन और भरोसा दिया, भरेपूरेपन की अनुभूति दी जिससे 

खालीपन, सूनेपन और हताशा की दीवारें ढह ग्य! 
विनय के साथ मेरी स्मृतियों का एक पूरा ताना-वाना जुड़ा 
हुआ है। एक स्मृति को दूसरी से, दूसरी को तीसरी से अलग 
करना मुश्किल है। ये स्मृतियाँ नितांत व्यक्तिगत हैं तो पारिवारिक 
और साहित्यिक भी हैं। इनमें कभी वह अकेला कौंध जाता हि 
कभी उसका घर और टी-हाउस, कभी लम्बी यात्राएँ और 
गोष्ठियाँ। इनसे विनय की जो तस्वीरें उभरती हैं उनमें उसके कई 
चेहरे असली-नकली छिपे हुए हैं। हो सकता है ये तस्वीरें विनय 
का असली रूप हों या न भी हों, केवल एक छलावा हो। जो भी 
हो, उसके मेरे सम्बन्धों की एक रेंज का एहसास ये स्मृतियां 

कराती ही हैं। 

एक स्मृतिचित्र-विनय के धर पर बैठा हूं और वह कमरे में 
चहलकदमी करता हुआ बोलता जा रहा है। “तुम नटीं समझ 
सकते। कभी ee ei पढ़े हैं? पौराणिक संदर्भो को आधुनिक संदर्भो 
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मन्ना 
से संबद्ध करके मैंने ये कविताएं लिखी हैं और तुम कहते हे हि 
ये संदर्भ आसान-सी युवित भर हैं जिनसे कविता खड़ी कर ३ 
गयी है।” मैंने देखा विनय आवेश में है। मैंने धीरे से कहा, दिन 
मैं कविता में या नाटक या किसी भी विधा में पौराणिक संद 
रचनात्मक उपयोग को कमतर नहीं कर रहा। इससे रचना में a 
अर्थों की सम्भावनाएं खुल सकती हैं, इससे भी मुझे इंकार af 
है। मुझे इंकार और आपत्ति है तो इस वात पर कि पैराषिक 
प्रसगों को सम्पूर्ण अवयवों सहित उठा लिया जाता है और ahs. 
अभ्यास से, कल्पना और भाव-ऊष्मा से उसे कविता का कलेवर 
दे दिया जाता है।' मेरी इस बात से विनय और उत्तेजित हो गया 
था। तेज़ कदमों से चलता हुआ वह मेरे पास आ गया और कहने 
लगा, “यह तुम्हारी नासमझी है, नरेन्द्र मोहन, तुम्हें पता ही नह 


कि कविता किस चिड़िया का नाम है। पौराणिक प्रसंग क्या हेते 


हैं, तुम क्या जानो? मैंने “महाभारत का आधुनिक प्रबंध कामों एर 
प्रभाव” विषय पर शोधकार्य किया है। मैंने पौराणिक मंथन किया 
है। वे मेरे भीतर रचे-बसे हैं। तुम्हारे लिए नहीं होगा उनका कोई 
रचनात्मक उपयोग, लेकिन इतना तुम समझ लो मैं उनके विना 
लिख नहीं सकता। अपने आज को भी अभिव्यक्त नहीँ क 


सकता। तुम मेरी बात क्यों नहीं समझ रहे हो? यह प्रसंग मेरे लिए | 
वाहरी नहीं हैं, अन्तरंग हैं, मेरे रक्‍त का हिस्सा हैं।' कहता-कहा 


वह मेरे पास कुर्सी पर आ वैठा। मैं पल भर मुरकुराता हुआ उसी 
तरफ देखता रहा और कहा, 'विनय, मैं तुम्हारी वात समझ एह 


हूं। तुम पूरी प्राणशक्ति से पौराणिक प्रसंगों को उठाते हो। पुग 


काव्यशक्ति पर भी मुझे संदेह नहीं है, हालांकि तुम्हारी काब 
पद्धति से मेरा मतभेद हो सकता है। wena की टूट प 


तामझाम वाली मिथकीय कथाएं मुझे ज्यादातर एक सुविधा | 


लगती हैं, बने-बनाये ढांचे में छिटपुट परिवर्तनों के साथ रंग 

जैसी। मैं इन्हें लेकर दूसरी तरह से सोचता हूं। मैं उन क्था 
के केन्द्रीय संकेतों को कविता के विन्यास में कुछ इस परर F 
देना चाहता हूं कि वे दिखें-भर नहीं बल्कि उनकी A प 
कविता में व्याप्त हो।” मेरी वात सुनकर उसकी आंखों में ९ 
चमक और शरारत आ गई थी। मुझे लगा, अब वह Fase 

करेगा। उसने मेरे कंधे पर हाथ मारते हुए कहा, AY 

वातों को। किन पचड़ों में पड़ गये हम? कोई भरम ४ 
कर। कब तक अनन्त प्रेम-प्रसंगों को दवाये रखेगा पि 
अरे छोड़, तू क्या वतायेगा, मैं बताता हूं: | T 
मुझसे टकरा गडी सच, मजा आ गया! झूम गया मैं! वॉ a 
चीज है। उसकी मस्त इतराती आंखें। मैं तो TA- य 


A 
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an 
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ie प्रसंग आते ही वह इस तरह शुरू हो जाता है, गोया वह उसकी 
4 गोद में बैठी हो। यह उसका अन्दाजे बयां है। वह एक से दूसरे 
ग्य गेम-प्रसंगों पर फिसलता जाता है। मैं जानता हूं अब उसे रोकना 
ia मुश्किल है। डींग को कल्पना का हिस्सा वना रहा यह विनय मुझे 
ने निपट किशोर लगता है। इन वातों के साथ कुछ परिचित-से 
m ततीफे और चालू, स्मार्ट बातें जोड़ने लगता है तो मुझे उसके 
णिक ait स्वभाव को समझने में देर नहीं लगती-आधा, सच, आधा 
sy | ge, आधा सृजन, आधा पुराण! 

लेवा रोमैंटिक प्रवृत्ति ने विनय की कविता (विशेष रूप से 'एक 


ग्य पुरुप और” और 'महाश्वेता') और नाटक (विशेष रूप से 'एक 
प्रश्‍न मृत्यु) को अगर एक ऊँचाई दी है तो उसकी व्यक्तिगत और 
a पारिवारिक जिन्दगी को गहरी क्षति भी पहुंचाई है। हो सकता है 
होते जिसे में क्षति कह रहा हूं, वही उसकी शक्ति बनी हो, उसकी 
कविताओं और नाटकों में। अगर यह खालिस रोमैंटिक अभिव्यक्ति 
किया | होती तो उसकी दिक्कतें कई गुना बढ़ गयी होतीं। पर यहां उसके 
कोई | Wa स्वभाव के साथ कई आधुनिक दवाव भी जुड़े हुए हैं। 
विना | इसीलिए रोमैंटिकता और आधुनिकता उसकी कविताओं और 
कः | नाटकों में बुनियादी द्वन्द्व के रूप में मिलते हैं। इससे कई और 
‘erg Fath भंगिमाएं उसकी रचनाओं में दिखती S उसकी कविताओं 
में एक तरफ विचार है, दूसरी तरफ संस्कार, एक तरफ 
सामाजिक संघर्षों में भागीदारी का एहसास है तो दूसरी तरफ 
भाममसत्ता के प्रति जागरूकता का बोध भी। (दस्तक या चोट! 
कविता की पंवितयां हैं : 'जवकि सच यह है...कि/ आसमुद्र मेरी 
दृष्टि के रारते/ सीमित करता हुआ» एक अजनबी अंधेरा» मेरे 
पिर पर बैठकर/ मेरा पीछा कर रहा है/ मैं अपना सिर नहीं काट 
पाता él j 

| कवि-दृष्टि के रास्ते को सीमित करने वाला यह अजनबी 
अंधेर लगातार उसका पीछा कर रहा है और वह चाहते हुए भी 
उसे मुक्त नहीं हो पाता। इसी तरह उसकी कविताओं में वरतु 
आर मुहावरे का ae भी है। उसकी अधिकतर कविताओं का 
वरा अकवितानुमा है और कथ्य प्रगतिशील। उसकी कविता 
E आदमी का आकाश? में तीव्र संघर्षधर्मिता है, पर कविता का 
a एक हद तक सपाट बना देता है- 'अब चेत जाओ/ 
"भि गोंद में वेहोश लोगों/ में हर एक अधनंगे आदमी को/ 
"किर वना दूँगा/ हर उंगली को त्रिशूल।” 
= और आत्मपरकता, कथ्य और मुहावरे के दन्दपूर्ण 
न सूत्रों को विनय की मानसिकता और उसके व्यक्तित्व 

की उपक्रम किया जाना चाहिए। 


आधुनिकता और रोमैंटिकता के दन्द को उसकी कविताओं 
में वस्तु और रूप, विचार और माध्यम के ae के तौर पर भी 
देखा जा सकता है। आधुनिक संवेदना को जब कवियों ने 
प्रबंधात्मक रूप-विधान में अभिव्यक्त करने का प्रयत्न किया तो 
कई तरह की awed सामने आई। सवाल उठता है कि क्या किसी 
कृति का प्रबंधात्मक ढांचे के अन्तर्गत लिखा जाना मात्र उसे 
अनाधुनिक वना सकता है? क्या प्रबंधात्मफता और आधुनिकता 
इस कदर विरोधी हैं? विनय ने जव महाभारत के विश्वामित्र-मेनका 
प्रसंग को “एक पुरुष और' में उठाया तो उसे लगा था कि यह 
प्रसंग आज के युग की संवेदना के अत्यन्त निकट है। कवि ने इस 
प्रसंग की व्याख्या कुछ इस तरह से की है कि वह आज की 
स्थितियों से संबद्ध लगे और उसकी संगति उभरे। इसमें संदेह नहीं 
कि विनय ने कथ्य का संयोजन प्रबंधात्मक पैटर्न में किया है लेकिन 
इस पैटर्न की रूढ़ियां इस कृति में लगभग नहीं हैं। एक काव्य पैटर्न 
में काव्य रचना करते हुए अपने को उस पैटर्न की रूढियों से बचा 
ले जाने में विनय को सफलता प्राप्त हुई है। कवि का अभिप्राय 
पौराणिक गाथा के माध्यम से अस्तित्व के संकट को संप्रेषित करने 
वाला है। तपस्या और ऐन्द्रिय बोध, साधना और समर्पण के 
विरोधाँ से जूझते हुए अपनी पहचान पाने, अपने अस्तित्व की रक्षा 
से जूझने और सार्थक हो पाने की छटपटाहट इस कृति का मूल 
विचार है जिसे कवि ने सौन्दर्य तथा प्रेम-वृत्तियों से संबद्ध करके 
देखा है। विश्वामित्र और मेनका के संदर्भ में कवि ने आत्मिक 
स्तरों पर नैतिक मूल्य बोध की समस्या उपस्थित की है। उसकी 
समस्या यह थी कि वह वस्तु के समतुल्य प्रबन्धात्मक रूप-विधान 
को कहां तक लचकीला बनाता? रोमैंटिकता और आधुनिकता के 
प्रसंग को आखिर वह किस माध्यम से प्रस्तुत करता? संस्कार 
और विचार का we, जिसे वह हरिद्वार-गुरुकुल कांगड़ी-से 
दिल्‍ली तक, बचपन से जवानी तक झेलता रहा, उसकी रचना का 
केन्द्रीय we रहा है। इसे वह आजीवन सीने से चिपकाये रहा 
और इसे कभी कविताओं में अभिव्यक्त करता रहा तो कभी 
नाटकों में, कभी चिन्तनपरक साहित्यिक निबंधों में तो कभी काव्य 
रूपको में। इसी wa को लिए वह आज भी बेचैन घूम रहा है 
किसी और बड़ी रचना की तलाश में। 

विनय की भीतरी रोमैंटिक लय का खुशगवार पक्ष उसका पीड़ा 
झेलने का गजब का माद्दा है। वह कितनी-कितनी वार टूटा है, 
इसकी कल्पना करना मुश्किल है। टूटन ने उसे और अधिक 
अकेला किया है पर इससे वह बदहवास नहीं हुआ है। पीड़ा पत्नी 


से मेल न बैठने की वजह से पैदा हुई हो, बेटियों, प्रेमिकाओं या | 


Do ना न र प स्स्स 
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मित्रों द्वारा दी गई हो, प्रारंभिक विस्फोट के बाद वह उस पीड़ा 
को भीतरी तहों तक ले जाता है। तीव्र आघात देने वाले ऐसे 
खौलते हुए क्षणो में मैंने उसे विक्षिप्त-सा होते हुए देखा है। ऐसे 
कुछ क्षणों में उसे देखकर मेरे एक मित्र ने कहा था : 'अरे, यह 
' पागल है, इसका इलाज करवाओ। मैं जानता हूं क्षणिक आवेश 
| में विनय कुछ भी कहे या करे, उन क्षणों के बीतते न बीतते वह 
|. निहायत सामान्य होता है। मैंने उस मित्र से कहा था, 'उसके साथ 
| दोस्ती के लिए धीरज चाहिए। वह पागल नहीं है। उसे इलाज की 
। ज़रूरत नहीं है। उसे प्यार और अपनेपन की ज़रूरत है।' 
विनय के व्यवितत् और रचनाओं में विद्रोह का अनुचिन्तन 
और भावधारा एक साथ है। वह निषेध का नहीं, विद्रोह का कवि 
है-निषेध का निषेध करने वाला (पता नहीं क्यों वह “निषेध” में 
शामिल हो गया?)। निषेध मूल्य निरपेक्ष धारणा है जबकि विद्रोह 
में मूल्यवत्ता की लपट झलमलाती रहती है जैसे विनय की 
कविताओं में। ठीक है कि उसका विद्रोह अनुचिन्तन प्रधान है और 
वह खुलता है भाव विस्फोट में। पर वह मूल्यपरक है, मूल्य निषेधी 
नहीं। वह जानता है, 'हर विद्रोह दव जाता है/ आत्मरक्षा में या 
सुविधाओं के संधान में।' निहत्येपन की इस स्थिति में कवि सोचता 
हे, 'किससे ag? किसके लिए लडूँ?/ वे जो विस्फोट के साथ 
मजबूत कर रहे हैं कुर्सियाँ।' वह विद्रोह से पहले उस अंधेपन से 
लड़ना चाहता है जो प्रकाश की अनंत किरणों को विद्रोह वनने से 
रोकता है, जो नहीं जलने देता मशाल-'मशाल!! जिसकी रोशनी 
से घिरे हाथ/दुआएँ नहीँ ताकत से अपने अधिकार की मांग 
HON’ विद्रोह सम्वन्धी यह अनुचिन्तन उसकी काव्य मानसिकता, 
| उसके सृजन का हिस्सा वना हुआ है! 
उसके भीतर के अनुचिन्तन, विद्रोह चेतना और मूल्यवोध से 
ही उसकी लम्बी कविता “यात्रा के बीच” फूटी है। इस कविता में 
उसने आत्मगत ara के तीव्रतम क्षणों को (“मैं नहीं आ पाया था 
तुम्हारे पास...नहीं/नहीं...तुम इस तरह से दरवाजा बंद/नहीं 
कर सकतीं/ गुस्से में/घृणा में...या किसी अपवाद से :डरकर/ 
नहीं नहीं तुम इस तरह से/ एक जीवंत अध्याय को/ नहीं बदल 
सकती» इतिहास खंड में?) राजनीतिक, सामाजिक संदर्भो से 
संबद्ध करके सृजनात्मक तनाव के विभिन्न आयामों को, यथार्थ 
| के एक-दूसरे से उलझे हुए पक्षों को प्रस्तुत किया है और पुनः सभी 
॥ संदर्भ कविता की अन्तरात्मा को काटते-पीटते गये हैं। में नही आ 


संदर्भ और प्रसंग फैलते गये हैं। भीड़ जुलूस में बदलती गई और 


हुआ खून भी नहीं बता पाया' और फिर रेल ुर्घटना-असंस्न 
घायल-तैयव का शहतीर के नीचे आकर मर जाना और फिर कव 
इस त्रासदी को भोगता हुआ प्रश्न उठाता है, “कौन है दुर्घटना के 
लिए जिम्मेदार?/क्या वे जो बाहर खड़े होकर उखाइते हैं फिश 
्लटें...? या वे जो भीतर से खोखली कर रहे हैं फिश फरे. 
./आखिर वह कौन हैं/ दूसरा अज्ञात/ जो एक मशीन को 
तरह/ कहीँ भी दवाये वटन-सा...' और यहीं कवि तीसरा संदर्भ 
उठाता है- बांध टूट जाने से बाढ़ आने का, बाढ़ की चपेट में 
आयी हुई गाड़ी, झोंपड़ियां, फसलें और जानवर, त्रासदी का विशद 
चित्र और इसके शिकार वे लोग जो 'डर से कौतूहल और/ 
कौतूहल से डर तक आते-जाते/ जितनी वार ठिटुरते थे।' जुलूम, 
रेल दुर्घटना और बाढ़ के संदर्भ हमारे चिर-परिचित संदर्भ हैं 
लेकिन कवि ने रिपोर्टिंग शैली में मानवीय त्रासदी और विसंगति 
के जो व्यापक चित्र dd हैं वे बिंवात्मक होने के साथ-साथ 
यथार्थपरक और निष्पक्ष भी हैं। आत्मगत तनाव के सिलसिले में 
कवि ने इन्हें जिस रूप में लिया है वह इस वात का सूचक है कि 
वह तनाव को महज वैयक्तिक रूप में ग्रहण नहीं कर रह. बल्क 
उसे व्यापक धरातल पर प्रतिफलित कर रहा है। 
रचना में न नकल चलती है न चतुराई। रोजमर्रा की जिंदगी 
में भी नकल और चतुराई के सिक्कों की चमक-खनक ज्यादा देर 
तक नहीं रहती। रचना में तो बिल्कुल नहीं। रचनात्मक भाषा म 
कुछ भी छिपा नहीं रहता। सब कुछ उघड़ आता है और Fee 
खुलते देर नहीं लगती। विनय इस बात को जानता है। वह अफ 
को कितना भी चतुर क्यों न मानता रहे, वह उतना चतुर नहीं है 
जितना वह प्रायः दिखता है। छोटी-छोटी चलाकियां तो मध्यवर्ग का 
हर व्यक्ति करता रहता है-अपने को बचाए और बनाए रखने के 
लिए और ऐसी चालाकियां हर लेखक में होती हैं और विनय मे 
भी हैं। पर विनय स्वभावतः चतुर नहीं है। वह वैसा सीधा-सादा, 
भोला-भाला इंसान भी नहीं है कि कोई उसे बेवकूफ बगा a 
अतिशयोक्तिपूर्ण कथन उसे प्रिय हैं, पर जब वह देखता हैं हि 
सामने बैठा व्यक्ति उसकी असलियत भांप गया है तो वह वच्चे 
खिलखिलाता हुआ कहता है, 'यार, सच न मान लेना। ऐसा १. 
कहूं तो मैं जी नहीं सकता।' और वह ठहाका लगाता हुँ ag 
पैग बनाने लगता है। उसके व्यक्ति और रचनाकार में अतिशयो 
और सच कुछ इस तरह घुले हुए हैं कि उन्हें अलग करना मुरि 
है। हाँ, छद्म न उसके स्वभाव में है, न रचना | न्या 
व्यक्ति विनय और रचनाकार विनय में विरोध TË ती 


“लाठियां कब गोलियों में बदलीं/इसका सही वक्‍त तो...बहता दोनों में एक फासला-सा क्यों दिखता रहता हैं? र्ट 


= l 
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पाया था तुम्हारे पास” की कवि मानसिकता से जुड़कर विभिन्न 


ja 


` एक प्रश्न मृत्यु, भारती भाषा प्रकाशन दिल्ली 
- पानी नदी के पास, दीर्घ साहित्य संस्थान, दिल्ली 
40. महाश्वेता, भारती भाषा प्रकाशन, दिल्ली 

44. अब नहीं बोलती चिड़िया, साहित्य भारती, दिल्ली 
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ĖS SSS _\V ™ 
3 कोशिश करता है इस फासले को पाटने की, अपनी बातों से, = 
रचना उससे एक ऊंचाई $ खडी ठी ~ 
oe ऽते छलल पक जा पर डॉ. विनय की रचनाएं 
हो जाती है और विनय उसे डेढ़ इंच नीचे खड़ा हतप्रभ-सा देखता 
A रहता है। क्या यह आधुनिकता a रोमैंटिकता के अतिवादी छोरों wg ie 
i को छूने की वजह से है? क्या दोनों के बीच कोई ऐसी खाई या || रंग ब्रह्म, संजीव प्रकाशन, मेरठ 
दी पववर्क है जो दोनों को करीब नहीं आने देता? क्या यह किसी || 2. सन्दर्भ, ज्ञान भारती प्रा. लि., दिल्ली 
दश इच्छा की क्षतिपूर्ति का मनोवैज्ञानिक प्रतिफल है? जो भी हो, ॥3. निषेध ज्ञानभारती प्रकाशन, दिल्ली 
में व्यक्ति विनय और रचनाकार विनय-दोनों के प्रति मेरा बराबर || 4. एक पुरुष और, भारती भाषा प्रकाशन 
शद | आकर्षण रहा है। और में उन गुत्थियों पर सोचता रहा हूं जो उसके || 5 दूसरा राग, विवेक प्रकाशन, दिल्ली 
y व्यक्ति और रचनाकार दोनों को दबोचे हुए हैं। 6. पुनर्वास का दण्ड, भारती भाषा प्रकाशन, दिल्ली 
स, एक दिन वह आया और विना किसी भूमिका के कहने लगा, | 7. कई अंतराल, भारती भाषा प्रकाशन, दिल्ली 
ह मैंने कॉलेज छोड़ दिया है” में उसकी तरफ देखता रह गया || 8 
9 


ति | AAA अभी उसके पाँच साल बाकी थे और पाँच साल 
m | pia के उसे वाद में मिलने थे। मैं कुछ कहने को ही था 
मे कि वह बोल पड़ा, “मैंने घर बसाया है वहां निरुपमा के साथा 
कि | भगदड़ में नहीं, तसल्ली से रहना चाहता हूं उसके साथ। कब तक 
तेक | पैं दिल्ली से मुंबई और मुंबई से दिल्ली 'शटल? करता रहूंगा? 
जाते-आते हुए मेरी ऐसी-तैसी हो जाती है-ऊपर से बेइंतहा 
A खर्चा-यों भी अव में लगातार तनाव में नहीं रह सकता।” 'वो तो 
देर वैक है'- मैंने कहा, 'आने वाले दिनों के लिए कुछ आर्थिक प्रबंध 


नाटक 

42. पहला विद्रोही, सन्मार्ग प्रकाशन, दिल्ली 

3. विकल्प (एकांकी नाटक संग्रह) सन्मार्ग प्रकाशन, दिल्ली 
॥4. इन्हें जानते हैं, सन्मार्ग प्रकाशन 


= 


में | 7 किया है या नहीं?” 'कुछ खास नही'- उसने कहा, 'कॉलेज H | 5. एक प्रश्न मृत्यु (काव्य नाटक), भारती भाषा प्रकाशन, 
लई प्रविडेंट फंड का जो पैसा मिलेगा उसे इन्वेस्ट कर दूंगा तो उससे दिल्ली | 
पने | PM चल जायेगा। वैसे तुम्हें वता दूं मुंबई में किसी बड़े काम | (६. कामायानी रूपक, ग्रंथ भारती, दिल्ली 
[है | "शुग में हूं...।” वह वताता जा रहा था और में सुनता जा |! ॥ 

हा था जो rat कहे 3X जानता हं मुंबई ~ तौर | 
का | । lg भी कहे, 4 जानता हूं वह मुंबई में स्थायी तौर ee 
के | त Tel रह रुदता। वहा उसकी कद्र करने वाले, उसे डॉ. 7. मैथिलीशरण गुप्त, दिल्ली | 
i प कहने वाले कई लोग हैं पर उसे 'विनय', 'ओय विनय? f दिल्ली | 

| - सुमित्रानन्दन पन्त की काव्य साधना, दिल्ल | 

दा, | वाले, उससे लड़ने और प्यार करने वाले दोस्त दिल्ली में हि तुलसी का प्रगीत काव्य, ओरिएन्टल बुक डिपो, दिल्ली |... 
ते. | १४ इसीलिए वह पहले की तरह मुंबई से दिल्ली आता-जाता É आधुनिक ४ पय गम हिन्दी | | 
क्रि | हग, हैसता-खिलखिलाता रहेगा यहां-वहां दोस्तों के बीच... || eee a i 

भौर उसकी र साहित्य संस ! 
al | भीर उसकी जान दो महानगरों के बीच फड़फड़ाती रहेगी। पतातत cad) लातत GS. हिक | | 
ag डी-239, डी.डी.ए. प्लेट्स, राजौरी गार्डन, नई दिल्ली27 |? रण कहानी : समा a, | | | 
ना | - प्रकाशन, दिल्ली | | 
क्त 22. लेकिन के बावजूद, सार्थक प्रकाशन, गौतम नगर, 
A दिल्ली 
o= साहित्य एवं समीक्षा की त्रैमासिक पत्रिका 'दीर्घाः का 
A र संपादन (t976 से निरंतर) 
y È ५ PIER RN ht 
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कुसुम अंसल 


उनके लिए नि:शाब्द 
प्रतीक्षा ही प्रार्थना हे 


| में यह तो नहीं कह सकती कि मैं राजी सेठ को बहुत वर्षों से 
। जानती हूँ, हॉ, में उन्हें निरन्तर पढ़ती रही हूँ, जब भी जहां भी, 
|. पत्रिकाओं में छपी उनकी कहानियां हों या रिल्के के पत्रों का अनुवाद 
| हो। उन्हे दूर से देखती भी रही हूं, शायद वैसे ही, जैसे कोई व्यक्ति 
| खिड़की से बाहर होती बरसात को देखता हे-उसकी शीतल फुहार 
| को अपने भीतर महसूस करता Bi “संवाद' की गोष्टियो में भी उनसे 
उनकी कहानियां सुनने का अवसर मुझे मिलता रहा है। मेरे मन में 
उनका जो खाका खिंचा है आज अगर ठहरकर सोचती हूं तो वह 
हे एक धीर-गम्भीर, प्रदर्शनविहीन, संस्कारी आत्मा जैसा व्यक्तित्व, 
जो भीड़ से अलग-थलग, बचकर, अपनी ही सोच में गुम, अपने 
ही रारते आती हे और अपने ही रारते 
चली जाती है। मैंने उन्हें कभी खुलकर 
बातें करते नहीं देखा या शायद हँसते 
हुए भी नहीं देखा। राजी के चेहरे पर 
हमेशा एक चुप सधी हुई भंगिमा होती 
हे जो इस पार खड़े रहने को वाध्य 
करती है। उनकी मानसिकता के विषय 
में सोचती हूँ तो लगता है कि When 
we quit thinking primarily 
about ourselves and our own 
self-preservation we undergo a timely heroic transfor- 
mation of consciousness. तो क्‍या वह राजी की एक Ñ 
| शून्य” जैसी परम स्थिति है जहां अलौकिक शांति अवतरित होती है? 
आज जव राजी को लिखने बैठी हूं तो सोच रही हूं कि यह तो तय 
है कि वह औरों जैसी नहीं हैं। बाकी लेखकों की कतार से थोड़ा 
हटकर खड़ी हैं। हम सबने अपनी उम्र के एक कगार पर इम्पल्सिव 
| होकर लिखना आरम्भ किया था। उम्र के उस ज्वार में बहते हुए 
। कुछ छुटपुट कविताएं...नयी-सी सोच, या नये अनुभवों से सांस 


कन्संट्रेशन उनका लेखन 


गया , है। 


` 


लेती कहानियां। क्योंकि लिखना, कुछ रचना अपने आप घटित होता 
है, सप्रयास कुछ नहीं किया जाता। परन्तु राजी ने वैसा नहीं किया 
या शायद उनके साथ वैसा हुआ नहीं। बहुत पढ़ने, सुनने, वयस्क 
अनुभवों को आँचल में समेट लेने के बाद, उनकी उंगलियों ने कलम 
को छुआ था। उन्हें देखती हूं तो कभी-कभी लगता है कि उनका 
व्यक्तित्व वैसा है जैसे समुद्र के वीचोबीच बंधी एक किश्ती-जहां 
वय की सुता पोटी मे पुची पडी वी और अनु ee की मुग्धता पोटली में गुंथी पडी थी और अनुभवों का 


मैंने राजी को अपने अहंकार की तरकीबें 
जुटाते कभी नहीं देखा। वह किसी लेखकीय 
तकरार, पुरस्कारों की आपाधापी में बेदम होती 
लेखिकाओं की कतार से अलग खड़ी हैं। उनका 


बात की, लगा वह कुछ भी कहने-सुनने जैसा 
नहीं, गुनने जैसा है, शायद इस कारण कि उस 
वार्तालाप में गम्भीर चिंतन उभरकर स्वर हो 


आरी-भरकम पिटारा are पिटारा अपनी रहस्यात्मकता समेटे साथ ही हे रहस्यात्मकता समेटे साथ ही रखा धा 
राजी के आसपास अथाह समुद्र अपनी सारगर्भित गहराई के साद 
लहर-लहर बह रहा था। 

राजी से जब भी बात की, लगा वह कुछ भी कहने-सुनने जैसा 
नहीं, गुनने जैसा हे, शायद इस कारण कि उस वार्तालाप में गम्भीर 
चिंतन उभरकर स्वर हो गया है। अर्चना वर्मा की तरह राजी के 
साथ आत्मीयता के घरेलू ढंग के मेरे अपने कोई भी व्यक्तिगत 
अनुभव नहीं हैं। में तो केवल उन्हें पढ़ती रही हूं-बहुत पुरानी उनी 
कहानी “अनावृत कौन” मुझे आज तक प्रभावित किये है। रिले 
के पत्र” तो मेरी संग्रहणीय पुस्तकों में से एक है। अब जव 'संचेतना' 
के माध्यम से उनका बचपन, इतिहास सामने आया तो उनका 
कनफेशन भी कि “लेखन ने मुझे सार्थकता भाव दिया” या फिर 
देश-विभाजन की विभीषिका से गुजरकर जिस धरती पर खड़ी थै 
राजी, saat Are, जिसके वारे में उनका कहना हे, 'यों भी इन 
सव बातों का जिक्र मुझे इसलिए नापसंद रहा कि साहित्य के संसा 
में gai को दोहने का एक चके 
चलन है! 

जब मैंने राजी का यह कतपेशेत 
पढ़ा, “मेरे लिए यह अजीब-सी वात | 
कि लेखन जैसे कर्म की शुरुआत गे 
जीवन में किसी गहरी इच्छाशकित, किती 
स्वप्न-मोह, उद्दिग्न कल्पना-शवित या 
अतीतजीवी होने के मोह से नहीं हु ग 
लिए सब कुछ भयानक उचाट, अवसाद, । 
व्यर्थता-बोध और आत्महंता घुटन के तीखेपन में से पैदा हुआ a | 
मुझे लगा मैं भी तो यही कहती हूं कि अपने जीवन को या अ | 
आला को वेकार एक गहरे अकेले शून्य में घंसने, तर्ष | 
गुफा में भटकने से बचा लाने के लिए मुझे मेरी कलम ने सा 
दिया, एक सार्थक राह पर चलने के लिए प्रेरित कि | 
भी विवाह के बाद एम.ए. किया और मैंने अपनी वेदी अर्था | 
विवाह के बाद पी-एच.डी. किया। मुझे भी राजी की तरह ह +| 
'मेरे लिए आलिक अनुकूलता में जीने का यही एक री | 
अक्षरों के संसार में बने होना! í 

डॉ. प्रभाकर श्रोत्रिय ने अपने लेख में स्त्री 


है। राजी से जब भी 


में उसे आने देती हैं।” 
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हमारे लेखकीय वर्ग में स्त्री-विमर्श को लेकर अनेकानेक चर्चाएं, 
सेमिनार हुए- कुछ नाम आगे हुए, कुछ लोग पीछे धकेले गये, कुछ 
ने हार पहने, कुछ ने उनका उपहास पाया। मुझे तो वह एक शोर 
जता लगता था-एक आवाज जिसे मुहावरे के तहत मानकर लेखों 
की सतरों में बंद कर दिया गया! और हो भी क्या सकता था। कोई 
जलजला नहीं आया. ..मेरे जानते उनके सूत्रों पर, वे जो भी थे, 
मनन किसी ने नहीं किया। 

राजी के नारी पात्र उस चौरस्ते पर नहीं खड़े होते जहां से सबसे 
आम we निकलती हैं। उनके पात्र तयशुदा रास्तों पर बहुत 
सोच-समझकर पैर बढ़ाते हैं। उनका चुनाव उनकी भीतरी ठोस 
अभीप्सा का आरोहण होता है, जहां शब्द कम मनन अधिक है। वह 
अपने भीतर की गहराई में तलाशती, तराशती हैं अपनी रहगुजर। 
और वही रहगुजर उनके सबसे अलग खड़े होने का रहस्य है। 

“संवाद? के माध्यम से मुझे वहुत-सी लेखिकाओं/लेखकों से 
मिलने, पास बैठने, जानने का अवसर मिलता है। बहुत-से अनुभव 
निरन्तर होते हैं, विशेष रूप से उनकी मानसिकता के जो अनुभव 
हुए, तो लगा अधिकतर हमारी लेखिकाएं अहंकार के मकड़जालों 
में उलझी हुई हैं। उनके अपने गोरख-धंधे थे, अपनी बड़ी-सी 'इंगो' 
या 'ऐटीच्यूड' के तहत वे अपने को कहीं बहुत ऊँचे पैडस्टल पर 
रखकर आत्म-मुग्धता या आत्म-दया के धुएं में लिपटीं कुछ-न-कुछ 
प्रमाणित करने के चक्कर में पड़ी हुई हैं। उनके व्यक्तित्व के 
समानान्तर उनके अहंकार की एक लम्बी परछाई एक अंगरक्षक या 
बॉडीगार्ड की तरह साथ चलती है। मैंने राजी को अपने अहंकार 
की तरकीवें जुटाते कभी नहीं देखा। वह किसी लेखकीय तकरार, 
पुरस्कारों की आपाधापी में वेदम होती लेखिकाओं की कतार से 
अलग खड़ी हैं। उनका कन्संट्रेशन उनका लेखन है, उनकी मित्रता 
उनके पात्रों से है- उनका वार्तालाप पुस्तकों से है। मुझे याद है एक 
वार किसी पुरतक विशेष की चर्चा आने पर मैंने कहा था मैंने उसे 
दो-चार दिन में ही पढ़ डाला तो राजी ने आश्चर्य से कहा, मुझे 
वडा समय लगता है पढ़ने Ay’ मुझे सोचना पड़ा- अपनी पढ़ने की 
प्रक्रिया का विश्लेषण करना पड़ा। शायद तब से मैं हर पुस्तक पढ़ने 
के समय डायरी साथ रखती हूं, नोट्स बनाती हूं, क्योंकि हर रचना 
का एक सत्य होता है, एक भावदशा-और उस भाव तक पहुंचना 
आवश्यक होता है। मुझे नहीं लगता पुस्तकों के महत्व पर इतना 
Te अर्थपूर्ण वाक्य किसी और ने लिखा है, आज से पहले 
उसने शायद कभी Ee भी न हो कि पत्नी और किताबों में वैसे 

कोई रिश्ता नहीं बनता। किताबें रखी रहती हैं, क्योंकि उनका 
में से गुजरती जिंदगी से कोई वास्ता नहीं है। एक दूसरे की 
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सरहदों में कोई आवाजाही नहीं।” या फिर 'लिखने वाले और होते 
हैं उखड़ने वाले और। उखड़ने वालों को इबारतों में उलझने की 
फुर्सत ही नहीं। पैरों तले पड़े अंगारों की हथेली पर रखकर देखने 
की हिम्मत भी नहीं।” 

“लिखना” भी तो पैरों तले पड़े अंगारों को हाथ में उठाकर चलने 
की ही एक प्रक्रिया है-भीतर की चैतन्य-दशा जो किसी भी 
भैटीरियलिस्टिक' आकांक्षा से परे की वस्तु है, एक मुक्त आकांक्षा 
जिसे किसी पुरस्कार की प्रतीक्षा नहीं है। मुझे लगता है लेखन तो 
एक आत्मदाह है। अपने ही जमीर की महाक्रांति जिसे शब्दों में 
रूपान्तरित करके एक आत्मतुष्टि का पल जिया जाता है और वह 
पल किसी भी आर्थिक लाभ से कहीं बड़ा होता है। हमारी पुस्तकें, 
हमारी रचनाएं ही तो हैं जो हमारी मानसिकता को उद्देगरहित बनाये 
रखती हैं, हमें बचाये रखती है उस हर मात, या हार से जो हर 
क्षण आसपास की भीड़, रिश्तेदार, बाहरी संसार हमें बेवजह 
पकड़ाने में लगा रहता है। हमारी रचनाएँ, पुस्तकें हमें उन सरहदी 
लकीरो को फलॉग लेने में सहायक होती हैं जो हमारे सहयोगी 
शुभचिंतक एक 'रैशनलाइज्ड पैटर्न सा बनाकर हमारे लिए अवरोध 
खड़ा करते हैं। 

राजी के स्त्री पात्र उनके अपने व्यक्तित्व की तरह गम्भीर 
हैं-अधिक नहीं बोलते, उनके लिए शायद निःशब्द प्रतीक्षा ही प्रार्थना 
है। उनमें कल्पना की असीम शक्ति है, वही सत्य और उनके बीच 
की दीवार है जो दिवास्वप्न नहीं है परन्तु मृग मरीचिकाएं अवश्य 
उत्पन्न करती है। उनका सत्य सोते, जागते, सांस लेते कल्पना-स्मृति 
से भरा हुआ है। 

तभी तो वह अपने जीने की आकांक्षा में मौन को महत्व देती | 
हैं- उस शांति को, जो जीवन की सारी अनुभूतियों का निचोड़ होती 
है, जिसे खलील जिब्रान ने स्वर्ग के निकट की वस्तु माना, और 


इस संसार में जीने का एकमात्र उपाय - ‘Silence seperates us | 
from ourselves, makes us closer to Heaven, it makes j 
us feel that bodies are not more than prisons and that 


this world is only a place of exile.’ | 
बुद्धि की सीमा-रेखा पदार्थ है, इल्यूजन नहीं है। अपनी | 
आत्मिकता में, बुद्धि की प्रक्रिया में लीन हो जाना सहज नहीं है 
लेकिन जो भी एक बार उस अनन्त साइलेन्स या खामोशी के | 
साम्राज्य में प्रवेश कर जाता है वह स्वयं में ठहर जाता है। जहां तक 
मैं जान पाई हूं राजी उस स्थिति में अपने साहित्य के सान्निध्य में 
चुपचाप खड़ी हैं, शायद समाधिस्थ, और वही राजी की पूर्णता है। 


विश्रान्ति, 26-फिरोजशाह रोड, नई दिल्ली-।]00()! i 


न प्रताप सहगल 

| न बंधते हुए भी बंधना 

कालखंड दस वर्ष का रखूँ तो नरेन्द्र मोहन मुझसे पहली 
पीढ़ी के लेखक हैं और कालखंड सौ वर्ष का रखूँ तो वे मेरे 
समकालीन हैं। इन्हीं दोनों नज़रियों से ही अपने इस मित्र 
लेखक को मैं परखता रहता हूँ। कभी मुझे उनके लेखन से 
Ga होती है और कभी ईर्ष्या! कभी लगता है कि वे कही 
जाने वाली बात के किनारे से होकर ही निकल गए हैं तो कभी 
| लगता है कि वे बहुत गहरे उतर कर कई वस्तुगत आशयों की 
|. ध्वनित कर रहे हैं। 

| नरेन्द्र मोहन के लेखन में जो नैरन्तर्य है (वो नैरन्तर्य अभी 
भी बना हुआ है) वही मेरे सहित कइयों के लिए ईर्ष्या पैदा 
करने वाला हे और इसी वजह से उनके वारे में उनके मित्रों 
के हल्के-फुल्के कमेंट्स भी सुनने को मिल जाते हैं, जिनसे कई 
बार उन्हीं के अंदर बस रही किसी नाम-अनाम पीड़ा को ध्वनि 
मिलती है। इतनी किताबें, तरह-तरह की विधाएँ और फिर 
अब रचनावली। 

नरेन्द्र मोहन रचनावली इसी साल छप कर आयी है। इसका 
हे संपादन गुरचरण सिंह और सुमन पंडित ने किया है। नरेन्द्र 
| मोहन ने कितनी विधाओं में लिखा है, इसका जायजा इस 
| रचनावली में संकलित रचनाओं से लिया जा सकता है। कुल 
| आठ खंड हैं। नरेन्द्र मोहन रचनावली पर कुछ भी बात करने 
| से पहले यह जानना जरूरी है कि इन आठ खंडों में है क्या? 
| पहले खंड में उनके सात कविता-संग्रह- इस हादसे में, 
| सामना होने पर, एक अग्नि कांड जगहें बदलता, हथेली पर 
||| अंगारे की तरह, संकट दृश्य का नहीं, एक सुलगती खामोशी 
| | एक खिड़की खुली हे अभी तथा कुछ लंबी कविताएं हैं। दूसरे 
iy खंड में उनके छह नाटक, तीसरे में डायरी एवं संस्मरण, चौथे 
खंड में साक्षात्कार, लोक गाथा-गीत, पाँचवें में कविता एवं 
लंबी कविता पर लिखे हुए सैद्धांतिक एवं व्यावहारिक आलोचनात्मक 
| आलेख, छठे में कविता विमर्श, सातवें में कथा-विमर्श तथा 


i 


आठवें खंड में प्रेमचंद, मंटो-विमर्श के साथ अन्य वैचारिक 
एवं आलोचनात्मक निबंध संकलित हैं। 
| इस व्यौरे से लेखक की बहुमुखी प्रतिभा की जानकारी तो 
'' मिलती है, साथ ही उनकी चिन्ताओं एवं सरोकारों को समझने 
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में भी मदद मिलती है। किसी भी लेखक का समग्र रूप से एक 
जगह उपस्थित होना उनके लेखकीय व्यक्तित्व की पूरी नही तो 
लगभग पूरी जानकारी दे देता है, क्योंकि दूसरों ने उस लेखक 
पर क्‍या लिखा, वह यहां समाहित नहीं है। इस तरह से पाठक 
उस लेखक के वारे में अपने फैसले स्वयं ले सकता है। 

नरेन्द्र मोहन के वारे में अक्सर कहा जाता है कि वे 
आलोचना करते-करते कविता में प्रवेश कर गए, लेकिन यह 
बात कम ही लोग जानते हैं कि नरेन्द्र मोहन के लेखकीय 
जीवन की शुरुआत कविता से हुई है। आजीविका के चक्कर 
में शोध और आलोचना की ओर मुडे और फिर खाद-पानी 
मिलते ही कविता अंकुरित होने लगी। कविता से उन्होंने 
नाट्यलेखन में प्रवेश किया। साथ ही डायरी, संस्मरण समय-समय 
पर लिखते रहे। आलोचना-कर्म कभी छूटा नहीं लेकिन उसके 
आधार बदलते रहे। अनुभूति से शुरू हुई यात्रा अनुभव तक 
और फिर विचार तक पहुँची। हालांकि उन पर मार्क्सवादी 
विचारधारा का गहरा असर है, लेकिन उसे उन्होंने कभी भी 
लेखन के लिए बिछौना या ओढ़नी नहीं बनाया। विचार के 
साथ उन्होंने अनुभव को जोड़ा। अनुभव के विना लेखन में 
गुंथा हुआ विचार रचना में नक्काशी तो ला सकता है, लेकिन 
उसमें धड़कन पैदा नहीं कर सकता। 

कम ही लोग जानते होंगे कि अपने छुटपन में नरेन्द्र मोहन 
किसी दहशत के कारण कुछ वक्त के लिए गूंगे हो गए थे। 
गूंगा, बधिर या नेत्रविहीन होने का अनुभव व्यक्ति की सोच 
को संवेदना के स्तर पर गहरे रूप में बदल देता है। एक 
आव्सैशन में भी बदल जाते हैं ये अनुभव। नरेन्द्र मोहन की 
मानसिकता में यह एक आब्सैशन है कि आज भी वे कई बार 
मित्रों की कटु आलोचनाओं के सामने गूंगे बने रहते हैं। वह 
कोई आकस्मिक नहीं है। यह भी नहीं कि उनके कई वार मूक 
हो जाने के पीछे उनके संवदेन-तंत्र में कोई हलचल न होती 
हो। इसीलिए उनकी कविताओं में कई बार भीतरी तही १ 
गहरी हलचल मिलेगी तो कई बार निस्पंदता का भावी प 
निसपंद हो जाना निष्क्रियता नहीं, बल्कि अयाचित एवं संवेद 
होती जा रही स्थितियों पर गहरा व्यंग्य होता है। और कई व 
इस जड़ता को तोड़ती और गहरे आशयों को ध्वनित 7 
हँसी की गूँज उनकी कविताओं में सुनाई पड़ती है। 

दूसरा आव्सैशन उनका विभाजन को लेकर है। उनकी र 
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चार लंवी कविताओं में से तीन लंबी कविताओं की वस्तु विभाजन 
की त्रासदी से जुड़ी हुई है। उसी तरह से नो मैंस लैंड और मि. 
जिन्ना नामक नाटकों का आधार भी विभाजन से जुड़ी पीड़ा और 
उससे जुड़े कई मानवीय प्रश्न हैं। विभाजन की त्रासदी से ही जुड़ी 
हिन्दी कहानियों का भी उन्होंने 'खोई हुई खुशबू” नाम से संपादन 
किया है। विभाजन से जुड़े राजनीतिक, सामाजिक एवं सांस्कृतिक 
पहलुओं पर उन्होंने अलग से भी लिखा है। वे विभाजन के दर्द को 
तो उकेरते ही हैं, साथ ही विभाजन के बाद बने भारत की तस्वीर, 
उसमें राजनीतिक दलदल एवं विचारधारा के बहाने फैली 
अवसरवादिता को भी कभी एक सुलगती खामोशी तो कभी 
निर्विकार न रह पाने की मुद्रा में केवल रेखांकित ही नहीं करते, 
एक चुनौती भी देते हुए दिखते हैं। तीसरा आव्सैशन उनका लंबी 
कविता को लेकर है। लंबी कविता के बारे में उनके द्वारा व्यक्त 
विचारों से असहमति हो सकती है, लेकिन यह सच है कि हिन्दी 
में इधर-उधर फैली लंबी कविताओं पर लंबी बहस की शुरुआत 
उन्होंने की। लंबी कविता का शास्त्र अभी तक भले ही न रचा जा 
सका हो, लेकिन लंबी कविता एक जरूरी काव्य माध्यम के रूप 
में रेखांकित हुई है। इस रचनावली में ही लंबी कविता की टैक्नीक 
एवं हिन्दी की अनेक लंबी कविताओं पर छह महत्वपूर्ण आलेख Ži 
उनके चौथे आव्सैशन की बात की जाए तो वह है Mee, 
विरोध, प्रतिरोध। कविताओं एवं नाटकों की वस्तु” का चुनाव 
करते हुए वे हमेशा इस बात के प्रति सजग रहते हैं कि उनकी 
wnat की 'वस्तु? में प्रोटेस्ट की क्षमता हो। वे प्रोटेस्ट को 
एक अलंकार की तरह नहीं, बल्कि रचनाकार की रगों में 
वहते खून की तरह से स्वीकार करते हैं। चाहे कबीर हो, या 
wey, नो भैंस लैंड हो या मि. जिन्ना- सभी नाटकों में 
विशेध-प्रतिरोध रचना मैं संग्रथित मिलेगा। 
: इधर जो एक अलग आव्सैशन उभरा है उनकी कविताओं 
' पह उनकी पत्नी अनुराधा को लेकर है। अपनी पली की 
एलु के वाद नरेन्द्र मोहन ने अकेलेपन की पीड़ा झेली-भोगी 
'पैकिन कभी भी उसे उन्होंने प्रदर्शनी की वस्तु नहीं बनाया। 
TE से अनुराधा भाभी धीरे-धीरे एक आब्सैशन बनकर 
अको इधर की कविताओं में उतर गई हैं, वे तमाम कविताएँ 
X —— में शामिल हैं। 
Coach का एक पूरा खंड प्रेमचंद एवं मंटो विमर्श को 
पित है। मंटो की कहानियों एवं नाटकों का उन्होंने अनुवाद 
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किया है। उन किताबों की भूमिकाएँ यहां मौजूद हैं। मंटो भी 
उन्हें इसीलिए आकर्षित करता है कि वह लेखन की तय की 
गई शर्तों को हमेशा तोडता रहा है। प्रेमचन्द के वाजारीकरण 
से पूर्व उनका प्रेमचन्द पर किया गया काम वाजार के दबावों 
से बचा हुआ है। 

डायरी एवं संस्मरण भी इस रचनावली में समाहित हैं- 
आपातकाल के दौर में लिखी गई टिप्पणियां ऐतिहासिक महत्व 
को हैं तो अपने समकालीनों एवं अग्रजों पर की गई टिप्पणियाँ 
बहस व सवाल उठाती है। 

संस्मरण एक ऐसी विधा है, जो हर रचनाकार कभी न 
कभी जरूर आजमाता है। स्मृति के सहारे किसी व्यक्तित्व को 
पकड़ने में जोखिम भी है और एक सीमा भी। स्मृति में ही कहीं 
परंपरा धुल-मिल जाती है। फिर किसी के प्रति आदर भाव, 
श्रद्धा, स्नेह कई बार पूरा व्यक्ति-चित्र बनाने भी नहीं देता है। 
इन मुश्किलों के बावजूद संस्मरण आज एक महत्वपूर्ण लेकिन 
कम रेखांकित विधा है। नरेन्द्र मोहन ने गिरिजा कुमार माधुर, 
रमेश बक्षी, कुमार विकल, महीप सिंह, देवेन्द्र इस्सर, विनय, 
विष्णु प्रभाकर और रामदरश मिश्र पर संस्मरण लिखे हैं, जो 
उनके समकालीनों के वारे में एक राय का बखान करते हैं। 

नरेन्द्र मोहन की रचनायात्रा इस रचनावली के प्रकाशन के 
वाद रुकी नहीँ है। किसी भी रचनाकार के जीवन काल में 
उसकी रचनावली का प्रकाशित हो जाना, उसका एक ही जगह | 
उपलब्ध हो जाना तो है ही, साथ ही उसके मूल्यांकन के लिए | 
एक खुली ज़मीन मुहैया करवाना भी है। डॉ. गुरचरण सिंह 
एवं सुमन पंडित ने नरेन्द्र मोहन रचनावली को हिन्दी समाज 
के सामने प्रस्तुत करके एक जरूरी और महत्वपूर्ण काम को | 
अंजाम दिया है। नरेन्द्र मोहन की रचना मात्र को 'फालो' करने 
वालों एवं समकालीन साहित्य के एक महत्वपूर्ण हस्ताक्षर के । 
मूल्यांकन में दिलचस्पी रखने वालों के लिए यह एक ज़रूरी 
रचनावली बन जाती है। 

नरेद्र मोहन रचनावली - संपादक डॉ. गुरचरण Rie 
JTT पंडित: खंड एक से आठ; सव प्रकाशन 4378! बी, 
209, ने.एम,डी. हाउस, Ha गोड गली मुरारी लाल, 
दरिवाग नई दिल्ली-770002, सम्पूर्ण वट : 6000 ठप्ए 
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सैली बलजीत 
उसकी ओकात 


उसके वास्तविक नाम से शायद ही कभी बुलाया हो उसे। दफ़्तर 
में हाजिरी रजिस्टर में उसका असली नाम ही दर्ज है, लेकिन क्या 
मजाल कि इस नाम का किसी ने उपयोग किया हो। कभी-कभी तो 
वह अपना असली नाम लेने की बजाए यही प्रचारित नाम ही ले लेता 
है, 'कलटू उसकी दिनचर्या भी अजीब है...सुबह उठते ही, उसे 
एक ही तलब होती है...देशी ठर्रा...इसके लिए वह कहीं से भी पैसों 
का जुगाड़ कर ही लेता है...दो रुपये.. ,तीन रुपये...पांच रुपये 
TÀ उसके उधार मांगने का स्तर है। फिर देशी ठर्रा कौन-सा 
बाजार जाकर लाना होता है...इसके लिए उसे इलाके के लगभग सारे 
प्रचलित अड्डों का पता है जहां कीड़ियों के भाव ठर्रा उपलव्ध हो जाता 
है। कभी तो वह वहीं से पीकर आ जाता है, कभी पतलून की जेव 
में अद्धा या पउआ डाले हुए आ जाता है...दिन भर यही सिलसिला 
चलता है। 
उसके दिन की शुरुआत दारू से होती है...उसके बाद वह इसकी 
निरन्तरता को बरकरार रखने के लिए तरह-तरह की योजनाएं 
बनाता रहता है...इसके लिए वह अपनी उधार मांगने की कला को 
ही आजमाता है। इस काम में वह दक्ष है, शायद ही कोई उससे बच 
पाया हो...दो-पांच रुपयों का स्तर ही तो होता है उसका। 
तुम्हें कितनी बार कहा है...कमबख्त एक बार ही सौ-दौ सौ 
रुपया ले जाया करो...सारा दिन भिखमंगों की तरह दो-दो रुपये 
मांगते रहते हो...” वहां ड्यूटी पर तैनात किसी सीनियर ने उसको 
झिंझोड़ते हुए कहा था। 
वह तपाकता है, 'दो सौ कौन देता है, बाऊ जी...आपने कभी 
दिए हैं? 
में क्यों दूं...तेरा ठेका तो नहीं लिया ना? 
“तभी तो दो-दो रुपये लेता हूं...उससे किसी को तकलीफ भी नहीं 
“पर रहते तो भिखमंगे ही हो ना? 
क्या करूं, वाऊजी....क्या करूं...?” 
'अगर तुझे ये लोग उधार देना बन्द कर दें...? 
“ना, बाऊजी ऐसा जुल्म मत करना...मैं मर जाऊंगा... 
दारू के बिना कोई नहीं मरता, कलटू...दारू पियोगे, तो एक 
दिन अवश्य ही मरोगे...कहे देता हूं...क्या मिलता है तुझे?” 
का आता है...” वह इतना कहते हुए भंगड़ा डालने लगा था 
और किलकारियों से आसपास वाले तैश में आ गए थे। 
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'अब क्या तकलीफ हुई? दफ्तर के बाहर खड़े a. 
करो...यहां से फूटता दिख...नहीं तो अभी तेरी जूतों से परेड का 
दूंगा... 

“लो मार लो...” उसने अपना सिर उसके आगे झुका दिया धा 

अब नखरे करेगा...? कहा ना...चलता दिख... 

“यहां खड़ा रहूंगा तो क्या हो जाएगा बाऊजी...? 

“तेरा सिर हो जाऐगा. ..भाड़ में जा...अवके वक-बक की तो मेर 
से बुरा कोई ना होगा... 

तभी दफ्तर के बाहर खड़े सुरक्षाकर्म ने उसे ललकारते हुए धकिया 
दिया था, इसका इलाज मेरे पास है...शर्मा साहब...ऐसे बातों मे 
मानने वाली शै नहीं है यह...” इसके साथ ही उस आदमी ने उसे 
कमीज के कालर से लगभग घसीटते हुए उसकी गर्दन पर पांच-सात 
ams धर दिए थे, 'बोल ओए...बहुत मस्ती चढ़ी है तुझे... 
आदमियों की तरह रहना सिखा दूंगा...बोल अब निकालेगा गाली? 

“नहीं सरदार जी...” कल्टू ने हाथ जोड़ दिए थे। 

“तेरा बाप भी हाथ जोड़ेगा...तू तो अभी पैदा ही नहीं हुआ... 
तुझे कहा था ना...दफ्तर के बाहर हंगामा नहीं करना...बोल, कहा 
था ना? 

“कहां था जी...माफी दे दो...कान पकड़ता हूँ... 

“अब यहां नहीं दिखना...फूट जा...” उस संतरी ने उसे लगभग 
धोबी के कपड़ों की तरह थपड़ा दिया था। 

उसके बाद वह एक-दो दिनों तक चुप हो जाता है...फिर तीस 
दिन उसे दौरा पड़ने लगता है, फिर से अपनी हरकतों पर उतर आना 
उसका नियमित क्रम है...दारू तो उसकी हड़िडयों में रच-वस R 
है...उसे क्या छोड़ेगा वह...लेकिन... .दारू पीकर जव T 
उल्टी-सीधी हरकतें करता है, इसके लिए वह अक्सर ऐसी पिर 
सह चुका है, कई लोगों की- पुलिस वाले संतरियों की...सामने रझ 
की दूसरी ओर वाली चाय-पकौड़ों की दुकानों वालों वी.. -साइकित 
के टायरों को पंक्चर लगाने वाले गुलजारी की...दफ्तर के 
की...कॉलोनी वालों की...उसे लगभग हर आदमी ने एक बार ती 
अवश्य ही लतियाया होगा। 

यह उसकी जिन्दगी की अंधी दौड़ का दूसरा मंत्र है! 

वह जब यहां ट्रांसफर होकर आया था तो सबसे पहली मॅट को 
साथ ही हुई थी। उसे स्मरण है, देखने में वह इतना विक्षि नहीं 
था, लेकिन उसकी बातों से, उसके ढंग से, उसके रहन-सह 
स्वतः ही उसकी जिन्दगी के पन्ने एकाएक खुलते गए थे! gi 
प्रमुख समस्या आवास की महसूस हुई थी यहां आकर! * 
लगभग तीन किलोमीटर बाहर है यह 'पावर हाउस वही 
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३...कॉलोनी है...कॉलोनी में कितने ही कवार्टरों के अतिरिक्त पुलिस 
वालों के संतरियो के लिए बनी वैरकें हैं...उनका लंगर हॉल है... 
उनकी मैस है..-थानेदार के लिए अलग से एक कमरा है...कितने 
है बाथरूम और टट्टीखाने हैं...पेशाव-घर है। पूरा दिन यह 
'ावर-हाउस' लोगों और स्टाफ के आने-जाने से लगभग जीवंत 
रहता है। शाम ढलते ही यहां मात्र एकाध कर्मचारी रह जाते हैं... 
इनके साथ रह जाते हैं पुलिस वाले, ड्यूटी करने हेतु संतरी...रात 
होते-होते और भी सन्नाटा पसर आता है। 

उसके पास भी आया था कलटू। आवास के लिए गुजारिश करता 
रहा था। उसे कोई भी अपने साथ रखने को तैयार नहीं था। लगभग 
सभी ने उसे ठुकरा दिया था। कॉलोनी में लगभग सभी तो फैमिली 
वाले लोग हैं...सिर्फ एकाध क्वार्टर ही में कुछ ऐसे लोग हैं जो घर 
से बहुत दूर होने के कारण अपने परिवार साथ नहीं रखे हुए 
ैं...यहां वे लोग अकेले रहते हैं। क्वार्टर को शेयर कर लेते हैं... 
वह भी तो उन्हीं लोगों में से एक है। उसके साथ पहले ही तीन जन 


A 


"रहते हैं क्वार्टर में...रोटी का जुगाड़ संता सिंह थानेदार की मेहरवानी 


से पुलिस वालों की मैस में हो. गया है, सभी का। इससे स्वयं खाना 
पाने के झंझट से मुक्ति मिल गई थी। 

कलटू भी अक्सर खाना खाते वक्‍त आ टपकता है। उसकी आंखें 
सयं बहुत कुछ कह जाती हैं। उसकी आंखों में भूख उतर आई 
कितनी ही वार अनुभव की है। उसके रहने का जुगाड़ कई सालों से 
वृंद पड़े एक गन्दे-से कमरे में हो गया था। यह कमरा लगभग “पावर 
हाउस' की इमारत के सामने ही पड़ता है। कभी इसे 'रिसैप्शन रूम' 
के रप में प्रयोग में लाया जाता रहा होगा, ऐसा उस कमरे की बनावट 
से जाहिर था, इसके साथ ही चौबीसों घण्टे पानी-रिसती हुई टोंटी 
थी और एक सड़ांध युक्‍त गन्दी-सी लैटरीन...वहां कलटू ने अपनी 
Pret हुई प्लास्टिक की फोल्डिंग चारपाई डाल ली थी... 
थारपाई के नीचे कई जगहों से उधड़ा हुआ बैग डाल लिया था... 
इसके अतिरिक्त इवका-दुवका स्टील के बर्तन...काँच के दो-तीन 

गिलास, -प्लास्टिकि का एक मटमैला-सा जग...अब यह कमरा 
सार्वजनिक हो गया था, यहां अब दिन-भर ताश खेलने वालों का 
a वना रहता था...ताश के साथ-साथ जुआ भी सामान्य बात 
गै गई वी...इससे कलटू की बांछें खिल जाने लगी थीं। उसको हर 
गेम के हिसाब से पांच रुपये मिलने लगे थे। इससे उसकी दारू की 
शिव पुरी होने लगी थी। 

ति | अब हो गए ना पचास रुपए...” एक ताशवाला 

' सामने पड़े रुपयों में से गिनते हुए कहता है। 

बिल्कुल हो गए जी...जाऊँ मैं...? शाम होने को है..." 
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“उठा पचास रुपये और लेकर आ जा फटाफट एक 
बोतल... 

“इतने जने हैं...एक बोतल?...निकाल और एक पचास का 
पत्ता...! 

तू डाल ले ना...भैण...एक बोतल तो तू गटक जाता है...डाल 
ले ना ...मर तो नहीं जाएगा...? 

“निकाल अब...फिर से ना कहना कम लाया है...फिर से मुझे 
ही भिजवाओगे ना?...फिर है भी तो कितनी दूर...साइकिल पर जाते 
पांव फूल जाते हैं...।! 

अब जाता है कि एक झापड़ लगाऊं...? 

“कहा ना एक बोतल थोड़ी पड़ेगी...आठ जने हैं...” उसने 
आदमियों की गिनती करते हुए कहा था। 

ले अब...खुश हो ना? फटाफट जा और मिनटों में वापस 
आ...देर से आया तो...जूते खाएगा...' 

ताश के खिलाड़ी लगभग नशे में आ गए थे। वह जाने कहां से 
ले आता है इतनी तेज दारू, इस बात से सभी खिल गए थे। सच 
ही दारू मंगवाने वाले लगभग सभी आदमी उसे ही भिजवाते हैं। हर 
चक्कर में उसका हिस्सा लगभग तय होता है...ऐसे करते-करते रात 
होने तक वह खूब शराबी हो जाता है। 

हर सुबह उसे बहुत सबेरे उठ जाना पड़ता है, उसे सोने ही नहीं 
देते दूसरे आने-जाने वाले...कोई-न-कोई उसे तंग करता ही है। 
अगर वह इन्कार करे तो इन्कार करने का खामियाजा उसे झापड़ 
खाकर भुगतना पड़ता है- अनगिनत. ..अनवरत. ..अमानवीय...। 

अभी कल रांत ही ड्यूटी वाला संतरी उस पर झपटा था। 

“उठ मां के खसम...अभी सो गया...? अभी तो नौ ही बजे 
हैं...उठता है कि नहीं...? 

वह GA लगा था, “सोने दे ना...कंते भा'...थकावट हो गई 

“हल चलाता रहा है पूरा दिन, स्साले...पूरा दिन दारू पीता । 
है...कभी कोई काम भी किया है....सभी तेरी जान को रोते हैं... 
“पावर हाउस” वाले...उठ...उठ नहीं तो लगाऊं एक FS...’ वह 
संतरी उसे उठाने लगा था, धकियाते हुए। 

'ना कर यार...कहा ना...नींद आई है...बता क्या काम है? 

“काम तो जानता ही है तू...एक बोतल लानी है...साइकिल ले 
जा बिंदे की...ले पकड़ पचास रुपए...” 

“नहीं कते भा?...ठण्ड बहुत है...' 

“बहाने ना बना...उठ...अभी तेरी ठण्ड दूर करते हैं...मीट बना 
है आज लंगर में...आ जाना अपना बर्तन लेकर... 
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“झूठ तो नहीं ना कह रहा...?” उसकी बांछें खिल गई थीं। 

“कहा ना, उठ तो सही...' संतरी ने उसे झिंझोड़ते हुए कहा था! 

पेग भी देगा ना...?' 

“सब कुछ मिलेगा...उठ शाबाश....बड़ा अच्छा आदमी है तू 
कलटू शाह... 

देखते ही देखते वह खटियल-सी साइकिल ठेलते हुए मेन गेट से 
बाहर हो गया था। लगभग आधे घण्टे के बाद वापस आया था। उन 
लोगों की ओर मुंह वाए देखते हुए, उसे कितनी देर हो चली थी। वह 
लगभग नशिया गया था। उसे उन लोगों ने लगभग फुसला लिया था, 
ऐसा उसने भीतर तक महसूस किया था। उसकी तलब मचल उठी 
थी। 

उसने याचना की थी, 'अब डाल दे एक पेग...फिर नहीं 
कहूंगा, ..।' 

'क्यों बे...पैसे तूने दिए हैं बोतल के...?” 

“लेकर तो आया हूं ना... 

“तो मालिक बन जाएगा...पहले दिया तो है एक पेग...फिर 
Rael अव बस भी हो जा...क्यों मरने लगा है?” 
शा “कुछ नहीं होगा...मीट का पीस तो दे ना एक...? 
डी 'कहा था ना, लंगर में आ जाना...डाल दूंगा पूरी कटोरी भर 
के...हौसला तो कर ना...?” 

उसने थाली में डाले हुए मीट की बोटी उठा ली थी, 'तुम भी तो 
खा रहे हो...ला दे...” 

“हमारा मुकाबला करेगा, स्साले...? 

“नहीं तो... ; 

हमारे बर्तन में खाएगा? अपनी औकात देखी है चमार कहीं 
के...हमारी थाली में खाएगा...तेरी...” इसके साथ ही उस पर 
झापड़ों की बौछार कर दी थी। दूसरे संतरी भी उसे लतियाने लगे थे। 


भागे-भागे वहां आ गए थे। 

उसका हुलिया ही बिगाड़ दिया था मार-मारकर। उसकी नाक से 
खून रिसने लगा था। उसके लिए यह मार कतई नई नहीं थी। यह 
तो उसकी दिनचर्या का ही एक अभिन्न अंग है। लेकिन, उस पर 
तरस खाने वाला कोई नहीं। सभी उसे लतिया देते हैं। किस बात के 
लिए लतियाते हैं, यही कि वह नीची जाति का है। नीची पोस्ट पर 
नौकरी करता है... सारा दिन कंट्रोल रूम की सफाई करता है... 
wets करता है...वाऊ सोनं के घरों रैं भी उर सफाई के लिए 
ही बुलाते हैं...या कपड़े धुलवाने के लिए...इसके एवज उसे क्या 
मिलता है...एक कप चाय...वह भी अलग से रखे हुए विना डंडी 


लगभग अधमरा कर दिया था! आसपास वाले क्वार्टरों से भी लोग 


के कप में...कभी कोई बाऊ लोग अधिक जञ ह ज ज उता ब खिल गई के. के कप गे...कभी कोई बाऊ लोग अधिक मेहरान हुआ शो 
पेग मिलिटरी वाली 'फौजी रम' का भी मिल जाता है... या इसके 
बदले ड्यूटी से कभी-कभार छुट्टी मिल जाती है...या उधार में पैसे 
वह सोचता है...उसकी जिन्दगी भी कैसी है। अगर उसे कुछ मिला 
भी है तो उसके बदले में उसने अपनी जान ही तोड़ी है। फिर एहसान 
वाली बात तो नहीं हुई ना। वह जाने कब अपने बिस्तर पर आ गया 
था...लेकिन...नींद आंखों से गायव थी। वह कराहते हुए करे 
लेता रहा था। 

दूसरी सुबह वह अपना विरतर-चारपाई लेकर उसके कवार में 
आ गया था, सीढ़ियां फलांगते हुए। आते ही अपनी परिचित याचना 
वाली आवाज़ में बोला था, 'अव मैं वहां नहीं रहूंगा जी...उस 
कवूतरखाने में... 

क्यों क्या बात हुई...यहां क्या लेने आया है...? 

वे लोग पीटते हैं मुझे...कल रात भी पीटा मुझे संतरी लोगें 
ने...मैं वहां नहीं रहूंगा...” 

“पीटते हैं तो रपट लिखा दे ना उनकी... 

“डर लगता है...और पॅटिंगे...मुझे बचा लो बाऊजी। 

'फिर हम क्या करें? 

“अपने साथ रख लें...बाहर बरामदे में चारपाई डाल लूंगा... 
वर्तन भी अलग हैं मेरे 

“ना भाई...अपना स्टेटस देखा है कभी...हमारे साथ रहेगा 
ऐसा सोच कैसे लिया तूने कलटू? अपनी औकात देखी है? Gat 
साथ प्यार से बोल लेते हैं...या हँस लेते हैं तो क्या तू हमारे वब 
हो गया?” 

“नहीं तो बाऊ जी, आप ही तो हैं हमारे माई-बाप...' 

तभी तो कहा ना...औकात में रहा करो...” 

क्या है मेरी औकात...बता दो बाऊजी...? 

तुझे पता तो है ना? दफ्तर में जो लिखवाया है, वही रह 
ना...वोलो...? हमारे बरावर तो नहीं ना हो जाओगे!” र 

“नहीं तो...सोचा था कि आप तो तरस खाएंगे मुझ पर. 

'अब उठा अपना बोरी-बिस्तर....नहीं तो उठा के 
TERT...’ 3 

इसके साथ ही उसने उसकी चारपाई और बिस्तर बालकीनी 
रास्ते नीचे सड़क पर फेंक दिया था। जाने वह भीतर तर्क उर्फी 
गुरसे को कैसे पचा गया था वरना उसने तो लगभग 
लतियाते हुए सीढ़ियों के रास्ते नीचे तक —| हुए 

'फिर आएगा इधर...? समझ गया ना? आगे से अपनी 
में रहना!? 


>. 
30 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


|S नन भी तो वही 

३...सामान फेंक दिया मेरा...इससे बेहतर तो था कि आप भी पीटते 
,..मेरी औकात ही यही है ना...पिटाई खाने की...?” वह 
मुबकने लगा था। S 

अपनी चारपाई-विस्तर, बैग उठाए वह धीरे-धीरे चलते हुए 
आंखों से ओझल हो गया था। 

अगले दिन उसे पुलिस वालों की वैरक की सफाई करते हुए देखा 
था इसके वदले में उसे एक कप चाय मिलनी थी और सुवह के नाश्ते 
वाला एक परांठा। इसी वात के लिए तो बुलाते हैं वे उसे। वह भी 
जानता है कि एक कप चाप या एक परांठे के लिए उसे क्या करना 
है। यही तो हे उसकी औकात 

वह उसे देखते ही गुरसाया था उस पर! 

'कल रात तो उनकी पिटाई खाई है तूने...फिर वहीं...उन्हीं 
ते के पास चला आया...किस मिट्टी का बना है तू” 

“चाय तो पीनी होती है ना, बाऊजी।” उसने सहजता से उत्तर दिया 
धा 

'बाहर वाली पम्मी की दुकान से नहीं पीता अब? 

'उसने भी उधार बंद कर दिया है...अव वताओ यहां भी ना 
आऊ तो मर जाऊं ना भूखा... 

यहां तो भी वही करता है...जान तुड़वाता है अपनी... 
इससे मेरा क्या धिस जाता है...चार घड़ी झाड़ू ही लगाना होता 
९... उसने झाडू बगल में दबाए मुस्कराते हुए कहा था। 

“पतर में सफाई नहीं करनी...?' 

` अभी आता हूं बाऊजी...अभी तो आठ बने हैं...में अभी आया 
i ` उसने सहजता से उत्तर दिया था, जैसे उसे किसी से भी गिला 
ह उसने तो समझा था कि कलटू उससे कई दिनों तक मुंह 
ए हुए मिलेगा, लेकिन...वह तो उसी तरह मिला था। उसे भीतर 
नि हुई थी कि पिछले महीने उसने कलटू की लगभग पन्द्रह 
। लि की TERA लगाई थी। उसके भीतर ग्लानि का खुरदरा 
| 4 SR आया था। वह इतने दिन आया भी तो नहीं था ड्यूटी 


| a सभी ने तो तनखाह वाले दिन ही पकड़ना होता है। वरना पूरा 
भा OR उसका काम उधार में पेसे लेना ही होता है। सभी 
झा अयरियों में अंकित उधार का ब्यौरा लिए, तन्खाह वाले 
शश तेर के आसपास मंडराते हुए दिख जाते हैं...इसमें पुलिस वाले 

ह | क्षे... र के दूसरे लेबर के लोग...बाहर सड़क वाली दुकानों 
| a र Sarg वाला...चाय के खोखे वाली पम्मी... 
. शै मरम्मत वाला गुलजारी हे नर पे पान ध 9 "० म त ती ..ताश खेलने वाली जुण्डली के 
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--सभी तो सम्मिलित होते हैं...और तन्खाह वाले कागज पर 
मात्र अंगूठा ही लगाता है वह...बस...तनख्वाह जाने कितने टुकड़ों 
में de जाती है...हर लेने वाला अपना-अपना टुकड़ा जेव में डाले, 
वहां से निकल आता है...उसके पास बचते हैं तो मात्र कुछेक 
रुपए...वह गिनती करता है...उसकी आंखें बुझ जाती हैं... लेकिन 
वह इससे भयभीत नहीं होता...उस पर कोई असर नहीं होता कि 
हर महीने उसकी तन्खाह टुकड़ों में बंट जाती है। 

उसे लगता है, वह तो जन्मा ही इन लोगों की पिटाई खाने के 
लिए है। सुबह उठने से लेकर रात होने तक दारू की तलव के लिए 
उसे कितने लोगों के आगे उधार के लिए हाथ फैलाना पड़ता है, मार 
खानी पड़ती है। तमाशा बनना पड़ता है। उसे गांव गए भी महीनों हो 
जते हैं। जाने के लिए किराए का जुगाड़ बने तो ही जाए न वह। बीवी 
उसे समझा-बुझाकर हार गई है...उसका बाप फौज से पेन्शन पर 
आया है...उसकी पेन्शन का सहारा न होता तो अब तक उसकी 
वीवी-वच्चे भूखे भर गए होते एक दिन आ ही तो गई थी उसकी 
बीवी यहां...आते ही आसमान सिर पर उठा लिया था। 

'मर जाने, यहां तू दारू पीकर पड़ा रहता है...वहां बच्चे तेरी 
जान को तरसते हैं...कहां जाती है तेरी aa...” 

वह बीवी पर डपटा था, “धीरे नहीं बोल सकती? यहां आई ही 
क्यों तू? 

“आ गई हूं...अब जूते मारूंगी तेरे सिर पर...तब जाकर होश 
आएगा...कहां हैं तेरे अफसर?” 

तूने क्या लेना है...?” 

में तो तेरा जुलूस निकाल दूंगी...मर जाने...गांव आए महीनों 
हो गए तुझे...तू फौज में तो भर्ती नहीं हो गया? 

कहा ना...जाओ...अंदर बैठ के बात करते हैं...।' 

'तेरे अफसर बैठते कहां हैं...तेरी तन्खाह अब मैं लेकर जाया 
कखूंगी...हर महीने...तुझे आदमी बना के छोड़ूंगी...” वह बराबर 
तौल-तीलकर गालियां देने लगी थी। 

भीड़ का जुट जाना स्वाभाविक था 

दफ्तर के दूसरे लोगों ने उसकी बीवी को समझा दिया था कि 
तन्खाह प्राप्त करने के लिए कुछ औपचारिकताएं पूरी करनी होती 
हैं...चाय इत्यादि पिला दी थी उसे पम्मी की दुकान से...उसकी वीवी 
उसी शाम को वापस चली गई थी। 

किसी ने उसे छेड़ दिया था, 'कलटू...भाई तूने तो मोती दान किए 
होंगे पिछले जन्म में...इतनी खूबसूरत बीवी मिली है cite...’ 

“तूने अभी देखा ही क्या है...अभी तो सुखी-पाउडर नहीं लगाया 
था...कमबख्त सुसरी A...’ 
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| SS See | दिया भी है...या भूखी मारने को भिजवाया दिया गांव 
मे 
“आई थी तन्खाह लेने, ऐसे ही थोड़े तन्खाह मिल जाती है...जान 
में तोडूं और तन्खाह लेने वो आ जाए...ना ओए...कहां लिखा 
“उसने अगले महीने आना है...देख लेना... ,आदमी की तरह 
रहना सीख...छोड़ दे दार...वरना ढूंढता फिरेगा ऐसी खूबसूरत 
बीवी को...।” 

“कहीं नहीं जाएगी...” 

नहीं ओए...इनको संभालना पड़ता है...फिर तू तो यहां पीकर 
मरा-पड़ा रहता है...जनानियों को पैसा ही नहीं चाहिए... में तो कहता 
हू...साथ रख उसे वरना जनानी भी गंवा बैठेगा...' इसके साथ ही 
उस जंदिमी ने औरतों को वश में रखने के ढेर सारे मंत्र उसे समझाते 
हुए हिदायतों का पुलिन्दा थमा दिया था 


उसकी मसखरों वाली जिन्दगी के कितने तो रूप हैं। कभी-कभी 
तो लोग उसे बहरूपिया ही समझ लेते हैं, पूरा दिन उसे तरह-तरह 
| की ऊलजुलूल हरकतें ही करनी होती हैं। 
$ | कल पूरा दिन वह 'पावर हाउस' के ठीक सामने वाली सड़क पर 
खाकी वर्दी पहने आते-जाते हुए स्कूटर वालों को डराता-धमकाता 
रहा था, जाने पुलिसिया टोपी वह कहां से ले आया था...निरसंदेह 
उसे देख कोई भी उसे पुलिसिया होने का भ्रम पालने से नहीं चूका 
होगा। जाने उसके जीवन का कौन-सा रूप था,यह-शराबी...जुआरी 
,..सनकी...शैतान...नशेडी...मजमेबाज....तमाशेबाज...और भी 
जाने कितने रूप होंगे उसके...। 

शाम को वह पैण्ट की जेब में से मुचड़े-से रुपए निकालते हुए 
खिल गया था। 

“इतने पैसे...कहां से हाथ मार लिया...” उसने उसे बकवाने 
हेतु पूछा था। 

“आज तो मजा आ गया, वाऊजी...खूब TIS erst बनी है 
आज...कोई-ना-कोई तो फंस ही जाता रहा है...” उसने तपाकते हुए 
कहा था। 

“कौन तेरे चक्कर में आ गया...? ऐसे ही तो नहीं इतने रुपए 
कोई दे गया....कौन-सा नया मंत्र फूंक दिया आज?” 

'पुलिसिया वर्दी की करामत है बाऊजी...टोपी मेरे पास पड़ी 
थी...अमृतसर के कबाड़ी बाजार से खरीदी थी....काली बेल्ट भी 
थी...जूते तो फिर मिल ही जाते हैं...कोके कहीं से भी फिट करवा 
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mem) MTA आता नही...स्साले...उन स्कूटर वाले पढ़ना तो आता ल ला नात. स ..स्साले...उन स्कूटर वालों = 
लाइसेन्स...कागज-पत्र क्या खाक देखेगा...जाने कौन लोग है जो ते 
झांसे में आ जाते हैं...” 

“नई जी...मैं आदमी देखकर ही रोकता हूं उन्हें... 

“पर है तो झूठ ही ना...उन्हें अगर पता चल जाए कि तू ते 
बिजली मुलाजम है...तो कमबख्त...जूते खाने वाली बात हो गई 
ना? 

, कोई नहीं पूछता जी...फिर मैं कौन-सा रोज खड़ा होता हूं वहां 
,..खाने-पीने के लिए बहुत है...आज अंग्रेजी चलेगी...मुर्ग के 
साथ...ही 

“भषैण...अगर पुलिस वालों को तेरी इस करतूत का पता चत 
गया ना...तेरी शक्ल-सूरत बिगाड़ देंगे पीट-पीटकर...तेरे चूतड़ प 
चार जूते पड़ गए ना उनके....सब भूल जाएगा...क्यों मुसीबत मोत 
लेता है...?” 

“अब क्यों जलील करते हो...नहीं करता जी...आगे से...” 

तेरी बेहतरी है इसमें...वरना...जो मरजी है करते रहे... | 
जूते खाने वाली तो खुद ही कर रहा है ना...?” | 

वह वहां से खिसक गया था। उस पर ढेर-सा गुस्सा आया था 
अभी पिछले महीने ही तो उसे पास वाले गांव के मेले में झी | 
पुलिसिया वर्दी में देखा था, हाथ में डण्डा लहराते हुए, लोगों की भ 
को कंट्रोल करते हुए...उस दिन भी जूते खाते-खाते बचा थी. 
किसी परिचित आदमी ने उसे पिटाई से बचा लिया था। जाने कित | 
मिट्टी का बना है वह। 
वह स्वयं कभी-कभी विस्मित हो जाता है उसके विभिन स | 
देखकर! | 
रात को 'पावर हाउस” के सामने वाली सड़क पर कलह वु 
तमाशा सभी तो देखते हैं। रात को वह तरह-तरह के 'ड्रामाई' की 
करने से नहीं चूकता-मसलन वह बीवी को कैसे आलि a 
है...कैसे प्यार करता है...कभी भंगड़ा डांस करने लगता है, 
ऊंचे स्वर में बुलबुलियां मारने लगता है...कान पर हाथ 
अलापने लगता है...कभी पास वाले गांव से लाउडर्सीक 
भजनों के साथ अपना स्वर मिलाते हुए गाने लगता है... 
से कोई सरोकार नहीं कि जाड़ा पड़ रहा eH | 
में रमे हुए बस तमाशा होना होता है। ऐसे में वह एक af | 
जाता है...बाऊ लोगों को रिझाने के लिए. .संतरी 
आदेशों का पालन करने के लिए...वह एक न] 
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एक जना आदेश देता है, देख ओए, हो जाए भंगड़ा डांस... 
gant...’ इसके साथ ही वह पास पड़े हुए खाली ड्रम को ढोलक 
म॑ तबदील कर देता है। 

ही. ओए...भंगड़ा तो चलता ही रहता है...आज कलटू 
बताएगा कि अपनी घरवाली से कैसे प्यार करता है...उठ भैण... 
उस दिन करके दिखाया था ना?...आज क्या हो गया तुझे...?” 
दूसरा उसे छेड़ता है। 

तीसरा जना तुनकता है, 'नहीं...माता की भेटें बहुत अच्छी गाता 
हे... तो कहता हूं, भेटें ही सुनें sae...’ 

क्यों वे...मंदिर में बैठे हैं हम...? तू तो धार्मिक बातें ही करता 
sat मज़ा किरकिरा करता है...बड़ा आया माता का 
मक्त... किसी ने उसे टोक दिया था। 

“चल उठ कलटू...हो जा शुरू...समझ ले तेरी बीवी तेरे सामने 
है...बस दिखा दे उस दिन वाला सीन...” दूसरा जना बोला था। 
उसका दयनीय स्वर उभरता है, 'ठण्ड लग रही है... 
बाऊजी...मेरे वीर जी...तंग तो ना करो।” 

'कुछ नहीं होगा...उठ तो...मर तो नहीं जाएगा...” इस बार 
ड्यूटी वाला संतरी वोला था। 

उठा इसे विरतर से रसाले को...भेण...एक लगा इसे... 
जनानियों की तरह नखरे करने लगा है...” दूसरा संतरी भी तैश में 
आ गया था। तीसरा जना चिहुंका था। 

(रहने दो ना...वयों तंग करते हो बेचारे को...सोने दो ना।” किसी 
रहमदिल शख्स ने तरलता दिखाते हुए कहा था! 

संतरी बोला था, 'मर तो नहीं जाएगा...भंगड़ा ही डालने को कह 
RE 

क्यों डाले वो भंगड़ा, आपका गुलाम थोडे है...छोड़ो यार... 
खाईपी तुम लोगों ने भी है...उसने भी...क्यों उसके नशे में खलल 
अते हो...” वह तरल होते हुए कहता है। 

संतरी तपाका था, 'तुम क्यों तरल हो रहे हो..'उठा के ही छोडेंगे 
३से...उठा ओए विदे इसे...देखता क्या है, गर्दन से पकड़ पटक दे 
जमीन पर इसे...” 

वह फिर बोला था, 'मर जाएगा....क्यों गऊ-हत्या गले डाल रहे 
ह... तभी तीन-चार जनों ने उसे चारपाई पर सोते हुए को उठा 
तिया था संतरी बोला था, 'कलटू पेग पीएगा...उठ...?” कलटू ने 
अगर की थी, 'सोने दो ना...मैं 'फिट' हूं...क्यों तंग करता है...” 
= AUST डाल दे...फिर सोना ही है...शाबाश...आज पेग से मुंह 
हि रहा है. आज सूरज किधर से चढ़ा ऱ्य ..? कोई जना बोला था। 
Ail रसाब, इसको पकड़कर उड़ेल दो इसके हलक में...देखना 
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कैसे डालता है भंगड़ा...” दूसरा कड़ियल हो गया था। 

दो-तीन जने जवदस्ती गिलास में भरी हुई शराब उसके गले में 
उड़ेलने लगे थे...वह बार-बार इन्कार करता रहा था...लेकिन 
जुण्डली ने शराब की गिलासियां उसके हलक में उंडेलना बंद नहीं 
किया था। वह सुरूर में आ गया था। उसके पांव स्वयं ही भंगड़ा 
नाचने को उठने लगे थे। 

सभी जने तालियों से उसका साथ देने लगे थे। 

वह बराबर नाचने लगा था। रात के लगभग बारह बज रहे थे। 

वह जाड़े से कांपने लगा था। 

रुक क्यों गया है...? लगा एक ठुमका और...शाबाश...।' 
ड्यूटी वाला संतरी उसे आदेश देने लगा था। 

'उस्ताद...अब और नहीं...सोने दो...” कलटू ने फिर याचना 

की थी... हाथ जोड़ता हूं...जाने दे...मार दे मुझे...गोली मार 
दे...तब तो खुश हो जाएगा...” वह रोने लगा था। 

'छोड़ बंता सिंऊ....क्यों गऊ-हत्या गले डाल रहे हो...? दूसरे 
जने ने उसे सचेत किया था। 

“नखरे करता है...शराबियों की हड्डी बहुत पक्की होती है... 
ऐसे ही बक-बक करता है...उठा इसे मां के खसम को...।” ड्यूटी 
वाला संतरी बंता सिंह बोला था। 

उसे एक बार फिर जबरदस्ती उठा दिया था, सभी ने। 

वह भंगड़ा डालता रहा था...बुलबुलियां मारता रहा था... 

वह धड़ाम से गिर गया था सड़क पर...सिर से खून बहने लगा 
था। जाड़ा अपनी अंतिम सीमा फलांग गया था। 

कोहराम मच गया था। उसे उठाकर उसके बिस्तर पर लिटा दिया 
था, सभी भयभीत हो गए थे। 

सुबह वह उठा ही नहीं। उसे उठाने की सभी कोशिशें वेकार रहीं 
वह इस जहान से उठ गया था, इस खबर ने क्षणों ही में जैसे जंगल 
में लगी आग का काम किया था। एक मसखरा खामोश हो गया था। | 
उल्टी-सीधी हरकतों वाला शख्स अब स्थिर हो गया था। 

वह सोचने लगा था कि आखिर उसका नाम कलटू ही क्यों रखा 
था लोगों ने...उल्टी-सीधी हरकतें करने के कारण शायद...लेकिन | 


सबसे प्रमुख बात तो यही है कि उसकी मौत के लिए कौन जिम्मेवार | 
है- ड्यूटी वाला संतरी...कॉलोनी वाले दूसरे बाऊ लोग...दफ्तर | 
वाले लोग...ताश वाली जुण्डली के लोग...उसके दूसरे साथी...उसे | 
उधार में पैसे न दिए होते तो वह बच जाता शायद...लेकिन उसकी | 
मौत के लिए एक पूरी जमात जिम्मेवार है...इसमें वह भी तो शामिल 
है...लेकिन...फिलहाल सभी ने चुप रहने की कसम ली है! 
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मुकेश मानस 
पुण्य-स्मृति 
“तीज-त्यौहार के दिन कहां बाहर जाना ठीक ना है।” 

सुबह की चाय का प्याला कमल को थमाते हुए रानो ने बोल 
ही दिया। दशहरे का त्यौहार है। त्यौहार के दिन आदमी को घर 
पर रहना चाहिए। वैसे तो कमल माल लेकर बाहर जाता ही रहता 
है। मगर पहली वार ऐसा हो रहा है कि वह त्यौहार के दिन बाहर 
जा रहा है। 

क्यूं ठीक ना है?” कमल थोड़ा झुझंला उठा। उसने रानो के 
चेहरे की तरफ देखा। उसके चेहरे पर प्यार और किसी आने वाले 
खतरे की शंका के मिले-जुले भाव थे। 

'कल ना जा सकते? 

“औरतों की भी भली कही। जरा आदमी के बाहर जाने की 
वात सुनी नहीं कि लगीं घवराने। तू तो जानती है कि मेरा काम 
ही ऐसा है। तूने पहले तो कभी ऐसे नहीं किया! आज तुझे क्या 
हो गया?” 

'कुछ ना वस ऐसे ही।' रानो थोड़ा सकुचाती हुई उसके पास 
आकर बैठ गई। 

'घबराने की कोई बात ना है। फेर पहली बार तो जाना रा! 
रामकुमार भी तो जा रे हैं साथ!” कमल ने उसका हाथ अपने हाथ 
में थाम लिया। 

“वो वात ना el’ 

“फिर क्या बात है?” f 

'तीज-त्यीहार के दिन आदमी को घर पर रहना चाहिए।” 

यह सुनकर कमल हंसने लगा। उसे हंसता देख रानो थोड़ा 
शरमा-सी गई। 

अभी दोनों में प्रेमालाप चल ही रहा था कि गली से मां की 
आवाज़ आई। 

‘et AE, रामकुमार आया Aer है चौपाल पर? 

"आऊ सूं... 

वैसे मन कमल का भी नहीं कर रहा था आज करनाल जाने 
को। उसे भी लग रहा था कि त्यौहार के दिन घर पर रहना 
चाहिए। रानो को कैसा लगेगा। त्यौहार का सारा मजा जाता रहेगा। 

न कुछ खायेगी, न पीयेगी, सारी घड़ी इंतजार में बिता देगी। मगर 
क्या करता। धंधा तो धंधा है। फिर रामकुमार दिन तय कर आया 
था, अव उसकी बात कैसे टाले! 


गवात्ल्कल्ाल्न्क््न्ल्ल््च 


उसी में कमल ने दसवीं तक पढ़ाई की Af । आगे पढ़ने का उसका 
मन तो बहुत था मगर दसवीं में दो वार फेल हो जाने 
उसकी हिम्मत टूट गई। 

पिताजी बड़ी मुश्किल से घर चलाते थे। जमीन-जायदाद ag 
नहीं। मेहनत-मजदूरी करके रोते-झींकते घर चलाते a, पढ़ाई 
छोड़ने के बाद उसने नौकरी के लिए बड़े हाथ-पैर मारे। मगर ऐसा 
कोई काम उसे नहीं मिला जिसमें पैसा भी ठीक मिले और मन भी 
लगे। एक-दो साल उसने इसी तरह गुज़ार दिए। हालांकि पिताजी 
ने कभी उस पर यह जाहिर नहीं किया था कि कमल का खाली 
बैठना उन्हें अखरता है मगर मां का ISAS कमल को बर्दाश्त 
नहीं होता था। हारकर वह रामकुमार के साथ लग गया। 

रामकुमार उसके ताऊ का लड़का था। वह आस-पास के गांवों 
से मरे जानवरों की खालें इकट्ठा करके उन्हें बेचने का काम करता 
था। उसने एक-दो बार कमल को अपने साथ लगने को कहा था 
मगर उसे यह काम पसंद नहीं था। रामकुमार ने उसे समझाया भी 
कि धंधे में काफी मुनाफा है। मगर इस काम के लिए वह खुद को 
तैयार ही न कर पाता था। कमल के धंधे में आ जाने से रामकुमार 
का काम बढ़ गया। दोनों की साझेदारी हो गई। दो-तीन साल में 
उनका धंधा खूब चलने लगा, खूब मुनाफा होने लगा। थोड़ी बचत 
करके उसने अपने पुराने घर को भी ठीकठाक करवा लिया 
उसकी कमाई देखकर ही रानो का बाप उसके यहां रिश्ते की बात 
करने आया था। 

शुरू शुरू में कमल का मन धंधे में नहीं लगा। मगर धीरे-धीरे 
वह उसमें रम गया। अगल-वगल के कई गांवों से उसके यहां 
चमड़ा आता था। जरूरत पड़ने पर दोनों घूम-घूमकर खाले al 
PA रामकुमार के घर में खाली पड़ी एक कोठरी उनका मात 
गोदाम बन गई थी। व्यापार जात-धर्म नहीं देखता। दूसरी कई 
ऊँची जातियों के लोग भी इस धंधे में हैं। लेकिन कमल Eir 
रामकुमार काफी फल-फूल रहे हैं। चमड़ा निकालने वालों आर. 
चमड़ा व्यापारियों से उनके संबंध अच्छे हैं। इस वजह से लोग 
उनसे चिढ़ने भी लगे हैं। 

चौपाल पर रामकुमार कमल के पिताजी के साथ गणं लड़ा री 
था। जाने क्या बात हुई थी दोनों के बीच कि पिताजी हुक्का पी 
भूलकर बस हँसे जा रहे थे। कमल पहली बार अपने पिता 
इतना खुलकर हँसते हुए देख रहा था। उसके दिल को बर 
सुकून-सा मिला कमल को एकदम पास आया देखकर 
एकदम सुट्ट हो गए। उनको एकाएक खामोश होते देख वह 


के वाद 


उठा। 
RR क खा | के बाहर हाई स्कूल की एक जर्जर इमारत थी। 
mo 
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E बात Saat?  _ त्ता 

"आओ कमल, वैठो।? 

'बड़ी जल्दी आ गए,” कमल के मुंह से अनायास निकल पड़ा। 
कुमार उसका मुंह देखने लगा। फिर दोनों एक धीमी हँसी के 
साथ हँस पड़े। 

“तोताराम आने वाला है ट्रक लेकर। यहां का माल भरकर 
दो-तीन जगह और चलना है। वहां का माल सीधे ट्रक में भर 
a’ 

“पर गोदाम में जितना माल है, उसी में ट्रक भर जायेगा? 

'देखेंगे जगह वची तो ठीक, वरना... तू गोदाम तक चल। 
मैं दो-तीन आदमी लेकर आता Gi’ कहकर रामकुमार उठ खड़ा 
हुआ। फिर कमल के पिताजी से मुखातिव होकर बोला-'अच्छा 
ताऊ, चलें। कल शाम तक लौटेंगे। चिंता मत AAT’ 

'ठीक सै बेटा,” कमल के पिताजी ने आशीर्वाद देने की-सी 
मुद्रा अपनाते हुए कहा। रामकुमार जब चला गया तो कमल से 
वोले-'बहू को बता दिया तूने?” 

हां, वता दिया।' कमल ने अपने भीतर उथल-पुथल मचा रही 
अनिच्छा को अपने पिता पर जाहिर नहीं होने दिया। 

अपने भीतर खत्म न हो पा रही खदवदाहट लिए कमल गोदाम 
की तरफ चल पड़ा। संकरी-सी गली में सामने से जगराम अपनी 
गाय को हांकता चला आ रहा था। कमल ठिठककर एक तरफ 
पड़ा हो गया। 

कहाँ ले जा रा है इसे?” कमल ने यूं ही पूछ लिया। 

अब क्या वताऊं भैया। घरवाले ना मानते। ले जा रहा हूं 


RR के। जी खराब हो रा है।” जगराम रुआंसा-सा हो रहा है। 


कमल का मन भी करुणा से भर गया। इस गाय को वह पिछले 


| ® सालों से देखता आया है। कभी-कभी उसे भी इस गाय का 
| (रति को मिला है। पिछली वार जब इसने एक सुंदर-सी वछिया 
| भै ज दिया तो सारे मुहल्ले में खीस बांटी गई थी। एक बार 


र हुई तो जगराम और कमल ही ले गए थे उसे गुड़गांव की 


| आला में दिखाने और दो दिन तक वहीं पड़े रहे थे। गाहे-बगाहे 
| | षी 


TRM के न होने पर उसकी सानी किया करता था। बड़ी 
= ॥ऊ है। उसने कभी किसी आदमी को कोई नुकसान 


| | मड पा हो उसे याद नहीं पड़ता। अचानक कमल के भीतर प्यार 
Ni, RI वह गाय की पीठ पर प्यार से हाथ फिराने लगा। गाय 
-o | पूर्ण तेपूर्ण नेत्रों से उसकी ओर देखा। कमल उसे 


| लगा! 
'फिशाला में क्यों ना छोड़ आता? 


'गऊशाला वालों ने ना लिया। फिर हर महीने पैसा भी मांग 
रहे थे। गऊशाला के नाम पर कमाई करते हैं सव। अव बूढ़ी भी 
हो गई। है। बार-बार बीमार पड़ जाती है। डॉक्टर कै रा था अब 
ज्यादा जीयेगी नहीं। मैं तो घर पर ही रखना चाहता था। आंखों 
के सामने मरती तो सकून मिलता पर घरवाले ना मानते।' जगराम 
की आंखों में रुके आंसू बह निकले। 

मैं इसे सड़कों पर मरने को भी तो नहीं छोड़ सकता।” कमल 
ने जगराम की आंसुओं से भरी आंखें देखीं। 

“अच्छा! भगवान की यही मर्जी। ले जा भाई।” कमल ने आह 
भरकर गाय की पीठ थपथपाई। 

अच्छा भाई।' जगराम गाय को हांकता चला गया। 


कमल उदास मन से गोदाम पर पहुंचा। तोताराम ट्रक लेकर 
गोदाम पर खड़ा था। साथ में राजू खलासी भी था! तोताराम 
कमल का सहपाठी था। पर उसने दसवीं के इम्तिहान दिए ही नहीं। 
पढ़ाई वीच में छोड़कर खलासी का काम करने लगा। उस्ताद की 
मिन्नतें करके ट्रक चलाना सीखकर उसने एक टाटा 407 फाइनेंस 
करा लिया था पेट्रोल का खर्चा और किस्त निकालकर थोड़ी 
बचत हो जाती थी। घर चल जाता था उसका। घर उसका भी 
खस्ताहाल ही था। शादी हो गई थी। एक साल का बेटा भी था 
उसका। 

तभी रामकुमार दो मजदूरों को लेकर आ गया। 

“चलो भाई, भर दो जल्दी-जल्दी।' 

एक मजूदर ने जेब से पुड़िया निकालकर, खैनी बनाई। दोनों 
ने खैनी होंठों में दबाई और काम पर लग गए। ये लोग भी उनका 
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हाथ बंटाने लगे। तकरीबन बारह बजे तक सब माल लोड हो गया। 
इसी बीच करनाल से चमड़ा व्यापारी गुप्ता का बेटा भी आ पहुंचा। 
वह करीब सत्रह-अठारह साल का लड़का था। उसके चेहरे पर 
मौजूद खीझ से लग रहा था कि वह अपनी मर्जी से नहीं आया 
है। वह पहली बार आया था माल उठवाने। 

“तू जाकर खाना खा ले। फिर चलते हैं।' रामकुमार ने कमल 
को आदेश-सा Ran फिर गुप्ता के बेटे से बोला-“चलो घर चलें। 
कछ खाना-पीना हो जाए! थक गए होगे। थोड़ा आराम हो 


जाएगा।' 

रामकुमार गुप्ता के बेटे और तोताराम को अपने साथ लेकर 
चला गया। 

कमल जल्दी-जल्दी घर पहुंचा। रानो दरवाजे पर ही खड़ी थी। 
मानो उसी का इंतजार कर रही थी। 

'लोड हो गया माल?” उसने कमल के हाथ धुलवाते हुए कहा। 

“हां कमल अनमना-सा हो उठा था। उसने जल्दी-जल्दी 

खाना खाया। मानो उसे बहुत जल्दी हो। इस बीच वह लगातार 
रानो के चेहरे को ही देखता रहा। खाना खाकर वह चौपाल पर 
आकर बैठ गया। पिताजी अपनी खाट पर सो रहे थे। वह थोड़ी 
देर गुमसुम-सा चौपाल पर ताश खेल रहे लड़कों को देखता रहा। 
फिर उसे न जाने क्या सूझा। उठकर मुहल्ले में घूमने लगा। थोड़ी 
देर बट्टू की किराने की दुकान पर भी खड़ा रहा। लौटकर गोदाम 
पर आ गया। रानो की समझदारी पर उसका मन खुश हो गया। 
वह रानो को राजू के बारे में बताना भूल गया था। पर उसने देखा 
कि रानो राजू को खाना दे गई थी | 

दो घंटे बाद ये लोग गांव से चले। दो-तीन जगह से और माल 
उठाया। शाम उतरने लगी थी। रामकुमार ने एक ढावे के पास ट्रक 
रुकवाया। जगह देखकर कमल ट्रक रुकवाने का मतलव समझ 
गया। 

जब पीना-वीना खत्म करके सब ट्रक में बैठे तो रामकुमार ने 
गुप्ता के लड़के से पूछा- “ज्यादा पैसे तो ना हैं आपके पास?” 

गुप्ता का बेटा इस सवाल पर चकराया। 

“आगे दुलाना चौकी है। वहां पुलिस वाले बैठे होंगे! 

“तो 7? 

“हर चक्कर पर पांच सौ देने पडते हैं। छह-सात सौ जेव में 
रख लो। वाकी तोता को दे दो, छुपा देगा। कहीं तलाशी ले ली 
तो सारे जाएंगे।” 

“ये भी करना पड़ता है?” 

“अरे आप पुलिसवालों को ना जानते। जब तक ठीक हैं तो 


ठीक है वरना किसी कसाई से कम न्न — नो) ठीक है वरना किसी कसाई से कम नहीं।” रामकुमार ने शो रामकुमार ने समझाया 

गुप्ता के लड़के की समझ में आ गया। उसके पास तीन हजार 
रुपये थे। एक हजार निकालकर उसने बाकी रुपये तोता को थमा 
दिए। तोता ने रुपये लेकर 'फुटमैट” के नीचे छुपा Ry 

थोड़ी दूर जाने पर उसने राजू को आवाज दी। राजू पीछे खान्न 
पर बैठा था। 

'अरे सो मत जाइयो। वरना कहीं गिर पड़ेगा और पता भी 
नहीं चल पाएगा। हाथ-पांव टूटेंगे, सो अलग।' 

“ठीक है।! 

चलते ट्रक पर किसे नींद आती है। वह भी तब जब कोई 
खालों के ढेर पर बैठा हो। राजू को घंटों खालों के ढेर पर बैठे 
रहना अच्छा नहीं लगता। मगर क्या करे? काम है। हर चक्का 
पर उसे तीन-चार सौ रुपये मिल जाते हैं। उसका खर्चा निकत 
जाता है। राजू नीवीं क्लास में पढ़ता है। घर की माली हालत खस्ता 
है। इसीलिए उसे यह काम करना पड़ता है। वैसे ये लोग उसे कभी 
डांटते-फटकारते नहीं। बड़े अच्छे लोग हैं। तोताराम तो उसे अपने 
छोटे भाई की तरह मानता है। सफर के दौरान उसके खाने-पीने 
पानी-पेशाब का पूरा ध्यान रखता है। शुरू-शुरू में उसे चलते ट्रक 


पर खालों पर बैठे रहने में डर लगता था। मगर अब वह अनुभवी 


हो चुका है। 

ट्रक भागा जा रहा है। राजू खाली पड़े मैदानों, दूर-दूर पर 
लहलहाती फसलों और सड़क किनारे भागते पेड़ों को देखने में 
तल्लीन हो गया। 


दुलाना पुलिस चौकी से प्राइवेट वाहन ही ज्यादा गुजरते a 


इसका फायदा चौकी पर तैनात पुलिस वाले बखूबी उठाते हैं। जव 
पुलिस वालों की जेबें खाली होती हैं या उन्हें खाने-पीने का बुर 


करना होता है तो वे प्राइवेट वाहनों को 'चेकिंग' के गा i 


रोककर वसूली करते हैं। जितना पैसा वे उगाहते हैं, उसमें से 
का हिस्सा ईमानदारी से थाने पहुंचा दिया जाता हैं na 

दुलाना चौकी पर तकरीबन दस-बारह पुलिसवालों की हि 
होती है। चौकी में दो कमरे हैं। एक कमरे में दपतर A 
है। इस कमरे में दफ्तरी काम-काज का सामान 4 राइफल 


हैं। Ga’ में वायरलेस हमेशा | रहता है। प ; 
तरफ ध्यान कम ही दिया जाता है। चौकी के वार 
क्यारियां बनाकर उनमें फूल-पत्तियां उगाई गई है! 
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E शाम होते-होते दुलाना चौकी पर सरगर्मी बढ़ गई है। पुलिसवाले कर लो।? 
T वाहनों को 'चेक' करने का बहाना करके वसूली करने लगे हैं। सिपाही समझ गया कि उसे क्या करना है। 
मा पर अभी तक कुछ ज्यादा माल हाथ नहीं लगा है। एस.आई. “आइए सर' कहकर वह कार के मालिक को अपने साथ ले 

एकदम सड़क के पास कुर्सी-मेज डालकर वैठा है। दो-तीन सिपाही गया। थोड़ी देर वाद कार चली गई तो सिपाही वापस एस.आई 
ने सड़क पर वाहनों को चेक कर रहे हैं। अगर उन्हें लगता है कि के पास आया 

किसी वाहन मालिक के कागज़-पत्तर पूरे नहीं हैं तो उससे 'कितने दे गया?” 
भ धमकाऊ अंदाज में वात की जाती है। अगर सिपाही मामले को 'तीन सौ साव” 

अपने स्तर पर निवटा पाने में नाकामयाब रहते हैं तो वाहन “वस तीन a 

मालिक को एस.आई. के पास पहुंचा दिया जाता है। अगर वाहन 'मैंने तो पांच सौ कहा था। पर मिन्नतें करने लगा कि इतने 
कोई मालिक कोई छोटा-मोटा अफसर या सम्पन्न आदमी लगता है तो ही हैं।” । 
a ऐसे लोगों को एस.आई. धमकी देकर छोड़ देता है। वाहन में 'अरे तू नहीं जानता इन सालों को। ये बड़े रंगवाज होते हैं। 
कर | ड्राइवर के होने पर वह डरा-धमकाकर उसकी जेव से चाय-पानी खूब लुटाते हैं। अच्छा ला? सिपाही ने सौ-सौ के तीन नोट उसके 
कत का खर्चा निकलवा लेता है। सूरज जव ढलने को हुआ तो एस. हाथ में थमा दिए। 
ता | आई. ने एक सिपाही को बुलाया। उसे कुछ रुपये थमाए और “आज कुछ खास नहीं बने। दशहरे पर तो ज्यादा आने चाहिए। 
भी बोला, 'शहर चले जाओ। समझे?” अब जरा ठीक से पेश आओ, समझे।” एस.आई. ने हिदायत दी। 
m रुपये थामते हुए सिपाही ने जवाब दिया-'समझ गया सावा’ सिपाही जाने लगा तो एस.आई. ने उसे रोक लिया और 
पीने, सिपाही अपने अफसर का इशारा समझता है। वोला- 'कार-वार की बजाए ट्रक वाले पकड़ो और जरा सख्ती 
फ़ 'ठीक है, जल्दी जाओ और जल्दी आना।” से झटको। समझे? अच्छा हां, वो राम सिंह बता गया था कि 
भवी सिपाही “ठीक है” कहकर चला गया। सड़क पर जाकर उसने चूहड़ों का ट्रक आने वाला है। ध्यान रखना। आयें तो सीधे मेरे 
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एक क्वालिस रुकवाई और उसमें बैठ गया। लगभग एक घंटे वाद 
भव वह वगल में थेला टांगे लौटा तव तक एस.आई. पस्त हो 
चुका था। वह अपने सामने बैठे एक कार मालिक पर अपनी खीझ 
उतार रहा था। कार पर दिल्ली का नम्बर था। कार-मालिक कोई 
पालोस-पचास की उम्र का आदमी था। अच्छे कपड़े पहने हुए थे। 
दिल्ली में किसी फाइनेंस कम्पनी का मैनेजर था। कार के कागज़ 
पर भूल आया था। 

'देखिए, कल गाड़ी सर्विस कराने को दी थी। कागज घर में 
'ब दिए थे, सुबह जल्दी-जल्दी में घर से निकला और कागज 
Wa कार मालिक एस.आई. को कन्विंस करने की कोशिश 
कर रहा था और एस.आई. उस पर अपना रुआब झाड़ रहा था। 
Wang, उसे “चाय-पानी? की बात समझाने की कोशिश कर 
हो था मगर वह समझ ही नहीं रहा था! एस.आई. मन ही मन 

है सोचकर चिढ़ रहा था कि साला है तो फाइनेंस कम्पनी का 
भिर, पर है बड़ा मूर्ख। सामान के साथ सिपाही को आया देख 
फुछ नरम हो गया। 


हि सुनो, उसने इशारे से एक सिपाही को अपने पास 
| 


पास लाना, समझे?” 

शहर से लौटने वाला सिपाही भीतर से पेग वनाकर लाया। 

“पानी ज्यादा तो नहीं मिलाया? 

“ना जनाव बढ़िया पैग बनाया है।” 

'अच्छा-अच्छा बाकियों को भी पिला दे? एस.आई. का दिल 
खुश हो रहा है। एस.आई. की एक बात सब सिपाहियों को पसंद 
है कि वह सबको बराबर पिलाता है। 

लगभग आधे घंटे तक सबको नशा हो चुका था। तभी थाने | 
से एक सिपाही और आ गया। 

“नमस्कार साब... 

“आ ore, आ गया Gi मैं तो सोच रहा था, तू आज | 
आयेगा नहीं।” | 

बिजेन्र थाने के एस.एच.ओ. का रिश्तेदार है। इसलिए उसे । 
थोड़ा भाव देना पड़ता है। मगर यह काम एस.आई. मजबूरी में | 
ही करता है। वरना एक सिपाही की उसकी आगे क्या औकात? 

“थाने गया था जनाब! 

“साब थे? 

“थे जनाब। रामलीला ग्राउंड जाने वाले थे। कह रे थे कि साब 


भहव की गाड़ी का नंबर, घर का पता और फोन नम्वर नोट को कहना कि आज तो कुछ ठीकठाक माल आना चाहिए।' 
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'क्या ठीकठाक आएगा। कोई ढंग का बकरा फंसा नहीं अभी 
तक। वो चूहड़े आने वाले थे वो भी नहीं आए अभी तका जा, 
अभी बची होगी। तू भी ले ला! 

सिपाही एक हल्की मुस्कान लिए कमरे के भीतर चला गया। 

थोड़ी देर बाद सिपाहियों ने रामकुमार के मिनी ट्रक को 
रुकवाया। रामकुमार को देखते ही एस.आई. की बांछें खिल गई! 
रामकुमार ने एस.आई. को सलाम ठोंका और एक पल की भी 
देरी किए बगैर पांच सौ रुपये निकालकर एस.आई. की तरफ 
सरका दिए। 

“बस पांच सौ...” एस.आई. ने नोट गिने। फिर एकाएक 
उसने सारे रुपये रामकुमार के मुंह पर दे मारे। 

“और निकाल। तूने दारू पी रखी है ना। तेरे ड्राइवर ने भी 
पी रखी होगी। दारू पीकर गाड़ी चलाने के ही पांच सौ होते हैं। 
और निकाल।' 

“बस आज तो इतने हैं साब।' रामकुमार थोड़ा चापलूसी के 
लहजे में बोला। 

“साले हजारों का माल इधर-उधर करते हो और मुझे थमाते 
हो ये पांच सौ रुपल्ली। जा और निकाल के ला।” एस.आई. की 
आवाज में तल्खी बढ़ने लगी। रामकुमार का दिल धुक-धुक करने 
लगा। 

“नाराज क्यों होते हो साब... आप कहो तो... 

“आज तो भाई पूरे पांच हजार देने होंगे! तब काम चलेगा।” 

“पांच हजार तो मुश्किल हैं साब। चार-पांच सौ और हैं।' 
रामकुमार की घबराहट बढ़ चली थी। 

‘AL से चालाकी मत दिखा। पांच हजार ला शराफत से, वरना 
गाड़ी पास नहीं होगी कह दिया...!' 

“पांच हजार तो साव कमाई भी नहीं होगी चक्कर पे।' 
रामकुमार हकलाने लगा। 

ज्यादा साणपट्टी मत कर। मुझे पता है होंगे तेरे पास। ले आ 
वरना माल जब्त कर लूंगा, समझा?” अब की बार एस.आई. 
गरज उठा। नशे और तेज आवाज से उसके चेहरे पर क्रूरता 
झलक उठी। 

देर होती देख तोताराम और कमल भी ट्रक से उतर आये। 
उन्होंने भी पहले एस.आई. को राम-राम ठोंकी। 

“अरे समझाओ इसे एस.आई. अपनी रौबदार मूंछों को 
सहलाने लगा। 

क्या हुआ?” तोताराम ने रामकुमार की रोनी सूरत देखी। 

“साव पांच हजार मांग रहे हैं।” रामकुमार घिधियाया। 
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दोनों को जैसे सांप सूंघ गया। 

“अब कहां से लाऊं पांच हजारा! EO रोने को हे i 
आया। 

“ईमान से साव, सब मिलाकर हजार से ज्यादा ना हैं ह्मा 
पास। आज इतने ही ले लो। बच्चे हैं आपके।” तोताराम ने 
रामकुमार के सुर में सुर मिलाया। 

“अच्छा तो पूरी पिलानिंग करके आए हो। मैं सब समझता ह 
तुम्हारी पिलानिंग! जब डंडा पड़ेगा चूतड़ों पर तब पता चतेगी 


yO 


को बुलाया। विजेन्द्र दौड़ता हुआ आया। i 
“लगा दे सालों को लाइन में और लगा इनके चूतड़ों पर... व 
अबकी एस.आई. पूरे जोर से दहाड़ा। 
“साव रहम करो। बच्चे हैं आपके। ईमान से कहता हूँ इससे 


ज्यादा ना हैं।” रामकुमार हाथ जोड़कर गिड़गिड़ाने लगा। q 
“साले चूहे, मुझे उल्लू समझता है। गैर-कानूनी काम करते हो 

और पुलिस वालों से साणपट्टी करते हो।' g 
“हम क्या खा के साणपट्टी करेंगे साब। हम कोई गैर-कानूनी रि 

काम ना करते। इस काम का परमट है हमारे पास? क 
एस.आई. का गुस्सा काबू से बाहर हो गया। नशा तो था ही! ग 

उसने आव देखा न ताव और कमल पर बरस पड़ा। मॅ 


“परमट दिखाएगा बहन चो55द, साऽऽले चूहड़े। मुझे WH 
दिखाएगा।' 

सभी सहमे-से उसे पिटता देखते wi एकाएक जैसे रामकुमार 
को होश आया। वह कमल को बचाने लगा। 

“माफ कर दो साब। बच्चा है! छोड़ दो साब, दया HU’ थी 


देर बाद एस.आई. ने उसे छोड़ Ran लेकिन तब तक कमत को 

लहू-लुहान हो चुका था। तीन-चार सिपाही भी वहां आ T द्र 
“लगा दो सबको लाइन में। मुझे परमट दिखाएगा।' एसःआई. | ए 

ने कमल की ओर खा जाने वाली निगाहों से देखा! 
ले जाओ इस मादर... को। तलाशी लो। समझे? ते 
दो सिपाही कमल को पकड़ कर भीतर ले जाने लगे 

रामकुमार एस.आई. के पाँव पड़ गया। ; 4 
'नया-नया है साब। यह सब कुछ नहीं जानता छोड़ दौ पी | 0 
एस.आई. ने उसे जूते की ठोकर मारी। जूता रामकु 

पेट में लगा। रामकुमार बिलबिला उठा। | 
“साले मुझे परमट दिखाते हो। अब निकातूंग तुम्हि m i 

एस.आई दहाड़ा। a व्रि र 


कमल को कमरे के भीतर लाकर सिपाही उस पर 


Th 


पसे 


पिया eee | 
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at भीतर से कमल की दर्द-भरी चीखें सुनकर रामकुमार का 
दिल दहल उठा। तोताराम दौड़कर गया और मैट के नीचे रखे 
रुपये ले आया। उसके पीछे-पीछे गुप्ता का लड़का भी आ गया। 
'साव, आपके पांव पड़ता हूं। भगवान कसम इससे ज्यादा ना 
ह अव छोड़ दो साव। रहम करो।' अब तोताराम भी गिड़गिड़ाने 
लगा। 
बस यहाँ चूक कर गया तोताराम। नोट देखकर एस.आई. की 
गांखें चमक उठीं। उसे लगा कि इनके पास माल तो है पर निकाल 
नहीं Cl एस.आई. पर जैसे भूत सवार हो गया। उसने दो 
सिपाहियों को बुलाया और तोताराम की तरफ इशारा करके 
वोला-'ले जाओ इसे और इसके चूतड़ों में मिर्चे भर दो।” 
रामकुमार बुरी तरह कांपने लगा। तोताराम रो पड़ा। 
“साव अव सच में नहीं हैं। छोड़ दो साब...। माफ कर दो! 
तोताराम रोते हुए मिमियाने लगा। 
कमरे के भीतर सिपाही कमल पर डंडे वरसा रहे थे। कमल 
अधमरा हो चुका था। उसकी चीखें अव भीतर घुट रही थां। एक 
सिपाही ने नशे के जोर में उसका सिर दीवार पर दे मारा! कमल 
का दम रुक गया। उसे ऐसा लगा कि उसका आखिरी वक्त आ 
गवा है। रानो का मासूम और प्यार से भरा चेहरा उसकी आंखों 
में तैर गया। उसे रानो की बात याद हो गई। उसकी आंखों से 
आंसू बह निकले। फिर एक हिचकी के साथ उसकी आंखें पलट 
गईं और शरीर निढाल हो गया। 
अवे साले, नाटक मत कर! तेरे जैसे बहुतों को ठीक किया 
है तू किस खेत की = है साले चूहे। 
सिपाही अव जूते की ठोकरें मार रहा था। मगर कमल न तो 
कोई प्रतिवाद कर रहा था, न कोई आवाज। सिपाही रुक गया। 
रे सिपाही ने उसे छूकर देखा। फिर वह तेजी से वाहर चला 
गया। 
एस.आई. ने सुना तो उसके हाथों के तोते उड़ गए। वह तेजी 
भीतर गया, कमल को छुआ। एकदम निर्जीव और rede देहा 
दिया सालो...मार दिया! अब फंसे सब के सब।” एस 
ग वायरलेस उठाया और जल्दी-जल्दी सारा वाकया एस. 
Sal. को सुनाने लगा। 


2 


ap 


*स.एच.ओ. रामलीला ग्राउंड पर खड़ा मूंगफली खा रहा था। 
| खाते हुए उसकी नजर एक जवान औरत पर टिकी हुई 
तरफ़ गहरे कत्यई रंग की साड़ी पहने हुए थी। भीड़ में एक 

जड़ी दो लड़कियों से मुस्करा मुस्कराकर बात कर रही थी। 


थी एकदम गोरी-चिट्टी। पीछे पीठ और गर्दन नुमायां हो रहे थे। 
जब कभी दिशा बदल लेती तो एस.एच.ओ. उसकी जबरदस्त 
छातियों का उभार महसूस करता और उसके मुंह से हल्की सिसकी 
निकल जाती। वह बीच-वीच में नजरें इधर-उधर घुमा लेता ताकि 
कोई यह न समझे कि वह उसे घूर रहा है। लेकिन घूम-फिरकर 
उसकी निगाह उसी औरत पर टिक जाती। 

तभी हेड कांस्टेबल तेजी से उसके पास आया। उसके हाथ में 
वायरलेस घनघना रहा था। 

“साब दुलाना चौकी से मैसेज है।” 

एस.एच.ओ. ने मैसेज सुना तो उसके पांवों के नीचे से जमीन 
खिसक गई। 


उसको इस तरह दहाड़ता देखकर जीप ड्राइवर और हेड 
कांस्टेबल सकपका गए। 

भीड़ में खड़े कुछ लोग उसकी तरफ देखने लगे। उसने अपनी 
अवाज की तेजी पर काबू किया और जीप में जाकर बैठ गया। 
फिर एकाएक उसे कुछ सूझा। वह धीमी आवाज़ में एस.आई. को 
कुछ समझाने लगा। 

फिर उसने हेड कांस्टेबल को अपने पास बुलाया-'थाने जाओ। 
थाने में जितने सिपाही हों, उन्हें भरकर चौकी पहुंचो। नायब 
तहसीलदार और मजिस्ट्रेट साब को खबर कर दो। इन्वेस्टीगेशन 
टीम बुला लो जल्दी। समझे?” 

हेड कांस्टेबल अपनी मोटरसाइकिल पर तेजी से चला गया। 

थोड़ी देर बांद स्टेज पर माइक में एक सफेद Germ 
बोला-“भक्तो, एस.एच.ओ. साब आपसे कुछ कहना चाहते हैं 
फिर उसने माइक एस.एच.ओ. की तरफ बढ़ा दिया। 

एस.एच,ओ. बोला-“भाइयो और बहनो! आज हिन्दुओं का 
पावन-पवित्र त्यौहार है। यह बुराई पर अच्छाई और अन्याय पर 
न्याय की विजय का प्रतीक है। में इस मीके पर अपने सब हिन्दू 
भाइयों को वहुत-बहुत बधाई देता RU 

भीड़ ने तालियाँ बजाई। उसकी हिम्मत बढ़ गई। वह फिर 
थोड़ा भाषणी अंदाज में बोला- 

“अयोध्या के राजा भगवान श्रीराम ने एक रावण को मारकर 
पाप का विनाश किया था। मगर आज भी हमारे देश में हजारों 
रावण मौजूद हैं। इस राष्ट्र की आजादी के लिए हिन्दुओं ने 
अनगिनत कुर्वानियाँ दीं। कुछ लोगों ने पाकिस्तान मांगा। हमने 
उन्हें दिया। कुछ यहीं रह गए। हमने रहने दिया। सोचा था सुधर 
जाएंगे। मगर अफसोस इन लोगों ने अपनी नीचता और अपना 
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| SES नहीं छोड़ा। मुझे अफसोस के साथ कहना पड़ रहा है कि 
दशहरे के पावन मौके पर इन लोगों ने एक वार फिर अपनी 
नीचता दिखाई है।” भीड़ में सन्नाटा छा गया। 

‘aga और बहनो! अब मैं ज्यादा देर आपके बीच नहीं रुक 
सकता। मुझे दुलाना चौकी जाना है। वहाँ एक अमानवीय घटना 
घटी है। मुझे अभी-अभी एक बुरी खबर मिली है कि पांच 
मुसलमान दुलाना चौकी के पास वाले मंदिर पर गऊकुशी जैसा 
घिनौना काम कर रहे थे। उन पांचों को पकड़ लिया गया है। इस 
समय वे हत्यारे दुलाना चौकी के लॉक-अप में बंद हैं। वहां काफी 
भीड़ जमा हो गई है और उत्पात मचाने पर आमादा है।' 

भीड़ अचानक सक्रिय हो उटी और नारे लगाने लगी-'गऊ के 
हत्यारों को, गोली मारो सालों को।' भीड़ के बीच से उठने वाला 
शोर सारे रामलीला ग्राउंड में फैल गया। एस.एच.ओ. ने भीड़ को 
शांत होने का इशारा किया। मगर भीड़ शांत नहीं हुई। 

माइक पर एस.एच.ओ. की आवाज़ फिर गूंजी- “भक्तो, शांत 
हो जाइए। हम लोग शुरू से ही अहिंसावादी और न्यायप्रिय रहे 
हैं। दशहरे जैसे त्यौहार पर यह भयानक अमानवीय कांड है। मैं 

जानता हूँ कि यह कांड विदेशी ताकतों ने करवाया है। मगर हमने 
भी हाथों में चूड़ियां नहीं पहन रखी हैं। मैं आपको विश्वास दिलाता 
हूं कि दोषियों को बख्शा नहीँ जाएगा।' 
यह कहकर वह मंच से नीचे उतरकर तेजी से अपनी जीप में 
बैठ गया। उसके भाषण ने अपना काम कर दिया था। भीड़ उसके 
पीछे-पीछे चल पड़ी। 
करीब दस-पन्द्रह मिनट में एस.एच.ओ. चौकी के पास पहुंच 
गया। वहां पूरी तरह से ट्रैफिक जाम था। काम उसकी योजना के 
अनुरूप हुआ था। चौकी पर उसकी आशा से ज्यादा लोग जमा 
थे। मिनी ट्रक धू-धू करके जल रहा था। कुछ नेता जैसे लोग भीड़ 
से नारे लगवा रहे थे। वह एस.आई. के पास जाकर खड़ा हो 
Tan उसने कनखियों से एस.आई. की ओर देखा और मुस्कराया। 
एस.आई. के चेहरे पर अब घबराहट नहीं थी बल्कि वह जीत 
की भावना से भरा हुआ था। एस.आई. ने दिखाने के लिए उसे 
पूरी वारदात वयान की। 

भीड़ लगातार नारे लगा रही थी। नारों में भीड़ की घृणा उमड़ 
रही थी। एस.एच.ओ. लगातार भीड़ को शांत करने का बहाना 
कर रहा था। मौके पर इलाका तहसीलदार और सिटी मजिस्ट्रेट 
भी पहुंच चुके थे। वे भी भीड़ को समझाने का प्रयास कर रहे थे। 
तकरीबन आधे घंटे तक गहमागहमी होती रही। उसके बाद भीड़ 
भी ठंडी पड़ने लगी। 
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‘qa, शांत हो जाइए।' एस.एच.ओ. चीखा। 
'कानून को हाथ में लेने का किसी को हक नहीं। ये लोग मारे जञ 
चुके हैं। आपने उन्माद में यह काम किया, गलत किया है। हमें जवाब 
देना होगा। मगर आपसे हाथ जोड़कर विनती है कि अपने-अपने शे 
को लौट जाइए। कानून को अपना काम करने दे 

“गाय के हत्यारों को सजा देना पाप नहीं...” भीड़ एक वार 
फिर गूंजी। 

बढ़ती भीड़ को देखते हुए एस.एच.ओ. ने पांचों लाशों को 
उठवाया। 

पुलिस घेरा बनाकर उन्हें भीड़ से बाहर लाई। उन्हें जीप में 
डाला गया और थाने पहुंचा दिया गया। 


अगले दिन दिल्ली के अखबारों की हेडलाइन थी- 'गऊकुशी 
करते पकड़े गए पांच दलित युवकों को उन्मादी भीड़ ने पीट-पीटकर 
मार डाला।' खबर में एस.एच.ओ. का स्टेटमेंट था- 'यह सव 
उन्मादी भीड़ का काम है। भीड़ ने उन्हें मुसलमान समझकर मारा 
वाद में शिनाख्त से पता चला कि वे पांचों दलित लड़के थे। एक 
बेहद खेदजनक काम किया है भीड़ ने। क्राइम ब्रांच के एक वरिष्ठ 
अफसर मामले की तहकीकात कर रहे हैं। दोषी जल्दी ही पकड़े 
जायेंगे।' इन्हीं अखबारों के राज्य वाले पृष्ठ पर शहर की 
गऊशाला के अध्यक्ष का वयान था और परिषद के जिला अध्यक्ष 
की उद्घोषणा-'एक गाय की जान पांच दलितों की जान से ज्यादा 
मूल्यवान है। गऊभक्तों ने गाय के हत्यारों को मारकर हिन्दू धम 
की लाज रख ली। उनके इस काम पर शर्मिन्दा होने की जरूरत 
we हमें उन गऊभक्तों पर गर्व है। उन्होंने एक पुण्य का काग 
किया है। हम राज्य सरकार से मांग करते हैं कि जहां गाय माता 
का वध हुआ, उस स्थल को पुण्य स्थल घोषित किया जाए! वश 
एक विशाल गौ मन्दिर बनवाया जाए ताकि इस पुण्य कर्म वी 
स्मृति बनी रहे।? 

दुलाना चौकी पर जो वाकया घटित हुआ था उसकी भनक त 
कमल, रामकुमार, तोताराम और राजू के गांवों को नहीं थी। रागे i 
आंखों में एक अजीव-सा अकेलापन लिए कमल की राह देख र 
थी। तोताराम की बीवी अपने नन्हे बेटे को तोतली आवाज में कत 
रही थी कि पापा आने वाले हैं। राजू की मां सोच रही थी कि लोह 
पर वह घर होता तो कितना अच्छा होता। व्यापारी गुप्ता सोच 
कि बेटा माल लेकर अभी तक आया क्यों नहीं। 
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अनुवाद : डॉ. के.जी कदम 
दुँधलका होने से अंधकार बढ़ने लगा तो संभाजीराव को जाने की 
जल्दी हुई। इसलिए वे मूल विषय की ओर मुड़ गए। 
देखो देशमुख, यह कहो कि अपने गाँव में मातंगों की दहलीज़ें 
कितनी हैं?” 
'होंगी सात-आठ।' 
'और चमार?” 
उनकी दस-वारह दहलीजें होंगी।' 
संभाजीराव हाथ की उँगलियों पर हिसाव करने लगे- 'यानी कि 
आठ और वारह-वीस हुए...ठीक, नाइक की कितनी?” 
उनकी भी होंगी पंद्रह-बीस!” 
“यानी कि चालीस हुई। इतने लोग अपनी ओर आए तो अपनी 
जीत होगी-क्यों चिंता करते हो आबा... 
'सवके सव लोग अपने पीछे आ जायेंगे, इसकी गारंटी नहीं 
है...” देशमुख ने नाराज होकर कहा। 
ठीक है...उसमें से बीस छोड़ दो...बीस तो आ जायेंगे... 
किसनराव ने वीच में ही कहा। चाचा ने उनके स्वर में स्वर 
िलाया-“वीस की गारंटी मैं देता हूँ” 
अब मुझे बताओ चाचा, ढेढ़ों के कितने घर हैं?” 
‘Sat होंगे वीस-पचीस az...’ 
यानी कि तुम्हारे ढेढ़ों की बस्ती बड़ी Èr 
'हँ...इसलिए तो जरा...” 
_ देखो चाचा....गाँव का अर्थ ढेढ़ों की वरती नहीं है। उनका 
णाम कैसे करना है यह तो विधायक साहेब से वात करके हम 
ग कर लेगे।' किसनराव ने बीच में ही कहा। उस पर बैठक में एक 
ग कहा...'उस...गौत्या मोरे को कोई कमिटी दे दो। 
अच्छा, यह कल्पना बहुत अच्छी है। सत्ता का एकाध टुकड़ा 
कि चवाते हुए अकेला बैठेगा...क्या आबासाहेब?” 


| देशमुख की ओर देखकर चाचा ने कहा। 


% पह देखो, बहुत समय मैं यह सव सुन रहा हूँ। पर मेरे मन को 
शा पसंद नहीं है...तुम्हारा कहना गलत है ऐसा नहीं है, 
वह गौतम. ..वह मातंग का शिवा, वह नाइक का परसू और 


a का लड़का सावता...उनकी एकता पैसों से और 
Rae, देकर टूटेगी ऐसा मुझे नहीं लगता...” अशोक की ओर 


देशमुख ने कहा...परन्तु अशोक ने एक शब्द भी नहीं 


सचमुच उसे खूब गुस्सा आया था। लेकिन बैठक में सुनना है, बोलना 
कुछ नहीं है यह तय करके वह वहाँ बैठा था। उसे और चिढ़ाने के 
उद्देश्य से चाचा ने हँसते हुए कहा- 'डॉक्टर साहेब ने एकाथ गोली 
दी तो मुँह बंद हो सकते हैं।” 

अव यह सुनना अशोक को असहय हो गया था। फिर उसने 
चाचा की ओर देखते हुए कहा, 'मुँह बंद करने का औषध मैं नहीं 
देता चाचा...में मुँह खोलने की गोलियाँ देता हूँ।” 

अशोक की यह बात सबको खटकी। किसनराव और संभाजीराव 
कुछ संदेह से एक दूसरे की ओर देखते रहे। अशोक के बोलने का 
अर्थ चाचा भी समझ गए। गालों में हँसते हुए उन्होंने देशमुख की 
ओर देखते हुए कहा, 'डॉक्टर साहेब, सच तो तुम सरकारी नौकर, 
और हमारे आवासाहेव के रिश्तेदार, तब एकाध धराऊ गोली दे दो 
TE. 

“यानी? तुम्हें क्या कहना है?” अशोक ने चाचा से पूछा। 

ही...हम मुँह बंद करते हैं और तुम मुँह खोल देते हो, 
Ta... 

चाचा के बोलने से बैठक में कानाफूसी बढ़ गयी। चाचा ने 
डॉक्टर को अच्छी तरह जवाब दिया इससे उन्हें संतोष हुआ। अशोक 
के बोलने से देशमुख भी विचलित हुए। इतने दिन तक अशोक के 
बारे में मन में रहने वाला संदेह अब अधिक बढ़ गया। देशमुख के 
भतीजे को भी अशोक पर गुस्सा आया था। हमारे ही घर में रहकर 
हम से विरोध करने वाले डॉक्टर को कोठी में रखना अच्छा नहीं 
है ऐसा उसे लग रहा था। अनेक बार आबासाहेब से कहने पर भी 
वे उसकी ओर ध्यान नहीं दे रहे थे। अब बैठक में ही उसे डॉटने 
और उसकी जगह उसे दिखाने के उद्देश्य से उसने अशोक की ओर 
देखते हए कहा, “साहेब, गाँव में जितने भी मुँह खोलने हैं, उतने मुँह 
तुम खोल दो...खुले हुए मुँह से दाँत कैसे गिराते हैं वह हम देख 
लेंगे...पर तुम हमारे हो इसलिए कहता हूँ...तुम ठीक से रहो।' 

अशोक से यह सहन नहीं हुआ। भतीजे ने बैठक में कहा, यह 
ठीक हुआ, ऐसा अन्य लोगों को लगा। परन्तु अशोक के बारे में पूरी 
जानकारी न होने के कारण संभाजीराव और किसनराव कुछ झुंझला 
गए...भतीजे ने अचानक डॉक्टर साहेब को डॉटा कैसे, यह उनकी 
समझ में नहीं आ रहा था। भतीजे के बोलने से चाचा गाल में हँस 
रहे थे। देशमुख को परिस्थिति का ध्यान था। आये हुए मेहमान के 
सामने तमाशा न हो इसलिए अशोक के बारे में मन में जो संताप 
था वह उन्होने वैसे ही दबाए रखा और उलटे भतीजे को डॉट-डपटकर 
चुप किया, 'देखो, जो भी हो, पाटील साहेब अपने हैं। बोलने में जो 


कुछ गलती हुई होगी उनकी, इतना मन में न ले...” कहकर उन्होंने 
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होशियारी से किसी तरह निभा लिया। 
देशमुख के बोलने में जो धूर्तता थी वह अशोक की समझ में आ 
गई थी। बैठक में बैठना उसके असहूय हो गया था। हैण्ड बैग लेकर 
वह उठा और कुछ बोले बिना सीधे कमरे की ओर निकल गया। 
बैठक में अचानक हुए तनाव के कारण संभाजीराव और किसन राव 
कुछ झुँझला गए। उन्होंने देशमुख से अशोक के संबंध में पूछा तो 
देशमुख ने उन्हें अशोक के संबंध में पूरी जानकारी दी। सावला के 
प्रकरण से लेकर चुनाव में दलितों को विरोध में खड़े करने तक 
अशोक का कैसा सहयोग है यह उन्होंने नमक-मिर्च लगाकर कह 
दिया। संभाजीराव और किसनराव उनकी ओर आश्चर्य से देखते 
रहे। चाचा ने बीच में ही कहा, 'करेंगे क्या? अपने ही लोग तकलीफ 
देने लगें तो चुपचाप बर्दाश्त करना पड़ता है! पाटील उपनाम, इसलिए 
आवासहेव ने कोठी में जगह दी। खाने-पीने का इंतजाम किया। आबा 
के साथ कोठी में खाना खाया और डकार लेते हुए वह हरिजन बरती 
में जयभीम कहने लगा।' 
“यानी? उपनाम पाटील और करता है जयभीम? यह क्या है? 
किसनराव ने पूछा। 
चुनाव की बैठक की चर्चा अब अशोक के आसपास घूम रही 
थी। बैठक में प्रत्येक आदमी अशोक के बारे में संशय व्यक्त कर 
रहा था। अशोक कमरे में बैठकर शांति से सब सुन रहा था। 
बाहर अंधेरा फैल रहा था। किसनराव जाने की जल्दी कर रहे 
थे। चुनाव प्रचार का नारियल संभाजीराव के कर-कमलों द्वारा 
फोड़कर काम की शुरुआत करनी है ऐसा तय करके बैठक समाप्त 
हुई। जाते-जाते संभाजीराव ने देशमुख से कहा,, 'मीठी बातें करके 
हरिजनों को अपनी ओर मोड़ लेने का प्रयत्न करो, आये तो ठीक, 
नहीं तो अन्त में हम उन्हें झटका देंगे।” 


विश्रामपुर में ग्रामपंचायत के चुनाव में सीधे दो दल थे। आवासाहेव 
देशमुख ने और आप्पासाहेव इनामदार ने अपने-अपने नाम से दो 
पैनल बनाए थे। आबासाहेब के पैनेल की तरफ गाँव में कुछ मराठा, 
माली, जुलाहे, कहार समाज के लोग खड़े थे, तो गाँव के लुहार, 
कुम्हार, अस्पृश्य बजंत्री, सुनार और चमार समाज के कुछ लोग डर 
से हर रोज कोठी में आते-आते थे। बहुत वर्षों के बाद आप्पासाहेव 
मळ को आवासाहेब देशमुख के विरुद्ध खड़े होने का मौका 
मिला था। इसलिए इस बार देशमुख को पराजित करना है यह तय 
करके उन्होंने वौद्ध, मातंग, चर्मकार, डाकू (एक पिछड़ी जाति) और 
कुछ माली, मराठा लोगों को एकत्र किया था। उनमें से उम्मीदवार 
आप्पासाहेव पैनल में खड़े करके चुनाव खर्च की सब जिम्मेदारी खुद 


| 
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पर ले ली थी। किसी 
में देकर आबासाहेब देशमुख को गाँव की Eo से समाप्त ~ 
की ईर्ष्या से तैयार हुए थे। डॉ. अशोक इस काम में उन्हे पूरी तरह । 
से सहयोग दे रहा था। j 
देशमुख का तहसील में पूरा दबाव था। राजनीति में रिश्तों के 
आदमी थे। इसलिए देशमुख के पास पैसों की ओर आदमियों की 


= 
दलितों के हाय 


कमी नहीं थी। उनकी दृष्टि से यह चुनाव प्रतिष्ठा का था। लाखों 3 
रुपये खर्च हो गए तो भी सत्ता नहीं छोडूंगा ऐसा उन्होंने तय किया 
था। समय आने पर हम बौद्ध, मातंग और डाकुओं के आदगियें र 
को खरीद लेंगे और अपनी तरफ मतदान करने के लिए कह के, ३ 
ऐसा वे बैठक से बोल रहे थे और गाँव में हर एक घर में साही, च् 
चोली और न्यौछावर के रूप में सौ का नोट देना तय किया था 7 
चाचा उनके सलाहकार थे। हर रोज एक-दूसरे से मिलने वाले, एक ऐ 
दूसरे के संकट में मदद करने वाले आदमी दो दलों में विभक्त ह्यो | थ 
गए थे, आणा के पैनल का आदमी सामने से आए तो आवा के म 
पैनल का आदमी उसकी ओर देखकर मूँछों पर ताव देता था। आवा q 
का आदमी मिले तो आप्पा का आदमी उसकी ओर देखकर क्‌ 
तिरस्कार से हँसते हुए खंखारता था। विश्रामपुर में दुश्मनी, दुराव च् 
अभूतपूर्व ढंग से बढ़ गया था। नाते-रिश्ते भूलकर तरुण लड़के एक फ 
दूसरे के विरुद्ध ताल ठोंकते हुए खड़े थे। पर गाँव में जो बूढ़े लोग 
थे उन्हें गाँव का यह वातावरण मंजूर नहीं था। पुश्त-दर-पुश्त एक भ 
ही लीक पर एकत्व के विचार से चलने वाली गाँव गाड़ी अब अलग को 
रास्तों से सरकते हुए देखकर बूढ़े आदमी चिंताग्रस्त थे। चुनाव के छः 
निमित्त गाँव में खून खराबा होगा और हमेशा के लिए दुश्मनी पे 
होगी इस डर से वे घबरा गये थे। वे दोनों ओर के लोगों को समझने | ६ 
का प्रयत्न कर रहे थे। लेकिन तरुण लड़के gel की वात सुनते के i 
लिए तैयार नहीं थे। र 
गाँव में सवर्णों के घरों की अपेक्षा दलितों के घरों की संछा | व 
अधिक थी। बौद्ध, मातंग, डाकू, कुछ चमार, जुलाहे और कुछ a J 
चुनाव के कारण एक हुए थे। इसलिए आप्पा का पैनल FM i 
आयेगा, यह चित्र अब स्पष्ट हो रहा था। इसलिए आवासाहेव १ i 
चिंता में थे। कुछ भी करके आप्पा की तरफ के आदमी अपनी ओर | 
ले जाने चाहिए, अन्यथा यह चुनाव आसानी से नहीं जीता ण | F 
सकता। संभाजीराव और किसनराव ने आवा की कोठी में डग | र 
दिया था उन्होने तय किया था कि उनकी मध्यस्थता से १ | 
में | à 
मातंग, चर्मकार और नाइक बस्ती में स्वतंत्र वैठकें लेंगे m । वे 
उनकी समस्याएँ सुलझाने का आश्वासन देंगे, उससे भी ग a | 
नहीं मिली तो सीधे सौदा कर लेंगे। उससे भी लोग नहीं मी a 


| ल न 
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समयानुसार दहशत निर्माण करेंगे, ऐसी योजना बनाकर दलित बस्ती 
में कम से कम एक-एक वैठक लेंगे। पहली बैठक बौद्ध वस्ती में 
चौपाल में लेना तय करके देशमुख तैयारी जुट गए। आवासाहेव, 
संभाजीराव और किसनराव आपसे मिलने के लिए आज रात में आ 
हे हैं, ऐसा संदेश उन्होंने अपने आदमियों के द्वारा बौद्ध वस्ती में 
भेज दिया। 
यह समाचार देखते-देखते वौद्ध वस्ती में फैल गया। गौतम, 
सावला, दामू, शिवा और शिरपा के लिए यह नया नहीं था। 
आवासाहेव का चाल-चलन उन्हें मालूम था। इसलिए आबासाहेब के 
चौपाल में आने से पहले ही उन्होंने बौद्ध, मातंग, नाइक और 
चर्मकार लोगों को सतर्क किया था। किसी भी लालच में मत फँसो, 
ऐसा उन्होंने हर एक से कह दिया, लेकिन आप्पासाहेब के मन में 
थोड़ा संदेह था। उन्होंने गीतम, शिवा और ear को जल्दी से कोटी 
में बुला लिया और कह दिया कि किसी भी परिस्थिति में देशमुख की 
बैठक दलित वरती में नहीं होनी चाहिए। हममें फूट करने का देशमुख 
का दाव है। गौतम ने उन्हें विश्वास देकर कहा, “आप्पा, तुम उसकी 
चिंता मत करो। हममें से एक भी दलित देशमुख के प्रलोभन में नहीं 
फंसेगा।' 
वौद्ध वरती में जानकार बूढ़े लोग चौपाल में कंबल विछाकर 
आवासाहव की राह देखते हुए बैठे थे। उनका बर्ताव तरुण लोगों 
को पसंद नहीं था। देशमुख को चौपाल में वैठक नहीं लेने देंगे ऐसा 
उनका कहना था। परन्तु गाँव का प्रमुख स्वयं मिलने के लिए आता 
है तो उसे आना देना चाहिए, वह क्या कहता है वह सुनना चाहिए- 
बूढ़े लोगों का कहना था। इसलिए उन्होंने ही बैठक की तैयारी की 
वी और देशमुख की राह देखते हुए बैठे A तरुण यूँ ही उनके 
आपपास देशमुख क्या कहते हैं यह सुनने के लिए रेंग रहे थे। इस 
क में गौतम, डॉ. अशोक, परसू और अन्य लोग उपस्थित नहीं 
à इस समय आप्पा की कोठी में उनकी बैठक चल रही थी। लेकिन 
की बैठक = अनुमान लेने के लिए उन्होंने जानबूझकर 
शिवाजी को चौपाल में भेज दिया था। 
` Se होते ही आवासाहेब चौपाल में आये। उनके साथ चाचा, 
‘sing, किसनराव और गाँव में उनके दल के कुछ प्रमुख लोग 
"पि और चौपाल से विछाए गए कंबलों पर बैठे हमेशा की तरह 
= शान-तंबाकू का वटुआ बाहर निकालकर सामने रख दिया 
हुए में से बड़ी सुपारी निकाल कर सरौते में पकड़कर उन्होंने 
की शुरुआत की। 
महा क्यों आया यह तुम्हें मालूम है...हम गाँव के 
| घुम यह वादविवाद मिटाओ यही मेरा कहना है! 


देशमुख के बोलने पर sae हुए लोगों ने कोई भी प्रतिक्रिया 
व्यक्त नहीं की। सब लोग नीचे गर्दन किये बैठे थे। यह देखकर चाचा 
हतप्रभ होकर आवा और साथ आये लोगों की ओर देखते रहे। चाचा 
ने खुद ही बोलने की शुरुआत की, अजी, आवा के बोलने का अर्थ 
तुम्हारी समझ में आया होगा...सच तो अपना गाँव तहसील में एक 
आदर्श गाँव है। सभी जाति-धर्म के आदमी अपनी-अपनी पद्धति से 
आज तक गाँव में जी रहे Bi अपने गाँव की एकता ऐसी ही टिकी 
रहनी चाहिए, ऐसा आबा का कहना है...परंपरा से पिता-पितामह 
से जो चल रहा है उसे आगे चलाना चाहिए ऐसा आवा का मत है 
क्या आवासाहेव...।' हँसते-हँसते उन्होंने आवासाहेब की ओर 
देखा। तब आवा ने गर्दन हिलाते हुए चाचा की बात को स्वीकृति 
दी। 

चाचा की बात सुनकर जमे हुए लोगों में कानाफूसी शुरू हुई। 

“परंपरा यानी क्या है, यह पहले उनसे पूछो...” शिवाजी के 
पिताजी ने गौतम के पिताजी से कहा। 

गौतम के पिताजी खंखारते हुए बोलने के लिए उठे-'आबासाहेव, 
इस गाँव के तुम मालिक हो-जैसे तुम कहते हो वैसे हम जी रहे हैं, 
पर हमारी कुछ नहीं चलती, अब लड़के ही कर्त्ता हैं। उनका क्या 
चल रहा है, वह हमें क्या मालूम?” 

“यानी? गाँव में इतना शोरगुल चल रहा है, यह तुम्हें मालूम नहीं 
है।” किसनराव ने बीच में ही कहा। उस पर चाचा हँसे और उन्होंने 
कहा, 'संभव है। लड़के ही हैं वे। शहर में पढ़कर गाँव में आये हुए 
इसलिए तुम्हें नहीं,पूछा होगा उन्होंने। लेकिन गाँव के प्रमुख की तो 
सलाह लेनी है कि नहीं...आप्पासाहेब के साथ जाकर वे गाँव के 
विरुद्ध खड़े हो रहे हैं।” 

कोने में खड़ा हुआ शिवाजी गरज उठा, 'हम किसी का सुनकर 
काम नहीं करते। हम हमारा हक जताते हैं।' 

शिवा की बात सुन सभी लोग उसकी ओर ताकने लगे लेकिन 
वह तिल भर भी अपनी जगह से नहीं हिला। उसी घमंड में चाचा 
की ओर धृष्ट नजर से देखते हुए बोला- “चाचा, अब गाँव की 
परंपरा भूल जाओ। तुम्हारे मुताबिक अब हम नहीं चलेंगे। हममें गाँव 
का कारोबार करने की ताकत है।” 

आबा, किसनराव और संभाजीराव को बहुत गुस्सा आया। 
लेकिन उसे कुछ उलटा-सीधा बोल दिया तो बूढ़ों के दो-चार मत भी 
हाथ में से निकल जायेंगे-चुनाव होने के बाद अपनी परंपरा का 
झटका उसे दिखा देंगे, वे आपस में कानाफूसी करते रहे। शिवा की 
कुछ प्रशंसा करने के उद्देश्य से संभाजीराव बोले-'वाह! ऐसे ही 
जागरूक तरुणों की देश को सच्ची जरूरत है। तुम जो कह रहे हो 
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वह मुझे पसंद है। फिर भी तुम कहोगे तो हम तुम्हें डेप्युटी सरपंच ब्राह्मण चाचा संभाजीराव, किसनराव और गाँव के चार लोग झाडे र्‌ 


वना देंगे। क्यों आवासाहेव?” 

“हह, मैं कव ना कहता हूँ-” देशमुख ने समर्थन करते हुए गर्दन 
हिलाई। 'सच तो यह है कि संभाजीराव ने मेरे मन की वात कही 
है। तुम सब लोगों ने हमें सहयोग दिया तो इसी स्थान पर शाम के 
समय तुम्हें आश्वासन देता हूँ-विश्रामपुर का डेप्युटी सरपंच शिवा ही 
होगा। 

आवा की बात सुनकर बैठे हुए वौद्ध लोग आपस में कानाफूसी 
करने TH डेप्युटी का पद देकर फूट डालने का देशमुख का दाव 
उनकी समझ में आ गया था। चाचा ने वीच में ही कहा, देखो लड़के 
आया हुआ मौका मत छोड़ो। आबासाहेब का शब्द यानी प्रत्यय-वचन 
है। इस चुनाव में उन्हें सहयोग दिया तो तुम गाँव के डेप्युटी सरपंच 
हो गए ऐसा समझो।' 

शिवा हँसा- 'चाचा, अब हमें चँगुल में फॅसाना बंद करो। तुम्हारी 
झूठी आशा में अव हम नहीं HAM तुम मुझे डेप्युटी बनाओ चाहे 
सरपंच वनाओ। पर मैं अपने समाज के विरुद्ध नहीं जाऊंगा और 
तुम्हारे साथ भी नहीं आऊँगा। हम अपना सरपंच चुन लेंगे और 
उसके पीछे खड़े रहेंगे। अब तुम चले जाओ। शिवाजी वहाँ से फौरन 

चला गया। 

उसके पीछे-पीछे अन्य लोग भी उठ गए। बैठक में वेहिसाव 
शोरगुल हुआ। चाचा उठे हुए लोगों को नीचे बैठने के लिए विनती 
करने लगे तो देशमुख और संभाजीराव एक दूसरे से कानाफूसी 
करने लगे। संभाजीराव ने देशमुख से कहा कि इन लोगों का अपने 
पीछे आना कठिन दिखता है। तब किसनराव ने कहा उन्हें अपना 
झटका दिखाए बिना जमेगा नहीं। चाचा दोनों ओर के लोगों को 
पुनः-पुनः समझाने का प्रयत्न कर रहे थे। पर उनका कहना किसी 
ने भी नहीं Gan निचली जाति का लड़का वैठक में अपमान करे, 
यह देशमुख से सहन नहीं हुआ। वे झट से उठे और कुछ बोले विना 
चौपाल के बाहर निकल पड़े। 

शिवाजी सीधे आप्पा की कोठी में चला गया। आणा, डॉ. 
अशोक, गौतम, सावता, परसू और उनके दल के कुछ लोग उसकी 
राह देखते हुए बैठे थे। शिवा को आते देखकर सब लोगों की 
उत्सुकता बढ़ गयी। शिवा ने हँसते हुए कोठी में प्रवेश किया। गौतम 
ने आगे होकर उससे वैठक के बारे में पूछा। उसने हँसते-हँसते कहा- 
“भीमनगर में कुत्ते ने भी आवासाहेव को पूछा नहीं। सारी बैठक 
विखेर कर यहाँ आया El’ 

'वैठक विखेर कर यानी हुआ क्या? 

“और क्या होगा, आबासाहेब अपने लोग लेकर चौपाल में आये। 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar , 


साथ थे। 
अरे, वे क्या कह रहे थे वह तो कहो? अशोक ने gy, ६ 
वे वया कहेंगे, आप्पासाहेब के साथ जाकर गाँव में फूट न | | 
Sea... GE क्या चाहिए वह तुम्हें देता हूँ।' “क्या चाहिए? यानी क्या फू 
इसका स्पष्टीकरण शिवा के कहने से नहीं हुआ। इसलिए ate | पि 
ने फिर पूछा-'क्या चाहिए यानी क्या? र 
“बताता हूँ, कहकर शिवा आवासाहेब के रटाइल में बोलने q 
लगा- 'तुम कहोगे तो मैं शिवा को डेप्युटी सरपंच घोषित कर देता | जे 


हूँ, पर हमारे पीछे आओ।' सृ 
सभी जोर-जोर से हँसे। हँसते-हँसते गौतम ने शिवा ने t- 5 
“तुमने क्या कहा?” रे 


मैंने कहा-डेप्युटी ही क्या, तुमने मुझे सरपंच भी वनाया तो भी 
मैं समाज के विरुद्ध नहीं जाऊंगा।' : 
शिवा के बोलने से डॉक्टर गद्गद हो गए। उन्होने उसकी पीठ 


थपथपायी। वि 

'शाबाश शिवा, तुमने उचित कहा। व्यक्तिगत प्रतिष्ठा के लिए, 7 
पद के लिए समाज के विरुद्ध न जाने वाले तुम्हारे जैसे तरुणों की | i 
समाज को सच्ची जरूरत है। तुमने उसे अच्छी तरह eE | ल 


अच्छा हुआ। 
अजी, इसलिए तो बैठक में शोरगुल हुआ...” शिवा ने कहा 
शिवा ने उनका दाँव नाकाम कर दिया। फिर भी आपासाहेव को 
चिंता लगी हुई थी। पैसों के बल पर और राजनीति में बड़े लोगों वा 
दबाव लाकर आबासाहेब दलितों में से कुछ तरुणों को निश्चित हँ | 
फँसा लेंगे ऐसा शक उन्हें हो रहा था। उन्होंने चिंता के स्वर में गेत | 
से कहा, 'गौतम, अब यह लड़ाई कठिन हो रही है। शिवा अपे 
विश्वास में है। इसलिए वह उनके प्रलोभन में नहीं फँसा। उसने 
जैसे का तैसा उत्तर Ram लेकिन अपने समाज में अन्य तर क 
ऐसा प्रलोभन दिखाकर आवासाहेब ने दाँव लगाया तो अपने am 
झंझट पैदा होगा।? 3 
आप्पा, तुम उसकी चिंता मत करो। मेरे आदमियॉ के वार ; 
मुझे पूरा विश्वास है। परसू ने सबको पैक किया हैरी we 
गौतम ने परसू से पूछा। वप 
परसू ने आत्मविश्वास से कहा, (आप्पा, तुम हम पर fi । 
TAL नाइक का एक मत भी उन्हें मिला तो मैं विश्राम "८ | 
नहीं देखूंगा शब्द दिया तो मैं जान देने के लिए आगि 
देखुँगा।” 


| 

प्रेम में स्त्री ने 

ह फूलों से अपनी झोली भरी 

A, 3 पायी उन्हें हें 

गे फिर वह दे 3 हि 

' स्थान देवता, यक्षों और 

ne i देवियों को 

= सभी 

देता | जो-जो खिला था पुष्प 
ृष्ट में वहीं-वहीं से 


m | उसने दी उनकी पुष्पांजलि 

प्रेम में स्त्री ने छुआ कलम को 
4 वह वजने लगी बाँसुरी सी 
के गेम में स्त्री इतनी पूर्णकाम थी 
कि उसे पाना नहीं था कुछ भी 
न कहना था किसी से कुछ 
क्योंकि वह थी- हो रही थी- 
सर्वाग सुन्दरी, कोमल और 
लवलीना 
स्री का प्रेम में होना 
एक घटना थी जो केवल 
कविता में घटी- 
इसीलिए जाना नहीं किसी ने 
गाना केवल कवि ने इसका, 
शब्द-दर-शब्द घटना 


ओट 

उसको बाहों में 
जगह थी बस एक दिए जितनी 
वह देता रहा ओट उसे 
भार वह जलती रही 
|. 5 से लौटी स्त्री 
देख रही धुँआती बत्ती 


i १ डर रही है अब 
| औट से भी। 


IZETE 


Ma2, सर्वोदय ह | एत ee eton हिता और मौत को ते त 00000 2 हिंसा और मौत को गले लगाना है। 
poo — — म यद 


ol 


'छनन्लतलंछललानन्शिक्लाननलानशाननथ्शलिलननड 


गणेशाचंद्र राही 
अपने लोग 

अपने लोगों के पास 

जिंदगी की बड़ी चिंता है 

लेकिन जीने के साधन छोटे हैं 

वर्षों पुराने टूटे-फूटे अर्थहीन 

जिसमें जिन्दगी का एक बूंद आंसू भी 
असंभव है टिक पाना। 


ज्वलंत समस्याओं की उपज बढ़ रही 
अपने लोगों ने खूब की है जुताई जिन्दगी की 
तोड़ लेकिन नहीं पाए क्यारियां 
घास-खरपतवार से आच्छादित है जिन्दगी 
मुझे अपनी आवाज सुनाई नहीं पड़ती 
साउंडप्रूफ हो चुकी हो जैसे यह दुनिया। 
कितनी तेज बह रही है नदी 

यह समझ नहीं पा रहे अपने लोग 

कहीं शास्त्रों, सिद्धांतों, दर्शनों, 

नकली संविधानें के ses में खो रहे खुद को 
यह भूख कोई नयी नहीं हमारे लिए 
पहले इसका ही हुआ था सामना 

लेकिन पहेलियों को बुझाने में अनर्थ किया 
जिन्दगी को छूने से घबराते रहे नियोजक! 
एकबारगी बौखलाना अच्छा नहीं 

हमें सभ्यता की गहराई में 

और परिस्थितियों की बुनियाद में जाना होगा 
चिंताओं से मुक्ति एक सतत संघर्ष है 
अंदर भी और बाहर भी। 


कितना कमजोर, बीमार, अनैतिक हो चुका हूं 
कि फूलों की चोट भी सह नहीं पाता जीवन 
एक दिशाहीन अंधी दौड़ में शामिल अपने 
लोग 

इनको रोकना भी मुश्किल 

अपनी मिट्टी की नमी पहचाने बगैर 

बीटी कॉटन बीज को बोना 


45 
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अपने शब्दों को खोलने 


उसके अर्था में प्राण डालने का क्यों प्रयास नहीं 
क्यों हीनता का बोध 

क्यों नही पहले हम अपनी जिंदगी से प्रश्न उठाएं 
खतरों से जूझने के लिए तैयार रहें हम 
अपनी विरासत को खंगालना आज जरूरी हे। 


हम जीते हैं एक फैटेसी में 

उसमें स्थापित करते हैं लुटेरों से सामंजस्य 
उनके आसपास बुनते हैं सपनों के इंद्रधनुष 
उनके संगमरमर के पथ पर चलना 

और सुखों को पाना चाहते हैं 

अपने बच्चों के भविष्य की रूपरेखा बनाते 
किन्तु अंत कितना दर्दनाक होता है 
कविता कैसी दीन-हीन झूठी लगती 
क्रांति की पोल खुलने पर 

कितना अपमानित होना पड़ता हे उन शब्दों को 
जो हमेशा माता-पिता/भाई-वहन की तरह 


. जिन्दगी का साथ निभाते रहे हैं 


इस रंगीन दुनिया से बाहर निकलना होगा 
धर्म, राजनीति, अर्थशास्त्र 

सबका लक्ष्य जीवन को बनाना 

आसान नहीं 


अपने लोग चाहते हैं नया समाज 


किन्तु वे डूबे हैं रढ़ियों में गले तक 


झूठी परंपराओं और चमकते शब्दों को | 


जंजीरों में जकड़े हैं 

उनको चाहिए जिन्दगी की धार को देखना 
बनाना रोज नया मोर्चा 

विश्वंभर भवन, ।7-ए, ग्रेट नाग रोड, TIJN 


बृजनाथ श्रीवास्तव 
चलना मत चाल 


बैठ गया 

विक्रम के कांधे वैताल 
फिर वही सवाल 

हरे भरे खेतों के 
कहां गये नाज? 


रश 


उज | स्वर्ण विहग भिक्षुक है पर खबरदार 
||| बोलो क्यों आज? कि पूरे होशोहवास में ही जिंदा और मुर्दा 
|| घर-घर में आग रखी जाए, उसे सुलगाया जाए सभी के साथ क रही है 
|| कैले क्यों बहुरंगी जाल? कहीं अनर्थ न हो जाए रेल और गन्तव्य के वीच 
फिर वही सवाल जीवन क्षार का ढेर न बन जाए। लगता है 
महलों में जलसों के हर व्यक्ति पूछ रहा है वु 
क्यों चलते खेल? (दो) मेरी लाश कहां है? रद 
अपराधी घूम रहे आग के पुराने मिथक और रद 
सज्जन को जेल? खो गए मरुकांतार में सहानुभूति किसे कहते हैं? 4 
चंदन के अब सीता नहीं देना चाहती गुरु नानक खालसा कॉलेज, माटुंगा, मुंबई-400॥ | 
तिलक धरे पाखंडी भाल? अपनी अग्नि परीक्षा g 
फिर वही सवाल अपनी शुचिता, नैतिकता की खातिर सरिता शर्मा 
आखिर क्यों डरते हैं वह अपने 'स्व' पर स्वयं डटती है चाँद < 
¦ तुमसे सव लोग? राम ही आग के धेरे में पडते है मेरा चाँद वे 
॥। tat के घर में क्यों अग्निगर्भा है सीता मेरी खिड़की से गुजरता चाँद 3 
|| फैल रहे रोग? अग्निपु्री है वह साथी है मेरे सुख-दुख का i 
| | सच-सच पर रहा नहीं उसे विश्वास निहारती रहती उसको एकटक व 
| बतलाना नृप चलना मन चाल अग्नि के पुराने मिथक पर। एक से जब दूसरे फ्रेम से गुजरता € 
फिर वही सवाल वृन्दावन, मनोरमनगर, तमी सर्कुलर रोड, धनवाद-82600! नहाती प्रतिदिन उसकी चाँदनी में 
2, चाण्क्यपुरी, ई-श्यामनगर, क्या हुआ मेरी चमक प्रतिविम्बित है s 
न्यू पी.ए.सी. लाइन, PAg20805 T राय जाए कहीं भी, बैठा प्रसिद्धि के शिखर पर, : 
लेकिन मेरे मन में विचरता | 
है मृत्युंजय उपाध्याय सहानुभूति मेरी खिड़की मे अटका, परिक्रमा करता है ‘ 
है आग फिर से पटरी पर चाँद मेरा है 
Be ey i है रेल मन घटता बढ़ता उसकी कलाओं के साध | 
|. पृथ्वी अपनी कोख में आग छिपाए होती है. किनारे पर पड़ी sha Pret करता वाग) "० 
जैसे बूढ़ी दादी या माँ अंगीठी में i ल Usa NSA 
te प्रतीक्षा कर रही है वह भी जानता है शायद 
आग को सुलगाए रहती है जीवन भर अपने वारिस की। व 
आग सूजन का उत्स है मेरी कल्पना में भरता है स्वर 
और को 
जो मल, कल्मष, विकार त en सहलाता मेरे = , 
जलाकर क्षार-क्षार करती है। eee हसता मेरी मुस्कानों पर 
आग से खेलना या आग पर चलना वरी सहानुभूतियां सा 2. T p is 
आग को अपने भीतर जिलाए रहना संवेदन नहीं करना उस पर AGA 
क्षण-क्षण, जीवन भर संवेदन शून्य होकर नहीं पहुंचना वहां 
: दूर होती जा रही हैं è 
वीरों का ही पौरुष है जैसे गुजरी हुई रेल मुझे भला लगता P ह 
सूखती है उसी की धोती आकाश मे आज gon मेरे घर और मन का व 
आग जीवन को कंचन से दमकाती है। यह दुर्घटना नहीं a g F F “5 
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महीप सिंह 'कौन हो भाई 
कितने अंतराल से आई 'अन्तरा®' गणे शया. 

फिर दस्तक 
एक मानक के रूप में प्रकाशन व्यवसाय को चुनने और उसे भाई कौन हो ga 


बुलंदियों तक पहुँचाने में दोनों मल्होत्रा बन्धुओं (विश्‍वनाथ और दद्र चले आमो” 
दीनानाथ) का जो स्थान है उसे आज तक किसी ने चुनौती नहीं अंदर ही तो हूँ 
दी है। उनके पिता महाशय राजपाल जी ने एक मिशन के रूप में कब से दस्तक दे रहा हूँ 
ताहीर में प्रकाशन-कार्य प्रारम्भ किया था। देश विभाजन के तुम ga, तब न 
पश्चात दिल्ली आकर वह कार्य किस प्रकार पुष्पित-पल्लवित विश्वनाथ जी की कविताओं में अनेक शाश्‍वत सच उभरे हैं। 
हुआ, इसका एक पूरा इतिहास हैं। उनकी एक कविता की अंतिम पंक्तियां हैं- 
किन्तु अंतरा शीर्षक से जब विश्‍वनाथ जी का कविता संग्रह हल्का होने में भी अपनी एक 
मुझे प्राप्त हुआ तो सचमुच आश्चर्य हुआ। एक सजग प्रकाशक गुरुता है 
केवल पुस्तकें प्रकाशित ही नहीं करता है, वह एक प्रकार से उन्हें गरिमा है 
पुनः सृजित करता है। विश्वनाथ जी के संस्पर्श से कितने ही गहराई है 
कवियों, कथाकारों, निवंधकारों का संस्कार हुआ और साहित्यकार 
हल्का किसे कहे 


के रूप में उनकी पहचान होने लगी, इसे या तो वही जानते हें हमें हे 
ई इस संग्रह में महाभारत के संदर्भ को लेकर चार कविताएं हैं, 


अधवा कुछ लेखक। किन्तु साहित्य-सान्निध्य स्वयं प्रकाशक को 

$ 3 शब्द की व्याप्ति पर पांच और मां की नियति पर तीन कविताएं। 
सृजन के लिए किस प्रकार saa कर देता है, विश्वनाथ जी कविताएं 
ये सभी कविताएं अपनी मार्मिकता में बड़ी सघन हैं- 


इसकी मिसाल हैं। जीवन e 7 
yl विश्वनाथ जी की कविताएं किसी संवेदनशील मन की प्रौढ़ AR a RE 
अभिव्यक्ति हैं। अधिसंख्य कविताएं आत्मालाप हैं। व्यक्ति जीवन RTS 
Dek m शर-शैया प्रर लेटना ही पड़ता है | 
Laid लोगों से संलाप करता रहता है। दूसरों से बतियाता, हि क ; 
लड़ता हः आपसे लता जाता मी ली और चारो जोर -णन goe होते हैं 
इता-झगड़ता वह अपने आपसे दूर होता चला जाता है। उसके os 
बाकी वाण रो कही और अपने-अपने भगले-पिछले उलाहने लेकर 
पास अपने आप में , अपने स्व को जानने और पहचानने 5 व eee 
की फुर्सत नहीं होती। किन्तु जिस आयाचित क्षण में वह अपने ve नितळ Ge 
आप में लौटता है उसे लगता है कि वह किसी अनजाने संसार 36 
में लौट आया है। अंतरा की कविताओं में इस स्व की ओर मुड़ने g T 
का आहवान भी है औरं गहरी पीडा भी- द्रोपदी के T 
ma ली Re जिनका समुचित समाधान 
hy ae Ns नहीं था उनके प्रास 


४ 
g onl और तम्पलता में भी इसी प्रकार शब्द की व्याप्ति पर एक कविता है- | 
निरन्तर अवसाद | 


0]9 


:शब्दता 
कैसी विडंबना कैसा विरोधाभास i श्री 
मानो अपने ही घर में बनवास शब्द निहित है 


भौतिक सुख और सम्पन्नता के शिखर पर पहुंच कर शून्य का 
सन्नाटे में भी 
भहसास जिन्हें होने लगता है उनके अवसाद को पकड़ पाना. ८ व लक 
आसान नहीं र शोर साय-सांय 
SM नहीं है। सभी प्रकार के शोर-शराबे के बीच AT HT 
“तेस कभी-कभी उसे दस्तक देता है जिसे प्रायः वह अनसुना कर zat “A 
है। इस संग्रह की एक कविता है, दस्तक की आवाज़- बहुत कुछ 


ag 
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डा. पवन माथर P 
| Ta T गई तीनों कविताएँ बेजोड़ हैं- शब्द यह, वृक्ष से विशाल | दृ 
a, 5 तारसप्तक का प्रकाशन सन्‌ ।943 में हुआ था। लेकिन झे | 
तक ही on aA पूर्व ही सन्‌ 940 के आते-आते छायावादी रूपाकार के माध्यम से 5 
gan Sar È जिस वस्तु तत्व की अभिव्यंजना नहीं हो पा रही थी, इसकी पहचान i 
as क e पुष्ट हो चली थी। जिन प्रवृत्तियों ने 'प्रयोगवाद” तथा “प्रतिवाद व 
ga जाती है माँ वाणी पाई उन्हीं प्रवृत्तियों ने आगे चल, नई कविता की नींव भी रही 
wae सामने grh और उसी का विस्तार अगले पचास वर्ष की कविता में ढूंढ ज ते 
रही है माँ सकता है। 
चुल्हा, चौका, चक्की गुरचरण सिंह की नव्यतम पुस्तम “कविता का समकालीन a 
JIR ही सव कुछ एक ऐसी आलोचना पुस्तक है, जो छायावादोत्तर कविता की संवेदना 
कह बदलती राजनीतिक-सामाजिक चेतना एवं नए सौन्दर्यबोध के उदय । हया 
कमर तो gett ही की गहरी पड़ताल उसके ऐतिहासिक सन्दर्भा में करती है। इस पुस्तक | चा 
विश्वनाथ जी की अधिक कविताएं अन्तर्मुखी हैं किन्तु उनके में गौ आलेख सम्मिलित किए गए हैं। प्रथम तीन आलेख तारक | 

सरोकार सीमित नहीं हैं। इनमें कहीं-कहीं वह ईश्वर भी दिखता के प्रमुख स्वर अज्ञेय, गिरिजाकुमार माधुर एवं मुक्तिबोध को | है, 
हे जिसके नाम के साथ अनेक विशेषण तो जुड़े हैं किन्तु संसार समर्पित हैं। इन आलेखों के माध्यम से छायावादोत्तर कविता की | (त्र 
में उनकी कहीं सार्थकता नहीं दिखाई देती- प्रमुख रंग-छायाओं का संस्पर्श किया गया है। वाकी छ: आतेष 
प्रभो साठोत्तरी कविता के मुख्य कृतिकारों, भवानी प्रसाद मिश्र, विजयदेव | कि 
अपने विशेषणो को गुणवता दो नारायण साही, सर्वेश्‍वरदयाल सक्सेना, रामदरश मिश्र, जगदीश | घा 
सार्थकता दो चतुर्वेदी तथा धूमिल पर केंद्रित हैं। हिन्दी आलोचना की ऐसी पुसतके | तय 
नई आाभा दो आज के समय में कम हैं जो इतने भिन्न एवं विस्तृत फलक पर | क्रा 
स्वतन्त्रता की आधी सदी के बाद भी देश की तंद्रा टूटी अभिव्यक्ति देने वाले कवियों के समवेत स्वर को रेखांकित क॑ | मुंग 
नहीँ è- सकें। ae 
कब आएगा नई कविता के बीज बिंदु को यह पुस्तक तीन तरह से पी | के 
मेरे हृदय में वस करती है। अज्ञेय का 'काव्य सत्य का अन्वेषण', 'अगुभूति की प्न 
कब होगा सचाई के सन्दर्भ में क्षण पर बल' तथा काव्य में तनाव की अवर | मे; 
देश की तंद्रा का अंत में लय का मुखर हो उठना, उसका सहज । जर सूम होते ह गी | झा 
अन्तस्थ एवं अलक्षित रहना? काव्य चिंतना के कुछ ऐसे गहरे शि 
विश्वनाथ जी पहला संग्रह अंतरा” प्रायः इस आयु में पहुंच हैं जिन्होंने नई कविता की दार्शनिक चेतना को लगातार मांजा है| | भवा 
कर आया है जव लेखक अपना जाल समेटना प्रारम्भ कर देते हैं। के साथ-साथ गिरिजाकुमार माधुर का विषय की मौतिकत T 
किन्तु इस कवि ने इस जाल को अभी खोला ही है। विश्वास होते हुए भी यह कथन कि 'टेकनीक के अभाव मै e | स 
साहित्य-रसिक इन कविताओं को पढ़ेंगे वे स्वाभाविक रूप से रचना अधूरी रह जाती है” तथा उनकी वर्तमान की तीखी सि M 
उनके आगामी संग्रह की प्रतीक्षा करेंगे। एक ओर इतिहास बोध देती है तो दूसरी ओर भव” iu 
सम्भावनाएं खोलती चलती है एवं व्यक्तिगत अन्ता ह 
अंतरा : ATE, गजणल एण्ड सन्जु कश्मीरी गेट दिल्लीः मधुर पक्ष जो ममता, मोह, मर्मशीलता, जीवन की उ | छा 
मूल्य : ।95 F संबोधित हैं- नई कविता को नए मुहावरों, > और 3 शप 
एच-।08, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, नई Reilio गीतात्मकता से समृद्ध करने की एक अन्य धारा है a | मीः 
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गंशिक साक्षात्कारों के बिंबों की एक मालिका तैयार करता है। 
सहित्य में प्रकाश ही प्रकाश है।” उनका यह भी कहना है, 'अभिव्यक्ति 
क्षा विषय वनकर भी जो यथार्थ प्रस्तुत होता है वह भी गतिशील और 
गुंफित होता है। यही कारण है कि मैं छोटी कविताएं नहीं लिख पाता 
और जो छोटी होती है वस्तुतः अधूरी होती हैं।' मुक्तिबोध की 
काव्यरचना की महाकाव्यात्मकता और औपन्यासिकता ने नई कविता 
की भाषा, शिल्प एवं वैचारिकता को कई तरह से आन्दोलित किया। 

शब्द तीनों कवियों को लगातार व्याकुल करता रहा है ऐसा 
लेखक का मानना है 

'शव्द/यह सही है, सव व्यर्थ है/ पर इसीलिए कि शब्दातीत कुछ 
अर्थ ह” (वावरा अहेरी, aaa) (वावरा अहेरी, अज्ञेय) 

'मेरे पास सिर्फ शब्द हैं जो समय के अस्त्र हैं/ इन अस्त्रों की 
धार वचा” चमकदार रखना/ क्योंकि चारों तरफ/ आज बड़े 
चालाक शब्द हैं।' (में वक्‍त के हूं सामने, गिरिजाकुमार माथुर) 

'वावड़ी की उन घनी गहराइयों में शून्य/ ब्रह्मराक्षस एक पेठा 
है/ भीतर से उमड़ती गूंज की भी गूंज/ बड़बड़ाहट शब्द पागल-सी 
ब्रह्मराक्षस, मुक्तिवोध) 

भवानी प्रसाद मिश्र 'तारसप्तक' के कवियों के समकालीन ही थे 
किन्तु उनके काव्य का मुख्य स्वर गांधी के मानववाद से ओतप्रोत 
था। नई कविता में जो लोकमंगल, गांव, कूपक, प्रकृति की निश्छलता 
गथा उसके प्रति अनुराग है वह भवानी प्रसाद मिश्र की कविता के 
कारण ही आज तक वना रहा है। प्रकृति का प्रतीकात्मक रूप उनके 
संग्रह खुशबू के शिलालेख” एवं 'बुनी हुई रस्सी” में विशेष रूप से 
क्षित है. यंत्रिकता और व्यस्तता के कारण जब आप पुनः प्रकृति 
के पास लौटते हैं तव-'वे फूल वह ओस/ वह झील मानो हमारे 
TA हुए थे साकार” और हम खुश थे और हलके थे/ न अतीत 
भन अनागत में/ भरी हुई आंखों से खुशबू पी रहे थे।' (व्यक्तिगत, 
भवानी प्रसाद मिश्र) 

प्रकृति और लोक संवेदना के गहरे रूप का एक सिरा यदि 
वानी प्रसाद मिश्र के हाथ में है तो दूसरा सिरा रामदरश मिश्र के 
TMi लेखक का मानना है कि 'रामदरश मिश्र जी की कविता में 
a याम्य चेतना, गांव और परिवार के साथ बनते-मिटते संबंध 
॥ की संवेदनशील पहचान, सबको अपने में समेटने, जुड़ने और 
गा की इच्छा को आधुनिक बोध के अनुकूल तो नहीं माना 

भक्ता क्योंकि आधुनिक बोध कुंठा, संत्रास, तनाव, अकेलेपन, 

और पीड़ा की बातें करता है। मिश्र जी की कविता को 

RRN भी नहीं कहा जा सकता क्योंकि वे समकालीन तत्वों को 
थुलकर अपनाते हे” 


इस पुस्तक में चर्चित चार अन्य कवि ठेठ नई कविता की 
हरहराती नदियों में पैठ कर निकले हैं। अज्ञेय का 'काव्य सत्य का 
अन्वेषी' और गिरिजाकुमार माधुर की 'टेकनीक” विजयदेव नारायण 
साही में आकर 'कलाकृति की ठोस विशिष्ट अनुभूति को नए सिरे 
से परिभाषित करना” और 'रचना अनुभव की अभिव्यक्ति के लिए 
उचित भाषा के प्रयोग” में तब्दील होने लगती है। 'मछलीघर' और 
'साखी' की कविताओं के माध्यम से नई कविता की व्यथा का चित्रण 
हुआ है-'लेकिन जहां तुम्हें इतिहासा में/छूटी हुईं जगह दिखें और 
दवी हुई चीख का अहसास हो/ समझना हम वहां मौजूद थे।' 

लेखक ने सर्वेश्वरदयाल सक्सेना एवं धूमिल के काव्य संग्रहों के 
माध्यम से लक्ष्य किया है कि नई कविता का जिन बदलती हुई 
परिस्थितियों से टकराव हुआ, उसके विरोधाभासों, विडम्बनाओं और 
विद्रूपताओं को सर्वेश्वर की कविता के कथ्य और शिल्प ने बखूबी 
निभाया है। यदि उनके व्यक्ति अनुभव और युग चेतस की सम्पुक्ति 
गहन संवेदना में व्यक्त हुई है तो उसकी ger व्यग्यामकता की 
पराकाष्ठा धूमिल में अभिव्यक्ति पाती है। 

जहां सर्वेश्वर “लोकतंत्र को जूते की तरह लाठी में लटकाए/ 
भागे जा रहे हैं सीना फुलाए' तो वहीं धूमिल के नाराज प्रश्‍न हैं- 'वह 
कौन-सा प्रजातांत्रिक नुस्खा है/ कि जिस उम्र में/ मेरी मां का चेहरा 
झुर्रियों की झोली बन गया था» उसी उम्र में मेरी पड़ोस की महिला 
के चेहरे पर/ मेरी प्रेमिका के चेहरे सा लोच है।” लेकिन धूमिल की 
भाषा ज्यादा वेचैन तथा भदेस है। लेखक का मानना है कि भाषा के 
भदेसपन के लिए नई कविता के एक अवरुद्ध आन्दोलन 'अकविता' 
जिम्मेदार को माना जा सकता है। जगदीश चतुर्वेदी के काव्य पर 
आधारित आलेख में लेखक ने अकविता के एक मूल बिंदु को प्रकट 
किया है-'अकविता ने भाषा के औपचारिक, अभिजात्य को उतार 
डालने की कोशिश की। शब्द इतने निरर्थक हो गए थे कि किसी 
आन्तरिक वेग को वहन नहीं कर सकते थे।” आलेख में माना गया 
है कि जगदीश चतुर्वेदी ने नई कविता को वह सब देने की कोशिश 
की जो स्थापित और स्वीकार्य का निषेध था।' 

कुल मिलाकर आलोच्य पुस्तक पिछले पचास वर्षों में लिखा गया 
“कविता का समकालीन” पाठक के समक्ष रखती है। पुस्तक में ऐसे 
अनेक बिंदुओं को उद्घाटित किया गया है जो पिछले दशकों की हिंदी 
आलोचना से छूट गये थे। इन मायनों में इस पुस्तक का स्वागत है। 


कविता का समकालीन : गुरचरण सिंह; के: एल, पचौरी TELIA, 
Faye, लोनी; स. 2004; मुल्य 250 SRI 
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स्स्स गोस्वामी 


समझ झरोखे बैठ के 


कोई व्यक्ति आखिर अतीत की यादों को दवा क्यों नहीं रहने 
देना चाहता? उसे उघाइना या उखाड़ना क्यों चाहता है, क्या इन 
यादों से वर्तमान को किसी तरह की ऊर्जा मिलने की संभावनाएं 
जागृत होती है? या वर्तमान से वह बेजार हो चुका है, यहां उसे अंध 
।रा ही अंधेरा दिखाई देता है। थोड़ी-बहुत रोशनी उसे बस अतीत 
की ही दिखाई देती हे, 'वहां मला a’ उसके मुंह से बार-बार 
निकलता हे। इसके विपरीत की स्थिति भी है कि जीवन में जिनसे 
नहीं निपट सके और पराजित महसूस करते रहे अब उन पर भरपूर 
वार लिए जाएं और आत्मा को थोड़ा-बहुत सुख पहुंचाया जाए। 
भावुकता या भक्तिभाव से विगलित होकर पूजा अर्चना भी एक 
मन्शा से हो सकती है संस्करण की उत्पत्ति के लिए। 

देश के विभाजन के लगभग छः दशक के बाद श्याम विमल ने अतीत 
की उन गलियों में झांका हे। वहीं उसका बचपन और किशोरावस्था बीती। 
उस काल को वह अपने-जीवन का निर्माण काल या यो कहें कि स्वर्ण 
काल कहना पसंद करता है। ब्राह्मण परिवार में जन्म से तो नहीं पर 
हां पुरोहिताई को लेकर उसके मन में घोर वितृष्णा जागृत हुई- 

“आखिर मैंने क्या बिगाड़ा है इस मिशन का? क्यों मेरे पीछे पड़ा 
हे? कमजोर को सताना क्या ठीक होता है? मैं क्यों हूं कमजोर? 
इसलिए कि मैं ब्राह्मण जाति का हूं, इसलिए कि मेरे घर में मांगी 
हुई और दान की हुई चीजें आती हैं? इसलिए कि हम ब्राह्मण अपनी 
मेहनत से नहीं कमाते।' (पुष्ठ 445) 

'यजमानों के घरों से जा-जाकर हंदे (ARA) बटोर लाना मां 
के जिम्मे था। अब वह उसे अखरने लगा था...गली में सभी घरों 
से सुबह को कोठा कमाने वाली भंगणें भी तो आती हैं दोपहर के 
वक्त, घर-घर से रोटी-जूठन लेने। क्या फर्क है मेरी मां में और 
दोपहर को रोटी मांग ले जाने वाली भंगण में?” 

उपरोक्त दोनों उद्धरणों से लेखक की दृष्टि एवं सोच को 
रेखांकित किया जा सकता है। लेकिन जीवन के इतने वर्ष यह गांठ 
उसके भीतर नासूर बनती रही। लेखक को इस बात का अहसास 
अकस्मात नहीं हुआ। घर-घर मांगने के लिए उसे भी कभी-कभी 
भेजा जाता था। रोटी लेते समय याचक और दाता की सामाजिक 
स्थिति में युगों का अन्तर किया जाता था। किन्तु उसकी यह पीड़ा 
विद्रोह का रूप कभी धारण नहीं कर पाई। इस पर विडम्बना यह 
कि इसी ब्राह्मण जाति के संग जुड़ी हुई कथाएं उसे रोचक लगती 

थीं कृष्ण लीला में कृष्ण का रूप धारण कर भक्तों से चरण छुआने 
में वह स्वयं को सचमुच कृष्ण समझने लगता। मनुस्मृति के अनुसार 
ब्राह्मण समाज में श्रेष्ठ जाति है, संस्कार एवं GR नान की कक सस का दाता ER 2 een पप 
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वह कुमार्ग से सन्मार्ग पर लाने वाला द्रष्टा है। फिर कब कैसे = 
घट गया कि वह परजीवी या उपहास का पात्र बन गया। 

सिरायकी भाषा के कुछ अनूठे प्रयोग यहां-वहां पूरी पुस्तक मे 
पढ़ने को मिलते हैं। मुलतानी भाषा की लोकोक्तियां, मुहावरे और 
शब्द हिन्दी पाठक के शब्द ज्ञान में कोई विशेष वृद्धि करेंगे ऐसा मु 
नहीं लगता। उनके पुस्तक में होने की एक ही उपादेयता मुझे लगती 
है कि जिस देश काल और संस्कृति को लेखक पुनर्रचित करना 
चाहता है उसमें इन लोकोक्तियों, मुहावरों और शब्दों की अहमियत 
समझी जा सकती है। 

श्याम विमल ने अपने सम्पूर्ण लेखन में भाषागत अनूठे प्रयोग 
किए हैं। नए शब्दों को गढ़ना, शब्दों को नए अर्थ देना उसकी प्रकृति 
में शामिल है और इस प्रकार उसका आग्रह है कि पाठक भी उन्हें 
उसी रूप में उसी अर्थ में ग्रहण करे। 

“प्रतिस्मरण? दूसरा खण्ड है जो दिसम्बर t947 से शुरू होता 
है। 'कहीं अपनी उस जन्म-भूमि के उन मित्रों, उन शहरों, उन डेरे, 
उन Hel, उन गांवों को भूल तो नहीं गए न आजादी के छठे दशक 
में? यदि ऐसा है तो भूलना उतना अपराधपूर्ण व कृतघ्नतासूचक है 
जितना जन्म देने वाली मां को भूल जाना।' 

यह श्याम विमल की स्थापना है जो अपनी कर्मभूमि पे 
सेवानिवृत्त (रिटायर) होकर अपने पारिवारिक-सामाजिक, आर्थिक 
दायित्वों से मुक्त होकर अपने लिखने की मेज पर बैठा ऐसा सोचता 
है। किन्तु कुछ लोग ऐसे भी होंगे जो इतने भाग्यशाली न रहे होंगे 
जिन्हें नून तेल लकड़ी या आटे-दाल के भाव ने मानव तक न रहे 
दिया होगा, जिनके सिर पर आजादी के छह दशकों के बाद भी छत 


न रही होगी, वे उस जन्म भूमि के प्रति कैसे और किस स्प ह 
यों ने अपनी | 


अपनी कृतज्ञता ज्ञापित कर सकते हैं। उनमें से कड्या 
जन्मदायिनी मां को ही भुला दिया होगा, बोझ समझ लिया होग। 
श्याम विमल ने इस खण्ड में विस्थापित से स्थापित होने की पतर 
में उन तमाम संघर्षो का भी जिक्र किया है जिसके चलते 
के बाद ही लूट-खसोट, सत्ता लोलुपता, भाई-भतीजावाद, qai 
का भी बखूबी बखान किया है। आजादी के छः दशक वाद भी गर्ह 
देश स्वदेश क्यों नहीं बन सका और क्यों लेखक बारबार A 
में झांकता है इसके कारणों का विशद बखान लेखक ने किं 
जैसा मैंने पहले कहा, भाषा में ही नहीं जीवन और साहित 
भी श्याम विमल अनूठे प्रयोगों के कायल रहे हैं। _ <a 
इन दोनों संकलनों में कुछ ऐसे प्रसंग भी € गो कसर 
अभिव्यक्ति और भाषा की नवीनता के कारण T 
9. AMT २. प्रतिस्मरण 
लेखक : श्याम विमल 
प्रकाशक : श्री नटराज TERT, T दिल्ली 
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कमलेश सचदेव 


प्रवास के प्रसंग : गहरी आंतरिकता की अभिव्यक्ति 

कीर्ति केसर की लंदन, अमरिका और कनाडा यात्रा पर आधारित 
प्रवास के प्रसंग पढ़ते समय बड़ी शिद्दत से महसूस हुआ कि लेखिका 
इस पूरी यात्रा के दौरान अभिभूत रही है- एक तो जीवन के वरिष्ठ 
नागरिक वाले मोड़ पर इस प्रकार की यात्रा करने का अवसर मिलने 
के रोमांच के कारण और दूसरे इन देशों के प्राकृतिक और मानव-निर्मित 
ard तथा कर्मठ एवं ईमानदार सभ्यता के कारण। इसके अतिरिक्त 
उसकी जिज्ञासु प्रवृत्ति एवं चिन्तनशीलता पुस्तक के हर लेख में स्पष्टतः 
अंकित है। 

“प्रवास के प्रसंग” किसी साहित्यकार के यात्रा-संस्मरण से अधिक 
किसी जागरूक मध्यवर्गीय गृहिणी और समाजशास्त्र के प्रति रुचि रखने 
वाले पत्रकार की कृति प्रतीत होती है। लेखिका जहां-जहां गई है, उसने 
वहां के इतिहास, भूगोल और सामाजिक आचार-व्यवहार सम्बन्धी 
जानकारी प्राप्त की है और उसे अपनी टिप्पणियों के साथ पाठकों के 
समक्ष प्रस्तुत किया है। उसने खुली आँखों और खुले मन से अनुभवों को 
संजोया है और इस यात्रा में अपने लिए जी लेने का उत्साह उसका 
निरन्तर साथी रहा है। 

पुस्तक के अधिकांश भाग में अमेरिका की कार्यसंस्कृति, 9/44 की 
पटना के बाद वहां के खुले लोकतंत्र में सरक आया आशंका भाव, वहां 
के समाज में स्त्रियों और बच्चों की स्थिति तथा वहां के दर्शनीय स्थलों 
का वर्णन है। लेखिका अमेरिका की कार्य-संस्कृति से बेहद प्रभावित है। 
वह डिट्रायट में अपनी बेटी और दामाद के साथ रहती है जो फोर्ड मोटर 
कंपनी में कार्यरत हैं और वहां अपनी योग्यता का समुचित मूल्यांकन होने 
पे संतुष्ट हैं। पुस्तक के दो अध्यायों में फोर्ड मोटर कंपनी के इतिहास, 
वातावरण और समाजोन्मुख कार्यों का परिचय देते हुए उसकी व्यापारिक 
गतिकता तथा मानवाधिकार संबंधी सरोकारों की भूरि-भूरि प्रशंसा की 
गई है लेखिका की वेदी सुमन दीप “खुश है कि वह केवल ढाई साल 
$ अनुभव से इस ऊँचे रैंक पर पहुँच गई...उसे यह काटा भी चुभता 
* कि अपने देश में उसे ऐसी पोजीशन कभी न मिलती क्योंकि उसके पास 
मेदी सिफारिश या मोटी रकम देने को नहीं att’ 

अमेरिका के लोकतंत्र की उदारता को भी वह खुलकर सराहती है! 
ee मानवीय अधिकारों के सम्मान, नागरिक स्वतंत्रताओं 

, लोकतांत्रिक मान्यताओं के कारण ही वहां इतनी आर्थिक सम्पन्नता 
व हुई है और इसी कारण वह एशिया तथा तीसरी दुनिया के अन्य 


SS रनों का स्वर्ग बन पाया & “सारे आर्थिक Get का आधार 
९ 


की बुनियादी नीतियां ही हैं।' लेकिन +4 सिंतबर 200 को 


विश्व व्यापार केन्र पर हुए आतंकवादी हमले ने इस उदारता 
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को कुछ चोट तो पहुंचाई ही है। अब अमेरिका शोक, आहत अहं और 
विश्‍वासघात की पीड़ा से उभरने लगा है लेकिन इस घटना से उसके पूरे 
राष्ट्रीय व्यवहार में कुछ बदलाव आए हैं। वहां के मीडिया के अनुसार 
तलाकों की संख्या बहुत घट गई है और चर्च में आने वालों की संख्या 
50 प्रतिशत अधिक हो गई है। इसका कारण यह रहा कि इस बड़े दुख 
में उन्हें अपने छोटे-छोटे दुख बेमानी लगने लगे। 

अमेरिकी समाज में स्त्रियों का आत्मनिर्भर और कर्मठ होना उनके 
आत्मविश्वास का मूल कारण है। वे स्वतंत्र हें लेकिन उतनी ही जिम्मेदार 
भी हैं। सेना, पुलिस, पायलट, खोजी पत्रकार, जासूसी, शिकार, RET 
जैसे जोखिम-भरे काम करने में भी वे माहिर हैं और बड़ी-बड़ी कंपनियों 
में बड़े-बड़े पदों पर भी आसीन हैं। लेखिका का कहना है-'उनके वीच 
रहते हुए मैंने महसूस किया कि राष्ट्र के निर्माण में अमरीका को सुपर 
पावर बनाने में स्त्रियां पुरुषों से भी ज्यादा जिम्मेदार भूमिका अदा कर 
रही हैं। यह इसलिए कि वे अपने काम के प्रति अधिक मुरतैद, अधिक 
वफादार, अधिक ईमानदार और जिम्मेदार रहती हैं।” 

लेखिका ने अमेरिकी समाज में बच्चों के पालन-पोषण के 
तौर-तरीकों को भी समझने का प्रयास किया है। जहां हमारे देश में 
44—45 साल का बच्चा कमाने के लिए काम करे तो मध्यवर्गीय 
माता-पिता के लिए डूब मरने जैसी वात होती है वहीं अमेरिका में लड़का 
या लड़की 4—45 साल का हो और उसकी अपनी कमाई न हो, यह 
बड़ी शर्म की वात मानी जाती है। 46-77 साल के बच्चे इतने 
आत्मनिर्भर हो जाते हैं कि अपनी पढ़ाई आदि का खर्च चला लेते हैं। बच्चों 
के अधिकार (Child Right) कानून के तहत माता-पिता बच्चों के प्रति 
अपना दायित्व निभाने और उनके साथ सही व्यवहार करने के लिए वाध 
य हैं। ऐसा न होने पर सरकार वच्चे को माता-पिता से छीनकर उसकी 
जिम्मेदारी खुद ले लेती है। ऐसी सजाएं एशियाई माता-पिता को अधिक 
मिलती हैं क्योंकि वे बच्चों को मारते-पीटते हैं या अपनी मजी से उन्हे 
चलाना चाहते हैं तो बच्चे पुलिस को फोन से ही शिकायत कर देते हैं। 

प्रवास के प्रसंग” में जहाँ-जहा लेखिका ने लंदन, अमेरिका, कनाडा 
की मानव-निर्मित अथवा प्राकृतिक सुन्दरता के साथ साक्षात्कार किया 
है, वहां उसकी अभिव्यक्ति काव्यात्मक हो उठी है। कैलिफोर्निया में एक 
बीच पर सागर को छूने की इच्छा लिए वह रेत पर पहुँचती है कि 'एक 
लहर आई और मेरे रोमांचक क्षणों में मुझे घुटनों तक भिगोकर उतर गई। 
मुझे तो यही लगा कि प्रशांत महासागर मुझे ही मिलने आया था। उसने 
मेरी इच्छा समझ ली थी, मैं निहाल हो गई। अजीब तरह के रोमांस का 
नशा मुझ पर चढ़ने लगा था। तन ही नहीं, मन और आत्मा भी भीग-से 
गए थे। किसी अनजानी खुशबू से वातावरण महक उठा था।' डिट्रायट 
में क्रिसमस की सुन्दरता को वह इस प्रकार बयान करती है-“सफेद बर्फ 
से ढकी धरती और उसके बीच जगमगाती बत्तियों की रंग-बिरंगी 
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सजावट, वर्फ से ढकी पेड़ों की डालियों पर लटकती टिमटिमाती रोशनी 
की लड़ियों की सुंदरता देखते ही बनती है। अंधेरी रात में जब इनकी 
रोशनी सफेद धरती और सलेटी आसमान के वीच ट्रेप हो जाती है तो 
लगता है जैसे आसमान से कोई खुशबूदार मीठी सुरा का खुमार बरसकर 
हवा में घुल गया हो और रात झूम-झूमकर धिरक रही हो।' 
पूरी पुस्तक में आदि से अंत तक एक तुलनात्मक/आलोचनात्मक 
रवर मौजूद है जो कभी दव जाता है तो कभी मुखर हो जाता है। लेखिका 
लंदन में ट्रेन में यात्रा करते समय वहां के नागरिकों के अनुशासन और 
रवच्छता को देखकर तुलना करने लगती है-“गाड़ी के अन्दर कोई 
सिगरेट पीता या पान मसाला या तम्बाकू चबाता दिखाई नहीं 
दिया।...एक भी रैपर गाड़ी में दिखाई नहीं दिया, न ही स्टेशन परा वे 
सब उनके अपने-अपने बैग की जेब में या फिर कूडेदान में ही गए हैं 
अनुशासन इतना कि बस जैसे सव गढ़े हुए इन्सान, सधे हुए नागरिक 
और उत्तरदायी सामाजिक हैं, साफ दिख रहा है। काश! मेरे देश में भी 
ऐसा होता। लोग इज्जत, आदर करना, करवाना जानते। अपने देश की 
चीजों को संभालना, उनका आदर करना जानते।' 
डिज्नीलैंड में जापानी और अमरीकी पर्यटकों को देखकर वह उनकी 
रवभावगत उदारता की तुलना भारतीय नकारात्मकता से करने लगती 
हे-'जहां कुछ ज्यादा अच्छा लगता है जापानी और अमरीकी तारीफ 
करना कभी नहीं भूलते। उनके अन्दर उनके संस्कार में, सैंदर्य-अनुभूति 
मे प्रशंसा करने (Sense of Appereciation) की आदत स्वभाव से 
ही है। हम भारतीय निंदा करने, दोष-दर्शन और वर्णन में उनके 
्रशंसा-संर्कार से कहीं ज्यादा निपुण हैं। वे तनाव में सहज होने में विश्वास 
करते हैं और हम सहजता में तनाव पैदा करने में अपने आपको महत्वपूर्ण 
बनाते हैं।' 
एक मध्यवर्गीय गृहिणी को जब उम्र के तीसरे पहर में इस प्रकार की 
यात्रा करने का अवसर मिला तो वह अभिभूत हो उटी क्योंकि उसने कभी 
सोचा ही नहीं था कि उसके जीवन में भी कभी ऐसा अवसर आ सकता 
है। कीर्ति केसर ने अपनी इस अनुभूति को इन vet में व्यक्त किया 
है- एक अनहोनी का होनी में बदलने का सुख मुझे मिलने वाला था और 
मैं उस सुख को दोनों हाथों से वटोरकर जीवन के आँचल में भर लेना 
चाहती थी।' यात्रा-प्रसंगों के बीच-बीच में लेखिका उल्लास और सुख 
को अनुभव करने के साथ-साथ अपने जीवन के दुखों को भी याद करती 
चलती है। यह तुलनालकता वैपम्य का सुजन कर यात्रा के सुख को और 
सघन बनाती है। इन अभिव्यक्तियों के माध्यम से यात्रा-वृत्त का एक 
नारीवादी पाठ निर्मित होता है। हमारे देश में नारी के जीवन के साथ भय, 
आशंका, असुरक्षा और पराधीनता अभिन्न रूप से जुड़ी हुई Bi कीर्ति 
केसर इस यात्रा के दौरान इन सबसे मुक्ति का अनुभव करती हैं- 'किसी 


तरह का कोई भय मेरे मन में नहीं बचा था, “औरत होने का भयः 
नहीं, जो अपने देश में हर ववत साथ चिपका रहता By यह भय नान 
रूप है। लेखिका इसे याद न करना चाहते हुए भी याद करती है क्योंकि 
तभी तो आज की भयमुक्तता को पूरी तरह अनुभव कर पाएगी- सच 
में सारा जीवन भय में ही बीता है। पीछे मुड़कर देखती हूँ तो औरत दी 
जिन्दगी में भय इतने हैं कि सव मिलकर वड़ा-सा, भयानक-सा भत 
बन जाते हैं। हर रिश्ते के भय, समाज का भय, आर्थिक अभावे, 
बीमारियों का भय, लड़कियों की माँ होने का भय, दुर्वल पति की पी 
होने का भय। यद्यपि मैं इन्हें याद नहीं करना चाहती, पर याद नहीं कर 
तो 'भयमुक्तता' का उल्लास कैसे अनुभव करूंगी।” 
प्रकृति की अद्भुत सुन्दरता को देखकर भीतर जागे आनन्द का 
अनुभूति उसके लिए नई है। उसे तो यह अहसास ही नहीं था कि जीवन 
की नीरस दिनचर्या में कहीं खो चुकी उसकी महसूस करने की शक्ति 
अभी जिन्दा है। सौन्दर्य का अनुभव कर पाने का अहसास उसे अपने 
ही अंतःकरण के दर्शन करवा देता है- “सच बहुत-सी शिकायतें थीं अपने 
भाग्य से, अपनी नियति से, परिवेश से, जिन्दगी से। उनकी सारी 
कलरफुल मैल धुल-सी गई है। सब कुछ निर्मल-धवल-विमल-कमल-सा 
खिला-खिला खुशवूदार हो गया है। सबसे बड़ा अनुभव यह कि सुन्दरता 
को देखने और महसूस करने की मेरी संवेदना पूरी तरह जिन्दा है। À 
उसको देखकर स्पंदित हो सकती हूँ, उल्लसित हो सकती हूँ, आका 
में उडते हुए मेरी संवेदना का विस्तार हो रहा है। और मैंने अपने उजते 
अंतःकरण के दर्शन कर लिए हैं।' भयमुवत होकर, अपने अंत:करण ऐ 
साक्षात्कार कर अव वह इस रिथति में पहुंच गई है कि सदा दूसरों ai 
इच्छा से, दूसरों के लिए जीने वाली औरत अपने लिए कुछ पल जी सके 
“इतनी सुन्दर, वर्फीली, रौशन, मदमस्त झूमती राते देखने का I 
अनुभव भी मुझे पहली बार डिट्रायट की धरती पर ही हुआ। तव लगा 
जिन्दगी तो मेरी थी जिसे दुनियादारी के झमेलों ने खा लिया और मु 
पता भी नहीं चला। जब कभी ऐसी आवाज उठती थी तो बाहर के वी. 
उसका गला दबा देते थे और मुझे पता भी नहीं चलता था क्योंकि faa 
को इतनी अलबेली फिजाओं के बीच कभी देखा ही नहीं था 
पाकीजा सुन्दरता के संसर्ग में यह पल बिताना अपनी उम्र के ae 
अपने लिए जीने जैसा लग रहा था। यात्रा के दौरान ये अहसास ie 
एक औरत के ही हो सकते हैं और किसी भी प्रकार के अहं वा ° 
मुक्त स्त्री ही उन्हें ऐसी सहज अभिव्यक्ति दे सकती हैं a 
हँ, पुस्तक पढ़ने के दौरान यह भी बड़ी शिद्दत से महूत oe a 
कि इसे सम्पादन की आवश्यकता थी। पर हिन्दी =; gE 
ऐसा चलन है ही नहीं, हो जाए तो पुस्तकों का स्तर तुप yy 
सी-25, शिवाजी पार्क, कई दिली 
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चक्राचक्र 
दोस्ती बनाम दुश्मनी 

बिहारी लाल जी ने मुझे अल्टीमेटम दे दिया- 'तुम फैसला कर 
तोया तुम मेरे साथ हो या मेरे साथ नहीं हो, अगर तुम मेरे साथ 
नहीं हो तो में समझूँगा कि तुम मेरे दुश्मन के साथ ay’ 

उनकी मुद्रा गंभीर नहीं थी बल्कि तमतमाई हुई थी। 

मैंने बहुत शांति के साथ कहा-'पंडितजी, आप तो बिल्कुल जार्ज 
बुश की भाषा में वोल रहे हैं। अमेरिका पर हुए आतंकी हमले के 
बाद वह एकदम तिलमिला गया था। उसने कहा था कि अब 
अमेरिका आतंकवाद के खिलाफ विश्वव्यापी जंग शुरू कर रहा है। 
जहाँ-जहाँ भी इन वदमाशों ने अड्डे बनाए हुए हैं, हम उन्हें वर्वाद 
कर देंगे। दुनिया के सभी देश यह बात अच्छी तरह समझ लें। इस 
काम में वे हमारे साथ आ जाएँ...हमारी मदद करें... हमारे साथ 
दोरती निभाएँ। जो ऐसा नहीं करेंगे, उन्हें हम सिर्फ अपना विरोधी 
है नहीं मानेंगे, अपना दुश्मन मानेंगे- आइदर यू आर विद अस आर 
यू आर अर्गेस्ट अस...।' 

'विल्कुल...जार्ज बुश ने बहुत सही कहा था।” बिहारी लाल जी 
वहुत फनफनाते हुए वोले-“मुझे यह हलुए की तरह का ढीला-पोला 
खैया नहीं चाहिए। अगर तुम दोस्त हो तो दोरती निभाओ...दोस्ती 
नहीं निभाते... 

मैने वीच में ही काट दिया-'तो दुश्मनी निभाओ।' 

वे गरजते हुए बोले- 'और क्या।' 

मैने कहा-'अगर मैं तटस्थ रवैया अपना लूँ? इसमें कोई शक 
हैं कि मैं आपका दोरत हूँ। पर इस मामले में मैं आपका साथ न 
६...तो दुश्मनी निभाना कैसे हो गया?” 

पंडित जी गुरसे से आँखें नचाते हुए बोले-'वाह बेटा...तुम मियाँ 
रफ वाला पैंतरा लेना चाहते हो। अमेरिका से दोस्ती भी बनी रहे 
भि अफगानिस्तान पर किए गए हमले में उसका साथ भी न देना 


` 


ey 


बहे एकदम सीधे होकर बैठ गए-'न जार्ज बुश बेवकूफ था न 
R लाल बेवकूफ है। तुम्हें फैसला तो करना ही होगा...या इस 
à या उस तरफ बुश ने मुशर्रफ को चमगादड़ नहीं बनने दिया 

"भवि चाहा पक्षियों में शामिल हो गए...जब चाहा पशुओं की 
aN र में जा खड़े हुए? 
TE 'पंडित ही भगवान की बनाई इस सृष्टि में चमगादड़ 


त्तो $ 
ग है...उनहें भी तो जीने का पूरा अधिकार है।' 


सृष्टि भगवान की बनाई हुई है, यह मिथ बहुत पुरानी हो गई है। 
तुम मिथ की दुनिया से बाहर निकलो। आज की दुनिया भगवान की 
वनाई हुई नहीं है। आज इसे बुश जैसा आदमी बना रहा है। उसी 
का दिया हम सब लोग खा रहे हैं। इसीलिए वह इतने दम से कह 
रहा है कि तुम मेरे दोस्त बनो नहीं तो मैं तुम्हें अपना दुश्मन मानूँगा।” 
मैं गहरी सोच में डूब गया जब उससे sau तो बोला-'पंडित 
जी, बुश की बात कोई नई बात नहीं है। जिन्हें हम भगवान मानते 
हैं ऐसे अवतारी पुरुष भी तो यही कहते थे कि हमारा जन्म साधुजनों 
की, मतलब मित्रों की, रक्षा करने और दुष्टों, अर्थात विरोधियों का 
संहार करने के लिए हुआ है। उनके लिए भी यह संसार दो भागों 
में बटा हुआ था- साधुओं का संसार और दुष्टों का संसार! 
महाभारत का युद्ध देखिए। उसमें आपको कोई चमगादड़ नज़र नहीं 
आएगा, जो यह कहे कि मैं न इस तरफ हूँ, न उस तरफ...सभी 
योद्धा पांडवों तथा कौरवों में ge हुए ay’ 
बिहारी लाल जी प्रफुल्ल हो गए। बोले- भें भी तो यही कह रहा 
है. तुम कहते हो कि तुम तटस्थ रहना चाहते हो, मतलब चमगादड़ 
बनना चाहते हो। इस दुनिया में आज तक कोई तटस्थ रहा है जो 
तुम रहोगे?” 
मैंने कहा-'पंडित जी, सोहन लाल से आपका झगड़ा सिर्फ वाउंड्री 
वाल को लेकर है ना आमने-सामने वैठकर- एक्रास द टेवल- इसे 
हल कर लीजिए। आजकल सारे झगड़े आपसी बातचीत से हल हो 
जाते ही? 
इससे ज्यादा गुमराह करने वाली कोई दूसरी बात नहीं हो 
सकती।' विहारी लाल जी बहुत झुँझलाते हुए बोले- 'क्या आज तक 
कोई विवाद एक्रास द टेबल बैठकर हल हुआ है? भारत और 
पाकिस्तान को कश्मीर के मुद्दे पर झगड़ते हुए साठ साल हो गए हैं। 
कभी भारत टेबल की इस तरफ वाली कुर्सी पर बैठता है और 
पाकिस्तान दूसरी तरफा कभी पाकिस्तान लपक कर इस तरफ बैठ 
जाता है तो भारत दूसरी तरफ। इस तरह की उठक-बैठक कभी 
दिल्ली में होती है, कभी इस्लामाबाद में। कभी हमारा प्रधान मंत्री बस 
लेकर लाहौर जाता है, कभी पाकिस्तान का राष्ट्रपति दल-बल लेकर 
आगरा आ जाता है। अंत में निष्कर्ष क्या निकलता है? वही ढाक 
के तीन पात। तुम क्या-समझते हो...कभी जार्ज बुश और ओसामा 
बिन लादेन आमने-सामने बैठ जाएँ तो आतंकवाद की समस्या हल 
हो जाएगी?” 
मैंने पूछा-'आपकी समस्या कैसे हल होगी?” 
“उसी तरह जैसे बुश ने हल की है! वे बड़े आश्वस्त भाव से 


भूल रहे ay उनका पारा कुछ नीचे उतर गया था... सारी बोले- 'मैं उस पाजी सोहन लाल को नाकों चने चबवा दूंगा... 
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“उसकी सारी हेकड़ी निकाल दूँगा।” 
“उसी तरह जैसे बुश ने अफगानिस्तान और इराक के साथ 
किया है?” 
'हाँ...बिल्कुल उसी तरह।' 
“आप जानते हैं कि सोहन लाल से हमारे पुराने पारिवारिक रिश्ते 
हे हमारे बाप-दादा एक ही गाँव के रहने वाले थे। हमारी आपस 
में रिश्तेदारी भी है। ऐसी हालत में मैं उसके खिलाफ आपका साथ 
कैसे दे सकता हूँ?” 
बिहारी लाल जी गुरसे से अपने दोनों हाथ मसलने लगे- “ठीक 
है, तुम अपनी रिश्तेदारी निभाओ। सोहन लाल को तो मैं देख लूँगा। 
वह मेरी बाउण्ड्री वाल में कीलें ठोंके, उसमें छेद करे, उसे कमजोर 
करने की कोशिश करे यह मैं कभी वर्दाश्त नहीं करूँगा। वह अपने 
आपको समझता क्या है? मेरे सामने तो वह सिर्फ एक भुनगा है। 
तुम जानते हो कि मेरी कितनी पहुँच है। उसके सामने वह कितनी 
देर ठहर सकेगा?” 
मैंने उन्हें ठंडा करने की कोशिश की- 'पंडित जी, सोहन लाल 
भी जानता है कि आपके सामने उसकी कितनी हैसियत है। लेकिन 
में उसका स्वभाव जानता हूँ। वह बड़े अड़ियल किस्म का आदमी 
By आसानी से वह किसी के सामने अपनी गर्दन नीची नहीं करता।' 
“इसकी तुम चिंता न करो। मेरे सामने वह गर्दन नीची नहीं करेगा 
तो मैं उसको मरोड़ दूँगा..।” 
में धीरे से बोला-'उसी तरह जैसे बुश ने तालिबानों और सद्दामों 
की मरोड़ी है?” 

हाँ उसी तरह. ..और तुम्हारा हाल बिल्कुल पाकिस्तान की तरह 
होने वाला है।” 

मेरे चेहरे पर सचमुच घबराहट झलकने लगी। 

मुझे लगा, जैसे बिहारी लाल जी के हाथ में एक बेंत है और उसे 
मेरी तरफ घुमाते हुए बोल रहे हैं-'मेरे साथ दुश्मनी निभाने वाले मेरे 
दोरत, तुम अच्छी तरह जानते हो कि तुम्हारी कितनी दुखती नसों 
पर मेरी उँगलियाँ रखी हुई हैं। में अपनी एक उंगली दवाऊँगा कि 
तुम्हारी चीख निकल जाएगी!” 

मैने सहमते हुए कहा- “पंडित जी, यह बात में अच्छी तरह 
“SEES हूँ। मैं यह भी समझ गया हूँ कि आपने पाकिस्तान की बात 
मुझे क्यों याद कराई है। मैं जानता हूँ कि जार्ज बुश ने यही बात 
परवेज मुशर्रफ से कही थी।' 

फिर मैंने बहुत धीरे-धीरे कहा-'विहारी लाल जी, में आपका 
दोस्त हूँ। सोहन लाल क्या...उसकी जगह मेरा बाप भी हो तो में 
आपका साथ नहीं reer tor ..आप जैसा कहेंगे वैसा ही करूँगा।” 
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सरोज वशिष्ठ 
लेखकों की मधुशाला मसूरी के सेवॉय होटल पे 


मसूरी में एक सौ पांच साल पहले स्थापित सेवॉय होटल है। चाहत 
के दशक में उन दिनों की परम्परा के अनुसार गर्मियों की छुट्टियों मे हम 
मसूरी जाते थे। गोरों का राज था। सुबह तो हम बच्चे स्केटिंग करने ay 
जाते थे पर शाम को वालरूम नृत्य देखने के लिए हम बच्चों का प्रवेश 
वर्जित था। मैं सेवॉय की छत पर चढ़कर रोशनदान में से घंटों अंग्रेज गोडे 
का नृत्य देखा करती थी। आज उसी सेवॉय के वार में लेखकों à 
मधुशाला स्थापित है। पाठक यह न सोचे कि आज वहां लेखक gi 
कमरे में बैठकर मदिरा-पान करते हैं। नहीं, उस कमरे में ऐसे लेखकों." 
के चित्र व परिचय A हैं जिनका सम्बन्ध मसूरी से रहा है। यह लेखक 
हैं- जान ait, लौवेल थामस, रस्किन वांड, पर्ल एस.बक, किपतिं, 
जान मास्टर, विलियम डारइम्पल, चार्ल्स एलन, फिलिप मैसन, gees, 
बिल आइकनस, जिम कार्बेट, स्टीफन आल्टर। | 

यह खूबसूरत काम रस्किन बांड के दिमाग की उपज है 27 वर्ष एहे 
उन्होंने फोटोग्राफर-लेखक गणेश सैली के सहयोग से किया। सेवॉय वी 
इस मधुशाला की दीवारों पर इतिहास रचते वही लेखक शामिल हैं जि 
सिर्फ लेखन के माध्यम से जीवन-यापन किया और जिनका सवच | 
मसूरी से रहा। बेशक किपलिंग का मसूरी से कोई नाता नहीं था पर उनके | 
दवारा रचित 'किम' में मसूरी के रेम्प के जिक्र भर ने उन्हें इस मधुश 
की दीवार पर लटका दिया। यही हाल जिम कार्वेट का है। ऐसा ई 
प्रमाण नहीं है कि जिम कभी मसूरी गए हों। जिम के पिता जरर मू 
के पोस्ट मास्टर थे। यहीं उनकी भेंट जिम की माँ से हुई उका ग | अद 
मसूरी के सेंट पाल चर्च में हुआ था। इस तरह इन दो लेखकों की व | 
और सैली ने कवि-स्वातंत्र॒य प्रदान कर दिया। इस मधुशाला में गणेश सै | | 


और जुलियन रष्ठ द्वारा खींचे चित्र और जान लांग द्वारा वना, रेखक | किर 

टंगे हैं। | गयी 

बेशक रस्किन वांड की अनेक कहानियों का घटनास्थल यही | ET 

का बार है। रस्किन कहते हैं कि यहां अनेक लेखक आते र | मे 

तरह के लेखकों की मधुशाला की स्थापना की प्रेरणा oe FATS | मुझे 
शेफल्स से मिली जिससे सामरसेट मॉम का एक अट्टू रिह pr 

जो काम मसूरी के सेवॉय होटल में रस्किन बांड और eee | गात 

ने किया है उसको देखकर आपको जरूर गालिव याद आ | और 

या रब जमाना मुझको मिटाता है किसलिए | सारि 
लौह-ए-जहां पे हर्फ-ए-मुकर्रर नहीं हूँ में ह| 

साहित्य में हफेमुकर्रर सिफ गालिब ही नहीं, बहुत-से श न । ` 

जिनमें रस्किन बांड का नाम बड़े आदर से लिया जाता. l हे 

(शबद) ही तो हैं जो हमें एक दूसरे से जोडते हैं ) | शिप 
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व्यक्तित्व का प्रभाव 


इस सत्य को झुठलाया नहीं जा सकता कि गोष्ठियों के माध्यम 
मे लेखकों का आपस में मिलना-जुलना एवं एक-दूसरे की 
त्वनाओं को सुनने व समझने का अवसर प्राप्त होता है। यही 
वजह थी जो दिल्ली की साहित्यिक संस्था “संवाद” एवं हिमाचल 
प्रदेश के भाषा एवं संस्कृति विभाग द्वारा संयुक्त रूप से शिमला 
में आयोजित गोष्ठी में डॉ. महीप सिंह, कन्हैया लाल नंदन, मृदुला 
गर्ग, चन््रकांता, कुसुम असंल जैसे स्थापित साहित्यकारों के 
सक्षात्‌ दर्शन के मोह, उनसे बातचीत करने के सुअवसर को 
खोना उचित नहीं लगा था। और इसलिए सरोज वशिष्ठ, जो कि 
मेरे प्रथम उपन्यास “बंधन” का अंग्रेजी में अनुवाद कर रही हैं, के 
ममत्व भरे आमंत्रण एवं सुदर्शन वशिष्ठ जैसे सहृदय साहित्यकार? 
जो कि कार्यक्रम के संयोजक थे, के निमंत्रण को ठुकरा नहीं सका। 

पचहत्तर की उम्र पार कर चुकीं सरोज वशिष्ठ की सक्रियता 
देख लोगों को अक्सर हैरानी होती है। किरण वेदी के विचारों पर 
आधारित, तिहाड़ जेल के अनुभवों पर लिखी गयी पुस्तक “मोर्चा 
दर मोर्चा” को लिखने के लिए उन्होंने स्वयं कई रात-दिन जेल में 
गुणारे। और फिर कैदियों से ऐसी जुड़ीं कि रंगमंच, कविता व 
हित्य के माध्यम से दुःखी एवं भटके हुए लोगों को बेहतर जीवन 
ने के लिए प्रेरित करने wth तिहाड़ और अन्य जेलों में 
पु्तकालय को स्थापित एवं व्यवस्थित करने में एक अहम भूमिका 


भदा की तथा कैदियों को पहले लिखने और फिर उनके द्वारा 


तिसी गयी रचनाओं को प्रकाशित करने में भरपूर मदद की। 
वास्तविकता को अपनी लेखनी में उतारने के लिए साये की तरह 


| किण बेदी के पीछे-पीछे रहते हुए, श्रीमती वशिष्ठ द्वारा लिखी 


गी पुस्तकों में इतनी रोचकता है कि ये कितावें कैम््रिज विश्वविद्यालय 
के हिन्दी विभाग एवं वाशिंगटन डी.सी. की लाइब्रेरी ऑफ कांग्रेस 
भ पहुंच RI इतनी सक्रिय महिला को किसी कार्यक्रम में सुनना 


OM सदेव आगे बढ़ने के लिए प्रेरित करता है। 


साहित्यकार को आमतौर पर शारीरिक रूप से कमजोर माना 


| भेता है जवकि.वह समाज की विषमताओं के खिलाफ लड़ता है 


जरि मानसिक रूप से परिपक्व होता है। नवभारत टाइम्स, 

शिका, दिनमान एवं संडे मेल के वर्षों तक संपादक रहे, प्रमुख 
षि कन्हैयालाल नंदन किडनी रोग से ग्रस्त होने के बावजूद, 
TARE लेते हुए आज भी उतना ही परिश्रम करते हैं जितना 

र्थ मानव कर सकता है। डायलिसिस लेकर दिल्ली से 
“वास पर सिर्फ साहित्य सम्मेलन के लिए.आना और॑ फिर 
सक्रियता < = से भाग लेना; मुझे आश्‍चर्यचकित कर Cl al अनत T स का ली ७ पे भाग तेना, मुझे आशचर्यवकित कर हि था क न यी लेना, मुझे आश्‍चर्यचकित कर रहा था। 
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प्रतिकूल परिस्थिति का सामना करना ही हिम्मत का काम होता है 
और यह दृढ़ इच्छाशक्ति वाला व्यक्ति ही कर सकता है। नंदन 
जी को देखकर यही कहना होगा कि बड़े होने की कीमत अदा 
करनी पड़ती है और वड़ा बने रहने के लिए निरंतर प्रयास करते 
रहना आवश्यक है। 

व्यावसायिक युग में जब सभी पैसे ओर मुनाफे की बात करते 
हों ऐसे में किसी धनाढ्य परिवार के सदस्य का साहित्य के क्षेत्र 
में आना और स्वयं रचना धर्म का पालन करते हुए लेखन में 
निस्वार्थ आर्थिक योगदान भी करना प्रशंसनीय कार्य है। चर्चित 
आत्मकथा 'जो कहा नहीं गया” और 'पंचवटी' उपन्यास, जिस पर 
फिल्म भी बन चुकी है, की लेखिका कुसुम अंसल, दिल्ली के 
प्रतिष्ठित अंसल परिवार से संबंधित होते हुए भी साहित्य रचना 
में पूरी तरह से लीन हैं। सदैव दूसरों के कष्ट में आगे आकर मदद 
करना उनका विशिष्ट गुण है, जो आज के भौतिक युग में कम 
ही दिखाई पड़ता है और उनके व्यक्तित्त को और अधिक 
आकर्षक बनाने में सहायक है। 

उपरोक्त प्रमुख व महत्वपूर्ण व्यक्तियों के साथ-साथ वरिष्ठ 
एवं नामी साहित्यकार डॉ. महीप सिंह, मृदुला गर्ग, चन्द्रकांता की 
एक साथ उपस्थिति, किसी भी कार्यक्रम को गरिमामय बनाने के 
लिए काफी होती है। अपने-अपने क्षेत्र के शीर्ष पर विराजमान 
आदर्श हस्तियों का सान्निध्य, SS सुनना मानसिक रूप से समृद्ध 
ही करता है और इसीलिए कहानी पाठ में बोझिलता होने के 
बावजूद, बहुत कुछ देखने व सीखने को मिला, जिसके लिए मैं 
“संवाद? संस्था का सदैव आभारी TEM 

-मनोज सिंह 


निरपेक्ष मुनष्य : समय बदलने की कोशिश में 

अपने उपन्यास 'कठगुलाब के लिए व्यास सम्मान से सम्मानित 
कथा-लेखिकामैमृदुला गर्ग ने पिछले दिनों दिल्ली में 'संवाद” की 
गोष्ठी में अपने आगामी उपन्यास 'मिल-जुल मन? के एक अंश 
का पाठ किया। सुश्री रमा पाण्डेय ने कहा, 'कठगुलाब का वह पक्ष 
कभी नहीं भुलाया जा सकता जिसमें एक स्त्री रिसर्च करती है और 
उस शोध-सामग्री को उसका पति अपने नाम से प्रकाशित करा 
लेता है।' 

“कथा सतीसरः के लिए व्यास सम्मान से सम्मानित कथाकार 
चन्द्रकान्ता ने अपने वक्तव्य में कहा, ‘कथा सतीसर' एक गवाक्ष 
हे, जहाँ से आप कश्मीर को देख सकते हैं। कह सकती हूँ-ये 
अनकहे सच हैं और यह उस समाज की कथा है, जो विखंडित 
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हो चुका है। 
सुप्रसिद्ध संपादक और आलोचक डॉ. प्रभाकर श्रोत्रिय ने 
कहा- आलोचना और संपादन दोनों ही' गुनाह बेलज्जत हैं। 
सम्पादन में संवेदन की बहुत जरूरत होती है। एक अच्छी रचना 
से मुलाकात करना संपादक को आहलादित करता है। डॉ. श्रोत्रिय 
ने अच्छी पत्रिका निकालने के संदर्भ में कहा कि पत्रिका को 
सँवारने के जबर्दस्त मूल्य होते हैं। यदि आप उन मूल्यों पर न चलें 
तो आप बेहतर पत्रिका नहीं निकाल सकते। डॉ. प्रभाकर श्रोत्रिय 
ने आलोचना पर भी अपने विचार व्यक्त किए। उनका कहना था 
कि आज आलोचना के सामने कोई मुद्दा नहीं, क्योंकि प्रतिभाओं 
|. को हमने कुचला है। प्रतिभाएँ जब लन्दन में जाकर लिखती हैं, तव 
। उन्हें नोबल पुरस्कार मिलता है। हानि-लाभ का जो गणित है, वह 
|... समाज को बर्बाद कर रहा है। व्यक्ति आज कम वक्‍त में दूसरों 
का हिस्सा छीन ले रहा है। निरपेक्ष मनुष्य को देखिए, जो समय 
को बदलने की कोशिश में है। 
कवयित्री एवं कथाकार कुसुम अंसल ने कहा-दूसरा पक्ष भी 
| है-लेखक का, जिसकी बहुत सारी रचनाएँ चली जाती हैं संपादक 
॥ at aes की टोकरी में। कुछ ऐसे भी लेखक हैं जिनकी तीन-चार 
' चीजें एक ही अंक में छपती हैं और कुछ की समीक्षाएं लगातार 
' छपती हैं, यानी पत्र-पत्रिकाओं में सम्वन्धवाद गतिमान है। 
|| कथा-लेखिका कमल कुमार का कहना था- संपादक को उन 
रचनाओं, जिनसे उनकी वैचारिक-सांस्कृतिक असहमति है लेकिन 
रचनात्मक दृष्टि से वे श्रेष्ठ हैं, उन्हें भी पत्रिका में स्थान देना 
चाहिए। : 
संगोष्ठी के अंत में डॉ. महीप सिंह ने कहा-लेखक और 
संपादक के नाते अनुभव अलग-अलग भी हो सकते हैं। हमें 
कितनी ही रचनाएँ पढ़ने और उन पर वात करने का अवसर 
मिलता है-हम रचनाओं को कैसे प्रकाशित करते हैं- तटस्थ, 
निरपेक्ष भाव लेकर। संपादक का दायित्व यह भी होता है कि वह 
प्रतिभाओं के प्रस्फुटन में कितना सहायक होता है। सम्बन्ध को 
लेकर राचेतन व्यक्ति ध्यान रखता है, पर सम्बन्ध ही सब कुछ 
नहीं होते। सम्वन्ध हैं और रचना अच्छी नहीं है, तो उसे हम 
प्रकाशित नहीं करते। सम्पादक यदि विवेकवान नहीं है तो रचना 
और संपादन में संतुलन कैसे वना सकता है? 
a में अन्य प्रमुख उपस्थित थे-कमला सिंघवी, इन्दु जैन, 
द्रोणवीर कोहली, राजिन्दर कौर, सिम्मी हर्षिता, dite सक्सेना, 
कमलेश सचदेव, प्रेम जनमेजय, मजीद अहमद, मंजु गुप्ता आदि 
गोष्टी का संचालन डॉ. मीरा सीकरी ने किया। 
FEAT : ee a अहमद 
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‘auqadt से गंगा तक' i 

वेदों का दर्शन आत्मदर्शन है। वेदों का मर्म जानने के तिए मा 
के पार जाना होता है। वेदों की भाषा समाधि भाषा है। समाधि T 
समझने के लिए समाधि में जाना जरूरी है। आचार्य 'सोम? ने Ra 
साक्षात्कार के लिए HATS से ताल मिलाया। वेदों के अंतत मे प्रश 
करके उसके अनिर्वचनीय दर्शन को वचनीय बनाया! हिन्दी aa 
परिषद्‌, गुरु नानक खालसा कॉलेज एवं लोकार्पण समारोह संयोजन 
समिति, मुंबई के संयुक्त तत्वावधान में आयोजित 'दृषदवती से गंग 
तक' (आचार्य मुंशी राम शर्मा “सोम' स्मृति ग्रंथ) के लोकार्पण समागेह 
की अध्यक्षता करते हुए भारतीय विद्या भवन, मुंबई के शोध केद्र के 
निदेशक प्रो. सुरेश उपाध्याय ने यह बात कही। अपने वक्तम में उन्होने 
कहा कि छः सौ चौदह get के इस ग्रंथ में भारतीय संस्कृति के 
मूल्यवान प्रवाह को जिस तरह से समाहित करने का उपक्रम किमा 
गया है वह महत्वपूर्ण है। अमर चित्र कथा के संस्थापक संपादक मु 
अतिथि श्री अनन्त पई ने साहित्य में विरह-भावना की व्यापकता भर 
महत्ता को उजागर करते हुए आचार्य 'सोम' को विरह की गहरा 
में डूबने वाला रचनाकार बताया। 

मुख्य वक्ता डॉ. रामजी तिवारी ने अपने वक्तव्य में कहा किं | 
आचार्य सोम का व्यक्तित्व इतना विशाल था कि एक ओर उपे 
वैदिक दर्शन की गहनता मिलती है तो दूसरी ओर भक्ति आंदोलन के 
मूल में निहित मानवीय तत्वों को उजागर करने की वैदुष्यपूर्ण eT 
पुणे से पधारे डॉ. गजानन चव्हाण ने इस अवसर पर अपने लिखित 
अभिपतर में कहा कि ग्रंथ में आचार्य सोम के साहित्य साधक यकि 
में प्रकृष्ट रूप में निहित प्रवृत्तियों को उजागर करने का प्ल विवा 
गया है। इसमें भारतीय साहित्य साधन के पक्ष विशेष का एक ए 
परिदृश्य छाया हुआ Bi | 

आलोचक डॉ. आनंद प्रकाश दीक्षित ने अपने संदेश में इस ब | 
पर परितोष व्यक्त किया कि प्रधान संपादक डॉ. राय ने एक | 
शिष्य के कर्तव्य का निर्वाह करते हुए कठोर परिश्रम और T 
singe ar परिचय देते हुए इस ग्रंथ रल का ब 
जड़ाव-घड़ाव' किया है। ai 

अपने मनोगत में ग्रंथ के प्रधान संपादक डॉ. त्रिभुवन र 


कृतज्ञता 


आ : 
pawe 
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की जनत phe यह यश | 
गौरवान्वित हुई है प्रदेश की 6.5 करोड़ की आबादी रोती जो जहत ह. 
इंडिया टुडे ने देश के बड़े राज्यों में सबसे अधिक प्रगतिशील राज्य का खिताब दिया है मध्यप्रदेश को। माता जा चाह ह ` 
इसका आधार बने वर्ष 4993 से 2003 की अवधि की तलना में वर्ष 2003 से 2006 के दौरान उसकी पहचान अगर वह 7 [झी 
हुये वेहतरीन काम। तो और क्या है? - अज्ञेय 


पत्रिका ने कहा कि पहली वार राज्यों के कार्यों के स्तर के साथ राज्य सरकारों द्वारा किये गए प्रयासों i 
को भी अध्ययन में शामिल किया गया। इससे कर्ताओं और विजेताओं के बीच का फर्क करने में मदद विकास की तेज रफ्तार में || 
मिली। विकास का तज ९4 
| मध्यप्रदेश बुनियादी कार्मो और कृषि क्षेत्र में अचल रहा। सुशासन में दूसरा, कानून-व्यवस्था में 
| पश्चिम क्षेत्र और उत्तरी भारत के राज्यों में पहला और देश में तीसरा रहा प्रदेश। स्वास्थ्य के मामले में भी 
द प्रदेश-आगे बढ़ा है। 


इंडिया टुडे का मानना है कि मध्यप्रदेश और अन्य कर्ता राज्य अपनी विकास की यही रफ्तार बनाये 
रखेंगे तो भविष्य में नेतृत्व की पहली कतार में यही राज्य होंगे। 


“मध्यप्रदेश की राष्ट्रीय स्तर पर बन रही यह नई पहचान प्रदेश 
के नागरिकों के कर्म, कौशल और सहयोग का नतीजा है। इस 
मान्यता को दिलाने में सभी वर्गों का सहयोग रहा है। शासन के 
अधिकारी-कर्मचारी भी इसके भागीदार हैं। हमें यह स्मरण रखना है 
$ कि मंजिल अभी आगे है। हमें निरन्तर चलते रहना है। वह भी तेज 
अभी पडाव आया है, गति से” 


मंजिल भी आयेगी शिवराज सिंह चौहान 


नाडी. 
| प्रगतिशील मध्यप्रदेश ३ प्रगातिशील मध्यप्रदेश Be voran. १५ Gurukul Kangri Collection, Haridwar a a 
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प्रदीप पंत, सुरेश उनियाल, 
रवीन्द्र कालिया, राकेश वत्स, दानिश 


के साथ खिलकर कथा में बोलती भाषा- महेश दर्पण | 
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A festival to celebrate victory of good over evil; a moment to draw 
strength from our culture and tradition. We at BHELreckon the 
impact of our every project on the community residing around it. 
Our concern for them K reflected in activities like adoption of villages, . 
opening up of schools & hospitals, pr oving employment etc . 


With the status of largest engineering enterprise of India, weare | 
committed to make the society around us stronger and happier. 
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सन्ध्या छाया 
अवधनारायण मुद्गल : लेखन प्रतिरोध के संघर्ष में भागीदार हो 7 
महेश दर्पण : विचार के साथ खिलकर कथा में बोलती भाषा I2 
दानिश : वह जो कहानी नहीं हे I8 
अवधनारायण मुद्गल : रचना-प्रक्रिया के बहाने 7 


JANI 


पूर्णांक [77, वर्ष 36, अंक 3 
` सितम्बर-2006 
(प्रकाशित दिसम्बर-2006) 


तदक प्रदीप पंत : कई दशक का सफरनामा I8 
महीप सिंह रवीन्द्र कालिया : उसकी राह फूलों-भरी है 20 
cape = सुरेश उनियाल : अवधनारायण मुद्गल के साथ एक साल 
प्रबंध सं N 
जयदीप सिंह राकेश वत्स : बिरादर भाव ऐसा क्यों नहीं 
संदीप .सिंह 
संयुक्त संपादक डॉ. मीना अग्रवाल : काका कथा 
कमलेश सचदेव 
गुरचरण सिंह डॉ. मीरा सीकरी : चुप्पी के साथ एक संवाद 
शब्द-संयोजक डॉ. राधा वर्मा : व्यक्तिनामपरक कविताएँ : जनचेतना 
राजेश सिंह का जीवन्त दस्तावेज 


डायरी 
Fr आनन्द अस्थाना : चायना बार, हजरत गंज और गांधी 35 


कार्यालय सहयोगी 
मनजीत कौर, परमजीत सिंह > 


ee मोतीलाल जोतवाणी : आँसुओं से भरी आँखें 
मनोज सोनकर : हत्या 
ae नी मराठी धारावाहिक उपन्यास 
रामनाथ चव्हाण : उषः काल 
क्षेत्रीय प्रतिनिधि 


कविताएँ ० 


तं Sore पहत 
Me ct ELS जसबीर चावला, राधेश्याम तिवारी, शशिभूषण द्विवेदी 


पावला ह इंदोर), सुभाष 
SS लो) 

हरनाम सिं Pen S 
वीरेन्द्र कुमार दुबे(जबलपुर, ८० रक 5 


मूल्य र 
एक प्रति : [5 रुपये, वार्षिक oal 


संस्थाओं पुस्तकालयों के लिए : [00 रुपये 
विदेशों में : 90 डालर, आजीवन : ।000 रुपये 


में संगति की तलाश 
डॉ. गुरचरण सिंह : निराला काव्य की चेतना 48 
डॉ. सविता मिश्र : छोटे-छोटे सुखों का उजास 
अनिल कुमार : पत्रों में निर्मल वर्मा 


पत्रिकाए 
. सुरेन्द्र तिवारी : कुछ पत्रिकाएँ पहली बार 52 


4 


व्यंग्य 
चक्राचक्र : कैसे मनता है जन्म दिन! 5 


सम्पर्क 
एच-](08, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, 
नई दिल्ली-26, फोन-25222888 
मुद्रक एवं प्रकाशक 
संदीप सिंह 


क प्रिण्टर्स 
, दिल्ली-। ]0035 


में मुद्रित तथा 
न 08, शिवाजी पार्क, पंजाबी बाग, 


oe न्स स स्स्स 


| 
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महीप सिंह का कथा-संसार 
डॉ. कमलेश सचदेव द्वारा प्रख्यात कथाकार महीप सिंह के कथा-संसार के सृजन का समग्र मूल्यांकन (पृष्ठ 208 मूल्य 200 रु) 
कथाकार महीप सिंह 
महीप सिंह के कथा-साहित्य पर डॉ. गुरचरण सिंह के संपादन में 25 सुधी लेखकों,/ आलोचकों के महत्वपूर्ण लेख (पृष्ठ 232 मूल्य 5 रु) 
आधुनिक हिन्दी उपन्यासों में महानगर 
डॉ. कुसुम अंसल द्वारा रचित महत्वपूर्ण आलोचना ग्रंथ जिरें देश के महानगरों की पृष्ठभूमि पर लिखे गये आधुनिक उपन्यासो का विविध क्षर 
मूल्यांकन प्रस्तुत किया गया है (पृष्ठ240 मूल्य 200 रु) 
कुसुम अंसल का कथा साहित्य 
प्रख्यात लेखिका कुसुम अंसल के सम्पूर्ण कथा साहित्य, विशेष रूप में उनके बहुचर्चित उपन्यास एक और पंचवटी' के कथ्य और शित्प की सूम 
परख प्ररतुत करने वाली प्रो. नगमा जावेद मलिक की विशिष्ट कृति (पृष्ठ 6 मूल्य 90 रु) 
हिन्दी उपन्यासों में प्रशासन 
डॉ. सुधाकर अदीव द्वारा रचित आलोचनात्मक दूति जिसमें हिन्दी उपन्यासों में चित्रित प्रशासन तन्त्र का प्रामाणिक चित्रण प्रस्तुत किया गयाएँ। 
(पृष्ठ 288 मूल्य 250 रु.) 
कबीर ग्रंथावली में प्रम भक्ति 
संत कबीर के काव्य में चित्रित प्रेम भक्ति-तत्व पर डॉ. कुसुम श्रीवास्तव का महत्वूर्णण = ग्रंथ (पृष्ठ 300 मिल्य 450 रु) 
सुदर्शन मजीठिया : सृजन के धरातल 
डॉ. सुदर्शन मजीठिया के समग्र साहित्य एं व्यक्तित्व का मूल्यांकन करने वाली डॉ. गुरचरण सिंह द्वारा संपादित महत्वपूर्ण कृति (पृष्ठ 200 
मूल्य 200 रु) 
सगकालीन हिन्दी कहानी : स्त्री-पुरुष सम्बन्ध > | 
समकालीन हिन्दी कहानी में स्त्री-पुरुष सम्बध को विविध कोणों से चित्रित करते हुए डॉ. सुनन्त कौर ने इस पुस्तक ग हिन्दी कहानी के इस 
पक्ष का सूक्ष्म विश्लेषण किया है | (पृष्ठ 78 मूल्य 80 रु) i 
साहित्य और दलित चेतना 
दलित साहित्य की पृष्ठभूमि और कुछ प्रतिनिधि रचनाओं का डॉ. महीप सिंह और डॉ. चंद्रकांत बांदिवडेकर द्वारा संपादित संग्रह जिसने हिन्दी" 
दलित साहित्य की विशद चर्चा को जन्म दिया | (पृष्ठ 26 मूल्य 200 रु) 
हिन्दी कहानी : समकालीन परिदृश्य 


हिन्दी के सुप्रसिद्ध कहानीकारों के अवदान पर डॉ. सुखवीर सिंह द्वारा संपादित महत्वपूर्णपुस्तक (पृष्ठ 42 मूल्य 80 रु) 


“लेखक और अभिव्यक्ति की स्वाधीनता ; वली 
- लेखक के सम्मुख अमिव्यवित की स्वाधीनता का प्रश्‍न सदैव महत्वपूर्ण रहा है | इस प्रश्‍न पर विविध कोणों से तिखे'गये सुधी लेखकोक Rani; 


पर हिन्दी में अपने ढंग की अनूठी पुस्तका | संपादक : डॉ. महीप सिंह (पृष्ठ 44 मूल्य 60 रु) 


संचेतना के साहित्य-रसिक पाठकों के लिए सभी १७006) 8006१ तिए संगी पुरतके आ ७७. 


अभिव्यंजना 


5 का एक गीरवशाली' प्रकाशन ; 
एच-70०08. शिवाजी ures, पंजाबी ब्याग, we दित्त्की-770०26 
फोन : 25222888 
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_ iT कोश 
डब्ल्यू. फैलन अनु. : कृष्णानन्द गुप्त 
हिन्दुस्तानी 'कहावतों का अदभुत संकलन। 


पृ. 373 रु. ।85.00 


समांतर कोश ( दो खंडों में) 

अरविंद कुमार और कुसुम कुमार पृ. !768 रु.600.00 
हिन्दी की विशाल शब्द संपदा संजोने वाला हिन्दी भाषा का पहला थिसारस। 
देश की बात 


सखाराम गणेश देउस्कर अनु. : बा.वि.पगड्कर 
भूमिका एवं पुनर्प्रस्तुति : मैनेजर पाण्डेय 

यह पुस्तक ब्रिटिश साम्राज्य में गुलामी की जंजीरों में जकड़ी और शोषण की 
यातना में जीती-मरती भारतीय जनता के चीत्कार का दस्तावेज है। 

सुभद्रा कुमारी चौहान की श्रेष्ठ कविताएं 

चंद्रा सदायत (सं. ) पृ.]40 रु.70.00 
“राष्ट्रीय वसंत की प्रथम कोकिला'' स्वाधीनता आंदोलन की महत्वपूर्ण कवयित्री 
सुभद्रा कुमारी चौहान की चुनी कविताओं का संकलन। 

भारत की समकालीन कला : एक परिप्रेक्ष्य 

प्राण नाथ मागो अनु. : सौमित्र मोहन पृ.235 रु.400.00 
विभिन कलाकारों की पंटिग्स, मूर्तिशिल्पों आदि के लगभग 300 रंगीन व 
श्याम-श्वेत चित्रों के साथ इस पुस्तक में कला के क्षेत्र में, भारत के विभिन्न 
क्षेत्रों में, विभिन्न युगों में और विभिन्न शैलियों के कलाकारों के मध्य पनपनेवाली 
सांस्कृतिक गतिशीलता का-विस्तृत ब्योरा हमें मिलता है। 

फांसी लाहौर की 

गुरुदेव सिंह सिद्धू (संकलनकर्ता) पृ. 82 रु. 50.00 
भगतसिंह की शहादत से सम्बंधित उर्दू व हिन्दी की 63 कविताओं का अद्‌भुत 
संकलन 

जोति चरित 

तकतीर्थ लक्ष्मणशास्त्री जोशी अनु. : प्रशांत पांडे पृ. ।42 रु. 55.00 
lott सदी के महान समाज सुधारक जोतिबा फुले के जीवन के ज्ञात-अज्ञात 
È- तथा उनके विचारों का एक दस्तावेज सा प्रस्तुत करती महत्त्वपूर्ण 
पुप्तक। 

भारत में पत्रकारिता 

आलोक मेहता पृ.292 रु.]05.00 
प्रकारिता को अपने जीविकोपार्जन का माध्यम बनाने के इच्छुक कई युवा 
इसको ओर आकर्षित होते हैं, लेकिन प्रेस की अपनी सीमाएं हैं और कर्तव्य 
भी। वरिष्ठ पत्रकार द्वारा लिखी गई यह पुस्तक पत्रकारिता के सही मायने 
समझाने का प्रयास है। 

पराग्रदायिक समस्या 


: विपिन चंद्रा अनु. : दिवाकर 


पृ.345 रु.]05.00 


पृ.।75 रु.60.00 


हाल 7, बीडीए शॉपिंग काम्पलेकस, बनाशंकरी 2 स्टेज, बंगलौर-560070 


; 
विभिन्न भाषाओं में उपर्युक्त एवं अन्य रुचिकर प्रकाशनों के लिए संपर्क करें 
प्रबंधक ( विक्रय एवं विपणन) 
नेशनल बुक ट्रस्ट, इंडिया 


ए-5 ग्रीन पार्क, नई feeet-00I6, दूरभाष : 26564020, 26564540, 26564667 फैक्स: 0-2685॥ 795 
ई-मेल: nbtindia@ndb.vsni.net.in वेबसाइट: http:/fwww.nbtindia.org.in 
पश्चिम क्षेत्रीय कार्यालय 
म्यूनिसिपल उर्दू प्राइमरी स्कूल, बबूला क क्रास लेन, जे.जे. अस्पताल के सामने, मुप्बई-400 009 टेलीफैक्स : 9-22-23720442 
ई-मेल : nbtindiamumbai@yahoo.com 
पूर्वी क्षेत्रीय कार्यालय 
6i, महात्मा गांधी रोड, कोलकाता - 700009, ठेलीफैकस : 94-33-22473899 ई-मेल : nbtcal@vsni.net 
दक्षिण क्षेत्रीय कार्यालय 


नेशनल बुक ट्स्ट किताब क्लब के सदस्य बनें और नेशनल बुक टूस्ट के प्रकाशनों पर 20 प्रतिशत की छट पाएं 


मार्च ।93| में कानपुर में भड़के साम्प्रदायिक दंगो की जाँच के लिए भारतीय 
राष्ट्रीय काँग्रेस द्वार गठित जाँच समिति की दुर्लभ रिपोर्ट। इसमें हमारे देश में 
हिन्दु और मुसलमानों के सहअस्तित्व के समृद्ध अतीत पर शोधपरक सामग्री है। 
सत्यजीत राय का सिनेमा 

चिदानन्द दास गुप्ता अनु. : अवध नारायण मुद्गल पृ.]60 रु.52.00 
सत्यजीत राय का यह विस्तृत अध्ययन फिल्मकार के चार दशकों में फैले हुए 
अद्वितीय रचनात्मक जीवन का विवरण प्रस्तुत करता है। 

रोजगार गारंटी अधिनियम ( प्रवेशिका ) 

निखिल डे, जयां द्रे, रीतिका खेरा अनु, : विपिन कुमार पृ.39 रु.2.00 
प्रश्नोत्तरी शैली में लिखित इस प्रवेशिका में रोजगार गारंटी अधिनियम की 
मौलिक विशेषताओं पर चर्चा करते हुए इस अधिनियम को सशक्त और प्रभावी 
बनाने हेतु नागरिकों के कर्तव्य की ओर भी संकेत किया गया है। 

गाथा मफस्सिल 

देवेश राय अनु. सूर्यनाथ सिंह पृ.]32 रु.50.00 
जलपाईगुड़ी के राजवंशी समुदाय के दैनिक जीवन में भूखमरी की वास्तविकता 
को गंभीरता से रेखांकित करता हुआ यह उपन्यास प्रतीकात्मक रूप में पूरे देश 
की व्यवस्थाजन्य विकृति और शासकीय त्रासदी को उजागर करता है। 
सेनापति बापट : एक क्रांतिकारी का शब्द चित्र . 

य. दि. फडके अनु. : यशवंत व्यास पृ.।32 रु.50.00 
पांडुरंग महादेव बापट की यह जीवनी न सिर्फ उनके लंबे और विशिष्ट 
राजनीतिक जीवन का ब्यौरा प्रस्तुत करती है बल्कि कठिन परिस्थितियों के 
बावजूद की गई उनकी निःस्वार्थ सेवाओं तथा बलिदानों की गाथा का विश्लेषण 
भी करती है। 

प्रेमचंद : प्रतिनिधि संकलन 
खगेन्द्र ठाकुर (संपा.) प्रधान संपा. नामवर सिंह पृ.।82 रु.65.00 
भारत के सामाजिक, सांस्कृतिक और राजनीतिक संकट से जूझ रहे जनसामान्य 
को दायित्वबोध के लिए ललकारता हुआ, प्रेमचंद की प्रतिनिधि रचनाओं का 
संकलन। 

प्रतिष्ठापूर्ण विकास : पूर्ण रोजगार के समर्थन में 

अमित भादुड़ी अनु, : गिरीश मिश्र पृष्ठ ।07 रु. 50.00 
निकट भविष्य में पूर्ण रोजगार से युक्त एक ऐसे समाज की संभाव्यता, जहां 
सभी नागरिकों को प्रतिष्ठा प्राप्त हो, पुस्तक का केन्द्रीय विषय है। 

पात्र विपात्र 

एस. सोज अनु, : उमा बंसल पृष्ठ ।]5 रु. 60.00 
किस प्रकार परिवार के सभी संबंधों से जुड़ा एक मासूम बच्चा अपनी असाध्य 
मानसिक रुग्णता के कारण पात्र से विपात्र और रोग के उत्कर्ष पर आ जाने के 
बाद अपात्र घोषित हो जाता है - इस उपन्यास में इसका यथार्थ चित्रण हमारे 
समाज के पाखंडपूर्ण व्यवहार को रेखांकित करता है। 


रेलीफैकस : 9-80-267994, ई-मेल : nbtindiasro@vsnl.net 


g ION, Haridwar 


à 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


ETE | 


संचेतना में 'सन्ध्या-छाया” में अपने 
विषय में आदरणीय रामदरश मिश्र का 
आत्मीय लेख पढ़ा। पढ़कर जितनी प्रसन्नता 
हुई उसके अनेक अंशों को पढ़कर उससे 
अधिक मानसिक कष्ट हुआ। और, क्योंकि 
उन अंशों में तथ्यपरक ऐतिहासिक गलतियां 
हैं अतः यह उत्तर देना आवश्यक समझा। 
पहली बात कि उन्होंने श्रीमती प्रमिल की 
चर्चा करते समय लिखा 'विनय की पली 
प्रमिला मेरी शिष्या रही।' यह लेख सन्‌ 
2006 में लिखा जा रहा या प्रकाशित हो रहा 
है अतः जिस महिला से सन्‌ t982 Ñ 
बाकायदा अदालती तलाक हो चुका हो- उसे 
इस काल में चर्चा का विषय बनाने पर 
“भूतपूर्वः लिखना आवश्यक था। आज का 
पाठक इस अम में आ सकता है कि यह संबंध 
अभी भी है 
दूसरी बात शराब के विषय में उन्होंने जो 
लिखा उससे लगता है कि विनय बहुत बड़ा 
शराबी है। उनका वाक्य है- 'किन्तु विनय तो 
जैसे शराव को अपनी आदत में शुमार किए 
हुए था और उसका गौरव भी महसूस करता 
था, जहां जाता था शराव की पुकार करने 
लगता था।' यह उक्ति तथ्य से उलटी एवं 
चरित्र-हनन जैसी लगती है क्योंकि स्थिति 
ऐसी थी ही ath हम मित्रों के बीच जो 
व्यक्ति ढक्कन में पीने वाले के नाम से प्रसिद्ध 
हो उसे शराव की पुकार मचाने वाला कहकर 
वया सिद्ध करना चाहते हैं? 
एक छोटी वात लेखक संगठन को 
लेकरा यह ठीक है कि कुछ कम काम हुआ। 
यह समय ऐसा ही था कि साहित्यिक संगठनों 
के क्रिया कलाप कम होते गए पर मिश्र जी 
यह कैसे भूल गए कि अराजक रूप से काम 
करने वाले इसी विनय ने मुंबई में भारतीय 
लेखक संगठन के दो बड़े अखिल भारतीय 
स्तर के कार्यक्रम किए-जिनमें वे भी आए 
और इस शराबी(?) के मुंबई के घर जहां 
पली श्रीमती निरुपमा और मैं थे- वहां भी 


सपरिवार पधारे। शायद यह पढ़ते हुए उन्हे 
याद हो आए कि उन्होंने कहा था- “पहली 
बार घर घर जैसा लग रहा है” यह घर 
बनाना मेरे जीवन का निर्णय था...और टूटी 
हुई झोपड़ी की चर्चा तो वे कर गये किन्तु 
मजबूत प्रेम-साहचर्य से भरे घर के विषय में 
दो पंक्तियां क्यों नहीं लिख पाए? मुंबई और 
संगठन की चर्चा की पर ॥99 से बने 
“मुंबई घर' की चर्चा नहीं की। दरअसल इस 
पूरे लेख से मैं इस निष्कर्ष पर पहुंचा हूं कि 
मिश्र जी एक पैराग्राफ लिखते जहां कुछ 
अच्छा होता तो सोचते- अरे, विनय काफी 
नंबर ले लेगा...घटाओ काटोन और दूसरे 
पैराग्राफ में आरोप, बुराई...जहां स्वयं के 
कद को ऊंचा उठाने का अवसर मिले। 
और भाई संपादक महीप सिंह, अंत में 
जिद के विषय में, तो जिसे मिश्र जी जिद 
कहते हैं- वह जिद नहीं, कन्विवशन है, रव 
पर विश्वास और आत्मशक्ति है, जो आज 
भी इस दुर्घटनाग्रस्त शरीर और प्रेम से भरे 
मन में है। में उनसे उस परिवार का पता 
पूछना wen जिसने मेरी जिद के. कारण 


«खामियाजा भुगता। मेरी बड़ी बेटी तो नहीं 


रही- मिश्र जी चाहें तो छोटी बेटी दिव्या, मेरे 

भाइयों, बहनों से पूछकर उस परिवार का 
पता बता दें तो मैं आभार मानूंगा 

डॉ. विनय 

8/3, चंद्रेश अकार्ड, मीरा-भयंदर रोड, मीरा रोड 


(पूवी, मुंबई-4007 


संचेतना का अंक 476 कवि विनय पर 
कुछ उत्तम लेखों तथा संस्मरणों के साथ 
संग्रहणीय बन गया है। विनय अकेले 
समकालीन कवि हैं जिन्होंने मुक्तक धारा में 


प्रबंध का बंधान तथा छोटी “नई कविताओं! . 


में क्लासिक बोध की उठान पेश की है। 
रमेश कुंतल मेघ 
फ्लैट सं.-3, भूतल, स्वास्तिक विहार-3, 
मनसा देवी m प eee पंचकूला-3409 
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“संचेतना/ का नया अंक (70) पढ 

सैली बलजीत की 'उसकी औकात hy 
मुकेश मानस की “पुण्य स्मृति कहानि 
गमगीन कर गईं मा. गणेशचद्ध राही की 
कविता “अपने लोग” व बुजनाथ श्रीवास्तव 
की कविता 'चलना मत चाल” और मद्र 
राय की कविता 'सहानुभूति' हृदयपर्श थी 

विश्वनाथ जी के कविता संग्रह ‘i 
पर आपकी समीक्षा के द्वारा उनकी अनेक 
कविताओं से परिचित हुआ जा सका है 
संचेतना” ने शरण कुमार लिम्बाले हे 
उपन्यास (अक्कमाशी) को प्रकाशित किया 


Tl अब आप रमानाथ चव्हाण के उपन्याप्त । 


को क्रमशः प्रकाशित कर हिन्दी साहित्य-विध 
को मराठी उपन्यास की जानकारी प्रदान का 
रहे हैं। आभार। शेष 

Tio, हिल अप्र, रोहिणी, rT, नई Rts 


संचेतना जून 2006 का. अंक मिता 
मुख्यतः डॉ. विनय पर ahs यह अंक 
उल्लेखनीय है। संचेतना प्रकाशन के आरंभ पे 
ही हिंदी में ओट में पड़ी बड़ी प्रतिभाओं को 
सामने लाती रही Bi इस पत्रिका की अग 
खास पहचान है-खास तीर से दलित-लेषन 
को हिंदी में लाने की इसकी महत्त्वपूर्ण भूमिका 
अविस्मरणीय है। 'संचेतना' शायद अनियमित 
हो गयी थी, अन्यथा बीच के अंक भी मित 
पत्रिका निकलती रहे, यह कामना है। 
रामधारी सिंह दिवाकर 
S-i69, पीसी कॉलोनी, कंकड़बाग, pe 
संचेतना का नया अंक मिला, धर 
बहुत समय से संचेतना से साक्षात्कार 
हो पाया था, ager अवश्य थी। आप 
पास कोई बड़ी समस्या होगी तभी | 
का प्रकाशन नियमित नहीं हो पाया हो 
इस अंक की कहानियों ने बहुत कु 
को विवश किया। संध्या-छाया स्तर A 
अच्छा लगता है। इतनी 
वंचित रहना अखरता है, कृपया 
भी हालत में बंद न करें। 
मेगजीन लाइन परासिया, छिन्दवाड़ा, मध्य 


कै य्य 
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कया स्थिति हे प्रकाशन व्यवसाय की? 


द फेडरेशन आफ इंडियन पब्लिशर्स ने एक बड़ी उपयोगी पुस्तक 
प्रकाशित की है- भारत में पुस्तक-प्रकाशन के 60 वर्ष 
(947- 2007)! बड़े आकार की लगभग 400 पृष्ठों की इस अंग्रेजी 
पुस्तक का संपादन प्रकाशन उद्योग के स्तम्म-पुरुष श्री दीनानाथ मल्होत्रा 
ने किया है। 

कुछ मास पूर्व ही फ्रैंकफर्ट (जर्मनी) मे प्रतिवर्ष की भाति अंतर्राष्ट्रीय 
पुलक मेला लगा था। इस मेले में संसार के अनेक भागों के प्रकाशक 
भाग लेते हैं। इस वर्ष भारत की इस मेले में विशिष्ट भूमिका थी। उस 
अवसर पर इस पुस्तक का प्रकाशन अपने आप में बहुत महत्त्वपूर्ण था। 

प्रकाशन उद्योग में सम्बन्ध में हमारे देश में आम जानकारी बहुत कम 
है| हमारी अधिकांश जनसंख्या गांवों और छोटे-छोटे कस्वो में रहती है 
जहां पुस्तकों के पहुंचने के साधन बहुत सीमित हैं। डाक से पुस्तकें भेजना 
बहुत खर्चीला होता है। कई बार तो जितना किसी पुस्तक का मूल्य होता 
ह उससे अधिक डाक खर्च आ जाता है। पुस्तकों की नियमित दुकानें 
A कम हैं। पाठ्य पुस्तकों को छोड़कर पुस्तक विक्रय का धंधा बड़ी 
थर गति से चलने वाला धंधा है, इस कारण इसे बहुत कम लोग 
भपनाते हैं। : 

इन सीमाओं के होते हुए भी पुस्तक-प्रकाशन व्यवसाय ने गत 60 
व में बहुत प्रगति की है। हमारे देश में स्वतन्त्रता की प्राप्ति तक 


| पक्षता की दर 30 प्र.श. से अधिक नहीं थी। आज यह 65 प्र.श. 
T पहुंच गई है। केरल में यह दर 90 प्र.श. से अधिक है। इस प्रकार | 


शस समय भारत में 65 करोड़ से अधिक साक्षर लोग हैं। इतनी बड़ी 
झा मं जहाँ लोग साक्षर, हों उस देश में पुस्तक-प्रकाशन की अपार 
तमावनाएं हैं 

भारत बहुभाषी देश है। अंग्रेजी सहित 22 भाषाएं संविधान द्वारा 
झा हैं और पुस्तक-प्रकाशन का कार्य 24 भाषाओं में होता है 
0000 से अधिक सक्रिय प्रकाशकों दारा सन्‌ 2005 में प्रकाशित 
शके की संख्या 82,577 थी। इनमें 25 wa. पुस्तकें हिन्दी में और 
2 प्र. श. पुस्तकें अंग्रेजी में प्रकाशित हुई। 

इस देश में साक्षरता वृद्धि का बड़ा लाभ भारतीय भाषाओं को प्राप्त 
झा एक ओर 80 प्र.श. पुस्तकें भारतीय भाषाओं में प्रकाशित होती 
Wt ओर दैनिक समाचार पत्रों के प्रकाशन के क्षेत्र में कल तक 
हा अखबारों का दबदबा छाया हुआ था, आज भारतीय भाषाओं, 

खूप से हिन्दी के दैनिक पत्रा ने अंग्रेजी की प्रभुता तोड़ दी है। 

है बात थी ध्यान देने योग्य है कि भारत में बंगाली, मराठी, 
शेष रे तमिल, तेलुगु, कन्नड, गुजराती आदि ऐसी कई भाषाओं वाले 


प्रतिवर्ष प्रकाशित होने वाली पुस्तकों की संख्या 5 हजार से 8 हजार के 
बीच होती है। इनकी तुलना में संसार के अनेक ऐसे देश हैं जिनकी 
जनसंख्या इन राज्यों जैसी है, किन्तु वहाँ प्रकाशित पुस्तकों की संख्या 50 
हजार से 70 हजार के बीच होती है। हिन्दी इस देश में 45 प्र.श. भाग 
की राजभाषा है और लगभग 60 प्र.श. लोग हिन्दी बोलते हैं किन्तु 
प्रतिवर्ष प्रकाशित होने वाली हिन्दी पुस्तकों की संख्या 22 हजार से कम 
होती है। 

अंग्रेजी में पुस्तकें प्रकाशित करने वाले प्रकाशक यह संतोष अवश्य ले 
सकते हैं कि इस भाषा में सबसे अधिक पुस्तकें प्रकाशित करने वाला तीसरे 
नम्बर का देश भारत है। जिस देश में अंग्रेजी जानने और बोलने वालों की 
संख्या 2 प्र.श. से भी कम है वहाँ 20 प्र.श. पुस्तकें अंग्रेजी में प्रकाशित 
होती हैं। इस दृष्टि से गैर-अंग्रेजीभाषी देशों में भारत सर्वप्रथम हे। 

इसमें संदेह नहीं कि गत 60 वर्षों में हिन्दी सहित सभी भारतीय 
भाषाओं ने बहुत उन्नति की है। आज अनेक राज्यों में वहाँ की भाषाएं 
अनेक विषयों में उच्च शिक्षा का माध्यम हैं। निचली अदालतों में सारी 
बहस और न्यायाधीशों के फैसले इन भाषाओं में होने लगे हैं। तमिलनाडु 
की करुणानिधि सरकार ने तो अब यह निर्णय ले लिया है कि राज्य के 
उच्च न्यायालय का सारा कामकाज तमिल भाषा में किया जाएगा। उत्तर 
प्रदेश के उच्च न्यायालय के अनेक न्यायाधीश अब हिन्दी में अपनी 
कार्रवाई करने लगे हैं। किन्तु इस तथ्य से भी इन्कार नही किया जा 
सकता कि अंग्रेजी का वर्चस्व पूरी तरह कायम ही नहीं है, वरन 
वैश्वीकरण के बढ़ते हुए प्रभाव के कारण निरन्तर बढ़ता जा रहा है। 

प्रकाशन की दृष्टि, से भारत की गणना आज संसार के पहले सात 
देशों में की जाती है। इन सात में से चीन को छोड़कर, जिसकी जनसंख्या 
भारत से अधिक है और जहां प्रतिवर्ष एक लाख से अधिक पुस्तकें 
प्रकाशित होती हैं, शेष 5 देशों की जनसंख्या भारत से बहुत कम है। 

इन सभी तथ्यों के संदर्भ में इस पुस्तक में व्यापक चर्चा की गई है। 
जैसा पंहले कहा चुका है, सभी भारतीय भाषाओं में नई से नई और विविध 
पुस्तकों के प्रकाशन की असीम संभावनाएं विद्यमान हैं, जिनका पूरी तरह 
उपयोग किया जाना चाहिए। 

पुस्तकों के व्यापक प्रचार में देश के विभिन्न भागों में आयोजित किए 
जाने वाले पुस्तक मेले बड़ा उपयोगी काम करते हैं। प्रति दूसरे वर्ष दिल्ली 
में लगने वाले अन्तर्राष्ट्रीय पुस्तक मेले में लाखों लोग आते हैं और 
देशी-विदेशी प्रकाशकों की पुस्तकें खरीदते हैं। दिल्ली, कोलकाता, पटना, 
अहमदाबाद, मुंबई, कानपुर, हैदराबाद, चेन्नई जैसे नगरों में प्रतिवर्ष 
लगने वाले पुस्तक मेले भी बहुत सफल होते हैं। 

इस दृष्टि से नेशनल बुक ट्रस्ट, इंडिया की ओर से जो प्रयास किया 
जा रहा है वह बहुत महत्त्वपूर्ण है। ट्रस्ट की ओर से देश के विभिन्न भागों 


हैं जिनकी 
ह rin 5 कोड से 0 करे के बैल दा इमे याते मन 8 


नकी जनसंख्या 5 करोड से 0 करोड के बीच है। इनमें मॅ ऐसे स्थानों पर पुस्तक मले लगाए जाते हैं जो अपेक्षाकृत छोटे हैं। इससे 
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दूर-दराज क्षेत्रों में भी पुस्तकें पहुंच जाती हैं। ट्रस्ट द्वारा आयोजित पुस्तक 
परिक्रमा में चल पुस्तक वाहन पुस्तकें लेकर स्थान-स्थान पर जाता है 
और पुस्तकप्रेमियों की तृप्ति करता है। 

लगभग 50 वर्ष पहले प्रकाशन क्षेत्र में एक क्रान्ति आई जब हिन्द 
पॉकेट बुक्स की ओर से पॉकेट बुवस का प्रकाशन प्रारम्भ हुआ। मुझे 
स्मरण है कि उस समय इनका मूल्य एक रुपया प्रति पुस्तक था। इन 
पुस्तकों का अभूतपूर्व स्वागत हुआ था। पहला संस्करण 6 हजार प्रतियों 
का था, जो एक महीने में समाप्त हो गया। इन पुस्तकों की इतनी मांग 
हुई कि उन्हें अनेक बार पुनर्मुद्रित करना पड़ा और संख्या 30 हजार 
प्रतियों तक पहुंच गई। 

बाद में तो पॉकेट बुक्स प्रकाशित करने वाले प्रकाशनों की भीड़ आ 
गई। अनेक भारतीय भाषाओं में ऐसी सस्ती पुस्तकें छपने लगीं। फिर 
पता नहीं क्या हुआ कि यह भीड़ छंटने लगी। अनेक प्रकाशनों ने ऐसी 


* पुस्तकें छापनी बंद कर दीं। एक पुस्तक का 5 लाख प्रतियों का संस्करण 


छापने वाली संस्था हिन्द पॉकेट बुक्स को भी अपना दायरा बहुत सीमित 
करना पड़ा। अन्य भारतीय भाषाओं का हाल भी ऐसा ही हुआ। 

मुझे मुख्य रूप से इसके दो कारण दिखाई देते हैं। लगभग सभी 
प्रकाशनं ने घरेलू लायत्रेरी योजना प्रारम्भ की थीं। गांवों में बैठे लोग भी 
इस योजना के सदस्य बन जाते थे। उन्हें पुस्तकों के पैकट डाक द्वारा 
भेजे जाते थे, जिसका खर्च प्रकाशक वहन करते थे। धीरे-धीरे डाक दरें 
इतनी बढ़ गई कि प्रकाशकों को यह खर्च उठाना बहुत कठिन लगने लगा। 
उस समय यह बहुत स्पष्ट दिखाई दे रहा था कि यदि सरकार इन दरों 
को, पुस्तकों के संदर्भ मे, नियमित नहीं करेगी तो यह बहुत उपयोगी प्रयास 
अपना दम तोड़ देगा। वैसा ही हुआ। 

दूसरा बड़ा कारण यह है कि नित्य बढ़ते हुए टी.वी. चैनलों ने बहुत 
बड़े पाठक वर्ग, विशेष रूप से महिलाओं, को अपनी ओर खींच लिया 
विचित्र विरोधाभास है कि इन वर्षो में दैनिक समाचार पत्रों की बिक्री बहुत 
बढ़ी है किन्तु पत्र-पत्रिकाओं का पाठक घटा है और अपने समय की 


.. अनेक प्रतिष्ठित पत्रिकाएं बंद हो गई हैं। 


“भारत में पुस्तक प्रकाशन के 60 वर्ष! ग्रन्थ प्रकाशन के क्षेत्र में इस 
देश की उपलब्धियों और संभावनाओं का व्यापक परिदृश्य हमारे सामने 
रखता है। यह ग्रंथ उन समस्याओं की ओर भी इंगित करता है जो 
प्रकाशन उद्योग के मार्ग में आती हैं, यह भी कि यदि सरकार.और इस 
क्षेत्र से सक्रिय रूप से जुड़े व्यक्ति संयुक्त रूप से प्रयास करें तो इनका 
समाधान ढूंढा जा सकता है। . 

प्रकाशन व्यवसाय मात्र एक व्यवसाय नहीं है। असंख्य लोगों के 
मानसिक और बौद्धिक विकास का यह प्रबल साधन है। इसलिए इसका 
दायित्व अन्य किसी भी व्यापार और उद्योग से कहीं अधिक है और यह 


व्यापक जागरूकता की मांग करता है। at hey Vp, 


= oe | 
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लम्बे अंतराल के =| 


महीप सिंह का नया उपन्यास 


स्वातंत्र्योत्तर भारत के इतिहास का वह 
ऐसा कालखंड था जब निकट अतीत की 


varia चरम पर पहुँच गई थीं और 
लोकतंत्र आधी रात को किसी भी दरवाजे 
पर पड़ने वाली दस्तक के आतंक से सहमा 
हुआ था। 

उस दौर में कुछ आवाजें बिना बोले भी 
बहुत कुछ कह रही थीं। 

...और कैसे जी रहा था देश का आग 
आदमी? | 

उस कालखंड के भारतीय समाज वी 
कथा, जिसमें इतिहास के aaa 
भविष्य-दृष्टि भी विद्यमान है। 


पृष्ठ : 222 
मूल्य : दो सौ पच्चीस रुपये 


किताबघर प्रकाशन 
24, अंसारी रोड, दरियागंज, नई दिल्ली” 


0002 


व्यक्तिवादी, भ्रष्ट एवं सर्वसत्तावादी निरंकुश | 
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लेखन प्रतिरोध के संघर्ष में भागीदार हो 


कथाकार-संपादक अवधनारायण मुद्गल से मजीद अहमद की बातचीत 


सख्या-छाया स्तम्भ में हम अभी तक देवेन्द्र इस्सर, रामदरश मिश्र, कन्हैया लाल नंदन, गुरु बचन सिंह, 
यादवेन्द्र शर्मा “चंद्र”, नरेन्द्र मोहन, जगदीश चतुर्वेदी, राजी सेठ, द्रोणवीर कोहली और विनय के सम्बन्ध 


में सामग्री प्रकाशित कर चुके हैं। यह अंक अवधनारायण मुद्गल के सुजन पर केन्द्रित है। 


0 आपका बचपन किस तरह का था? कया आप किसी स्वप्नजीवी 
बच्चे की तरह थे, जिसमें भावुकता और कल्पनाशीलता बहुत होती है? 
- मेरा बचपन सामान्य किसान परिवार के बच्चों की तरह ही 
बतीत हुआ। बच्चों के मन में कल्पनाशीलता और भावुकता तो 
तावतः रहती ही है और उससे मेरा बचपन भी मुक्‍त नहीं था। जहां 
क तक कल्पनाशीलता का सवाल है, वह तो मुझमें भरपूर थी, लेकिन 
| भदुकता उतनी नहीं थी। थोड़ी-बहुत भावुकता भी अगर किसी बच्चे 
में न हो तो उसका बचपन ही कैसा? दरअसल, मेरी दृष्टि में बचपने 
का अर्थ ही भावुकता होता है, और उस सीमा तक मुझमें भी रही। 
परतु जैसे-जैसे उम्र बढ़ती गयी, वैसे-वैसे में भावुकता से मुक्त होता 
TI 
मैं बहुत अधिक स्वप्नजीवी बच्चे की तरह कभी नहीं रहा, लेकिन 
| खनजीवी होने का जो सम्बन्ध क्रियाशीलता से या कल्पनाशीलता से, 
घाभाविकता से हो सकता है, उसी सीमा तक आप कह सकते हैं कि 
मैं भी अंशतः स्वप्नजीवी था। 
_ 9 कलात्मक चेतना और साहित्यिक संस्कार परिवार से मिले या 
१ परिवेश की देन हैं? 
साहित्यिक संस्कार परिवार से तो नहीं मिले, क्योंकि मेरे परिवार 
भर खानदान में कोई भी साहित्यिक रुचि का व्यक्तित्व मुझे दूर-दूर 
क नहीं दिखाई देता। ये संस्कार तो परिवेश की देन ही कहे जा सकते 
१ चूकि.मुझे कविताएँ पढ़ने का बहुत शौक था, इसलिए मेरे लेखन 
ने धात भी कविता से ही हुई बाह जैसे छोटे कस्बे में एकमात्र 
"वि डॉ. रामगोपाल शर्मा 'दिनेश” ही पैदा हुए। इसलिए प्रेरणा-स्रोत 
4 वही Bi 
अव भी बाह कोई विकसित क्षेत्र नहीं है। सांस्कृतिक, राजनीतिक 
गैर आर्थिक दृष्टि से आज भी वह पिछड़ा हुआ है। 
. ¬ ° आप यशपाल और अमृतलाल नागर के सम्पर्क में काफी समय 
"वैते हुए समय की उन स्मृतियों का जिक्र करना चाहेंगे? 
` 'शपाल और अमृतलाल नागर से मेरा घनिष्ट सम्बन्ध रहा! उस 
"SS जिक्र के कौर तो मेरी जिनी ही अधूरी-सी रहेगी 
शे दोनो महत्वपूर्ण लेखकों में सबसे अधिक सम्बन्ध मेरा 
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अमृतलाल नागर से रहा। इसका एक खास कारण उनका छोटा बेटा 
शरद नागर है, जो आगरा में मेरा हमउम्र और सहपाठी तथा मित्र भी 
था। चूँकि नागर जी की ससुराल गोकुलपुरा में थी और आगरा रहते 
हुए मेरा प्रवास गोकुलपुरा में ही शरद के पास था। उस समय मेरे चार 
खास मित्र थे- एंक शरद, दूसरा रामजीदास गुप्त, तीसरा डॉ. 
रामविलास शर्मा का बेटा विजय और चौथा-मदनलाल गुप्ता इनमें से 
मदन के साथ तो मैं रहता ही था, लेकिन बाकी तीनों सहपाठी अक्सर 
शरद की नानी के घर पर ही बैठकर अपनी पढ़ाई करते थे। इस तरह 
से नागर जी से मेरे सम्बन्ध (953 से रहे, और 'पारिवारिक रहे! 
लेकिन यशपाल जी से (960-64 में जब उनकी दोनों आँखों में 
मातियाबिन्द काफी बढ़ गया था, जिसके कारण उनका पढ़ना-लिखना 
बहुत प्रभावित हो गया था, तब मेरे एक बुजुर्ग मित्र और यशपाल जी 
के क्रांतिकारी जीवन के साथी शिव वर्मा के माध्यम से परिचय हुआ। 
शिव वर्मा ही मुझे 'जनयुग” से यशपाल जी के सहायक के रूप में उनके 
घर ले गये। उनके साथ मेरा सम्बन्ध 960 से 963 तक ही रह 
सका। लेकिन यशपाल जी की वैचारिकता से मैं काफी प्रभावित हुआ। 

0 तब विप्लव’ बन्द हो चुका था... 

- हाँ, जब मैं लखनऊ में था, तब तक ‘fae’ बन्द हो चुका 
था, लेकिन साधी प्रेस लगातार चल रहा था जिसमें सोवियत संघ से 
आई हुई कुछ ट्रेडल मशीनें थीं और उस समय हैण्ड कम्पोजिंग होती 
थी। प्रेस का सारा काम श्रीमती प्रकाशवती पाल करती थीं। उनके दोनों 
बच्चे आनन्द और मण्टा, यशपाल जी के साथ घर पर ही रहते थे। 

यशपाल जी को अपने बगीचे का बेहद शौक था फुर्सत के समय 
में वह बगीचे को संभालने-सुधारने में लगे रहते थे। हालाकि उसकी 
देख-रेख के लिए एक पूर्णकालिक माली भी था, जो उनकी कोठी पर 
ही रहता था। उन्होंने अपने लॉन में कलकतिया घास लगाई थी। शाम 
को हम लोग लॉन में ही बैठकर चाय पीते और वहीं से उठकर वे 
कॉफी हाउस चले जाते थे। j 

कॉफी हाउस जाना यशपाल जी का रोज शाम का कार्यक्रम रहता 


था। 
0 लखनऊ आपकी यादों में बसा है! उस समय वहां क्या 
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साहित्यिक गतिविधियां थीं? 

- मैं कह सकता हूं कि लखनऊ मेरे जीवन का स्वर्ण काल था। 
| मुम्बई से जब भी में अपने गांव एमनपुरा आया, तो लखनऊ जरूर 
| गया। वहां के आत्मीयों, मित्रों से मिलना-जुलना और घूमना मुझे सदैव 
बहुत सुखकर लगता रहा! 
| दरअसल, देखा जाए तो मेरा मुम्बई पहुंचना हुआ ही अमृतलाल 
4 नागर और यशपाल के कारण। आज तो लखनऊ बहुत फैल गया है। 
| मुझे लगता है कि 4956 से (963 तक का लखनऊ अब रहा ही 
i नहीं। आज न वह माहील है और न वे बैठकें हैं, न वैसे लोग ही हैं। 
| मेरे बहुत-से मित्र अब इस दुनिया में नहीं हैं और जो हैं भी उनमें से 
। कुछ दिल्ली चले आए हैं, बहुत थोड़े ही लखनऊ में हैं। 

४ लखनऊ में उस समय साहित्यिक गतिविधियां काफी जोर पर थीं। 
| तीन वरिष्ठ लेखक-अमृतलाल नागर, यशपाल और भगवतीचरण 
|| वर्मा उपन्यास लिखने में लगे हुए थे। श्रीलाल शुक्ल भी जितना समय 
| निकाल पाते थे, उसमें कुछ-न-कुछ लिखते ही रहते थे। हालाँकि उस 
| समय श्रीलाल शुक्ल पूर्णकालिक लेखन नहीं कर पा रहे थे क्योंकि 
उनके ऊपर सचिवालय की अफसरी हावी रहती थी। लगभग यही 
हाल ठाकुरप्रसाद सिंह और कामतानाथ का था। ठाकुरप्रसाद सिंह 
हिन्दी समिति के सचिव थे और कामतानाथ भारतीय रिजर्व बैंक में 
नोकरी कर रहे थे, इलाचन्द्र जोशी भी लखनऊ में ही थे, लेकिन 
उनका भी लेखन लगभग बन्द ही सा था। वह रेडियो की अपनी 
नौकरी में व्यस्त थे। इनके अतिरिक्त सर्वेश्‍वरदयाल सक्सेना, 
कुंबरनारायण काफी जोर-शोर से कविताएँ लिख रहे थे। इस दृष्टि 
से देखें तो उस समय लखनऊ का साहित्यिक माहौल काफी उन्नत 
था। 
एक नाम मेरे घनिष्ट मित्र वीर राजा का छूट रहा है। वह भी 
अपनी कहानियाँ लिखने में लगे हुए थे। यद्यपि उन्हें भी अपने बंटूश 
रेस्तरा से फुर्सत कम ही मिल पाती थी। फिर भी वह रेस्तरां में बैठे-बैठे 
कहानी लिख लेते थे। 

मुद्राराक्षस की एण्ट्री लखनऊ में कुछ बाद में हुई। लेकिन उन्होंने 
शहर के साहित्यिक माहौल को और भी गरमा दिया। और जहाँ तक 
गोष्ठियों का सवाल है, वे कंचना' और 'बंटूश' में, मुद्रराक्षस और 
वीर राजा के घर पर, और कभी Sat भाई के घर पर होती थी 
लेकिन मिलने-जुलने के मुख्यतः स्थान थे- “कंचना” और कॉफी 
हाउस। मेरा उठना-बैठना ज्यादातर 'बंटूश WR, हजरतगंज में ही 
रहता था। मुझे पूछने वाले या मेरे लिए संदेश देने वाले लोग भी वीर 

राजा या नसीम से ही सम्पर्क करते थे। 
0 'कंचना' अब स्मृतिशेष है। कभी वहाँ दिन भर बतरस होता 
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था... 


- 'कंचना’ का भी मेरे जीवन में अहम | रहा है। लाऊ : 
गे 


नई प्रतिभाओं के उठने-बैठने के दो स्थान प्रमुख थे- अगीनावाद शै | 


हजरतगंजा अमीनाबाद में विशेषतः मंचीय कवि 'कंचना' में aa 
थे, और साहित्यिक कहे जाने वाले लोग हजरतगंज के कॉफी m 
या आस-पास के इलाके में। 'कंचना” के मालिक पण्डित TR 
शुक्ल का व्यवहार कवियों के प्रति बहुत आत्मीय था। उनका वहा वेद 
श्रीराम शुक्ल स्वयं भी कवि था, जिसने 'अ-स्वीकृत apy 
आन्दोलन की अगुवाई की तथा लम्बी कविता 'एक मरी हुई औत 
के साथ संभोग” लिखने के कारण चर्चित और विवादास्पद रहा। अ 
भी मैं जब कभी लखनऊ जाता हूँ तो पण्डित जी से जरूर मिलता 
और जब भी वे दिल्ली अपने छोटे बेटे रवीन्द्र के पास आते है 
मेरे घर भी आते हैं। उनका स्नेह-भाव मेरे प्रति वैसा ही वना हुआ 
a 

0 मुम्बई में रहकर आपने क्या-क्या लिखा? 

- मेरी अधिकांश कहानियाँ 'कबन्ध', “सम्पाती', 'शतादियों के 
बीच” तथा “पीर, बावची, भिश्ती, खर” मुम्बई में ही लिखी गई। स 
ही मैंने बालकृष्ण राव के कहने पर “माध्यम? के लिए मुम्बई की 
डायरियां लिखीं, जो पत्रिका के प्रत्येक अंक में प्रकाशित होती रह गे 


सारी चीज़ें मैंने मुम्बई में “सागर विहार होटल” में रहकर ही RA | 


मुम्बई में ही मैने हिन्दी गज़ल लिखने की शुरुआत की। कमलेश 
के सम्पादकत्व में सारिका में 'एक फर्लाग का सफरनामा? स्तम्भ 8 
हुआ, जिसके लिए मैंने सफरनामे भी लिखे। 

0 'कबन्ध', 'सम्पाती’, “शताब्दियों के ब्रीच' तथा 'पीर, वार 
भिश्ती, खर' कहानियों की पृष्ठभूमि क्या है? 

- 'कबन्ध” और 'सम्पाती? शीर्षक देखने में पौराणिक प्रतीक पर 
लगते हैं, लेकिन उनकी पृष्ठभूमि पौराणिक नहीं है। वे वास्तव में नि 
मध्यवर्ग के क्लर्क जीवन से सम्बद्ध सामान्य जन की a 

मेरा 'कबन्ध” रामायणकालीन वह राक्षस कबन्ध नहीं हैं > 
वन में लक्ष्मण को पकड़कर आसमान में फेंक दिया था मैने क्व 


: 7 में इसके शाब्दिक अर्थ को ही रूपायित किया है, जिसका अर्थ 


हेडलेस मैन (एक सिरविहीन व्यक्ति) यह व्यक्ति एक m 
सामान्य क्लर्क है, उसके पास काम करने के लिए १ 
चलने-फिरने के लिए पैर हैं तथा खाना खाने के लिए उदर 
सेक्स एंजॉय कर सकता है और करता भी है। 
स्थित किसी भी इद्धिय के उपयोग का | नहीं अ 
कुछ सुनता है, देखता है, सब कुछ सूंब भी लेता है और ह ६ 
बोल भी लेता है तथा सोच भी लेता है-बट ही इज ना 


a 
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सन्ध्या-छाया न्यान 


= 


ती, हियर, स्मैल, स्पीक एण्ड थिंक 

उसी तरह 'सम्पाती” भी एक सामान्य जन की कहानी है, जिसमें 
महत्त्वाकांक्षा तो हैं, लेकिन स्वप्नजीवी ढंग की। कह सकते हैं कि 
“सम्पाती) असफल महत्त्वाकांक्षी व्यक्ति की कहानी है। 

'शताद्दियो के बीच” में आज की स्थितियों में एक परिवार का 

अपने पूरे परिवार को शतादियों में बँटा हुआ महसूस करता 
हा उसके परिवार में वह है, पत्नी है, वृद्धा माँ है और दो बच्चियां 
हैं। वह उन्हीं के बारे में सोचता है कि वह किस शताब्दी का है, उसकी 
एली किस शताव्दी की है? वह अपने आचार-विचार और व्यवहार 
के आधार पर स्वयं को तथा अपनी पत्नी को मध्ययुग का पाता है। 
उसी आधार पर अपनी माँ को पुराकालीन अवशेष की तरह देखता 
हे और अपनी बच्चियों को आधुनिक युग में पाता है) उसी तरह वह 
अपने सामने फैले दुनियावी माहौल को शताब्दियों में बँटा हुआ देखने 
का आदी हो गया है। 'पीर, वावर्ची, भिश्ती, खर” शीर्षक देखकर 
लगेगा कि यह अकवर-वीरवल का कोई चुटकुला है, लेकिन वास्तव 
में यह कहानी एक बड़े बाबू को लेकर है। कहानी में बड़े बाबू को ही 
पीर, वावर्ची, भिश्ती, खर के रूप में रूपायित किया गया है। इसी तरह 
की मेरी अन्य कहानियाँ भी हैं, जो निम्नमध्यवर्गीय मानसिकता को 
उजागर करती हैं। 

0 “सारिका” में आपने क्या परिवर्तन किए? 

- परिवर्तन करने का काम वास्तव में सम्पादक का ही होता है। 
जब में 'सारिका' (4964) में आया तो “सारिका? के सम्पादक 
पद्धगुप्त विद्यालंकार थे। उनका अपना सोच था और उसी के अनुसार 
वह “सारिका निकालते थे। उनके समय में नई पीढ़ी को कोई खास 
तवज्जो नहीं मिली। वह स्वयं भी बुजुर्ग थे और बुजुर्ग पीढी की ही 
रचनाएँ उन्हें पसन्द आती थीं। उनका ही प्रतिनिधित्व उस समय की 
'ारिका' में आपको मिलेगा। 

0 आपके सम्पादन में “सारिका” के विशेषांक अक्सर चर्चा में रहे। 
a का 'देह-व्यापार कथा विशेषांक' निकलने पर पाठकीय 
जगत में काफी हलचल रही। पत्रिका. ने प्रसार का नया मानदण्ड 
सवपित किया। इसके नेपथ्य की कथा क्या है? 

- मुझे 982 में “सारिका? के सम्पादन का उत्तरदायित्व टाइम्स 
TE के कार्यकारी निदेशक रमेशचन्द्र जैन ने सौंपा। उस समय मुख्य 
भार प्रवन्धक बलजीत कपूर थे। उनसे ही बात करके मेरे सामने यह 

भी रख दी कि वे मुझे छह महीने का समय दे रहे हैं, जिसमें 
PAB की प्रसार-संख्या पचास हजार हो जानी चाहिए। यह 
ml “सारिका” के इतिहास में नई थी। मैंने उनसे कहा कि 

ग महीने की रचनाओं को कन्हैयालाल नंदन ने स्वीकृत किया है, 


पर रमेशचन्द्र जैन के यहाँ पहुँच गया। मैंने उन्हें अपनी सारी प्लानिंग 
बतायी- लेखकों और अंकों के नाम के साथा उन्हें ये विशेषांक 
सर्कुलेशन बेस्ड लगे, पर उन्हें थोड़ा-सा एतराज अंकों के नाम को 
लेकर था मैंने उनसे कहा कि भाई साहब, अगर 'सारिका' को 
प्रसार-आधारित पत्रिका बनाना है तो प्रारम्भ में कुछ समझौता तो 
करना ही पड़ेगा। मैंने विशेषांकों के बारे में प्रसार-प्रभारी कटियाल से 
भी बात कर ली है। वह बहुत प्रसन्न और उत्साहित हैं 


और आगे के भी जो अंक उन्होंने शिड्यूल किए हैं, इनका क्या करूँ? 
फिर अपने ढंग से अंकों की प्लानिंग करने के लिए मुझे भी कुछ समय 
चाहिए। 


उस समय “सारिका” पाक्षिक थी। 
वलजीत कपूर ने कहा- 'नंदन जी की स्वीकृत की हुई रचनाओं 


के लिए छह अंक काफी हैं। इसी बीच तुम अपनी प्लानिंग भी कर 
a’ 


बहरहाल, मैंने उनकी वह चैलेंजिंग शर्त स्वीकार कर ली। फिर 


अपने साथियों से बात करके तथा वरिष्ठ साथी रमेश बत्तरा को 
'सारिका” के तीन अंकों से कुछ राहत देकर उन्हें अपने साथ केबिन 
में बिठाकर 'देह-व्यापार अंक' की प्लानिंग शुरू की। साथ ही 
देह-व्यापार पर पांच अंक निकालने का विचार किया। उन अंकों के 
लिए रचनाएँ तलाश की गईं। लेखकों की सूची बनाई गई, जिनमें कुछ 
भारतीय लेखकों के साथ अधिकांश विदेशी लेखक थे। 


और इस सारे प्लान को लेकर मैं एक दिन सुबह 4, तिलक मार्ग 


रमेशचन्द्र जैन इसे और बोले कि ठीक है। यदि तुम लोगों को यह 


प्लानिंग हमारी शर्त के अनुरूप लगती है तो देह-व्यापार कथा विशेषांक 
निकालो। 


मैंने ऑफिस आकर कटियाल को बुलाया और उनसे रमेश जी 


के अप्रूवल की बात कही। और यह भी कहा कि तुम तीन महीने आगे 
की प्लानिंग के सम्बन्ध में अपने हिन्दुस्तान भर के एजेण्ट्स को सूचित 
कर दो। साथ ही विज्ञापन की तैयारियों भी शुरू कर दो। मैं भी अभी 
से अपने मित्रों को पत्र लिखना शुरू किए दे रहा हूँ 


कटियाल ने सब जगह पत्र लिखे और व्यक्तिगत टूर भी बनाए। 


मैंने भी मुम्बई और दूसरे शहरों के मित्रों की पत्र लिखे और इन अंकों 
में सहयोग के लिए कहा। इसका परिणाम यह. हुआ कि पहले दो अंकों 
का प्रिंट ऑर्डर साठ हज़ार और दूसरे महीने का पेंसठ हजार और 
तीसरे महीने का सत्तर हजार प्रिंट ऑर्डर आया। यह प्रसार-संख्या 
देखकर बलजीत कपूर और रमेश चन्द्र जैन काफी प्रसन्न और सन्तुष्ट 


पत्रिका के देह-व्यापार कथा विशेषांकों में विश्व के श्रेष्ठतम लेखकों 


प्न es 
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की कहानियाँ थीं। देह-व्यापार पर कई लेख और लघु-कथाएं भी थीं। 
लेकिन दिल्ली के कुछ रचनाकारों को 'सारिका' का यह रूप, रंग और 
प्रसार-संख्या रास नहीं आयी। ...फिर हमारे चेयरमैन अशोक जैन के 
पास ऐसे लेखकों के पत्रों की झड़ी लग गई। एक दिन अशोक जैन 
ने रमेशचन्द्र जैन से कहा-'मुदूगल की जगह कोई नया सम्पादक तलाश 
कीजिए, क्योंकि 'सारिका' को हमारी माँ ने पैसे कमाने के लिए नहीं, 
नाम और प्रतिष्ठा के लिए आरम्भ किया था। मुदगल ने तो दोनों चीजों 
नष्ट कर AI’ 
इस पर रमेशचन्द्र जैन बोले- 'जो सज़ा आप मुद्गल को देना 
चाहते हैं, दरअसल उस सज़ा के हकदार मैं और बलजीत कपूर भी 
हैं। क्योंकि हम लोगों ने ही 'सारिका' का चार्ज सौंपते समय मुद्गल 
से कहा था कि हमें छह महीने में प्रिंट ऑर्डर पचास हज़ार चाहिए। 
और अभी यह छठा महीना ही चल रहा है और उसने प्रिंट ऑर्डर 
सत्तर हज़ार करके दिखा दिया। इन अंकों का अप्रूवल तो उसने मुझसे 


` ही लिया था। दरअसल हम मुद्गल की कामर्शियल प्लानिंग की प्रतिभा 


परखना चाहते थे, जिसमें वह पूरी तरह सफल रहा।' 

0 जब मृणाल पाण्डे “वामा” से विरत हुई तो पत्रिका की जिम्मेदारी 
आपको सौंपी गई। एक महिला-पत्रिका के सम्पादक बनने पर आपने 
क्या सोचा और किस तरह उसे समृद्ध किया? 

- मृणाल पाण्डे के 'वामा से अलग होने के बाद उसका अतिरिक्त 
भार भी मुझे दिया गया, जिसका मैंने पूरे एक वर्ष निर्वाह किया। 

'वामा' का भार सँभालते समय मेरी दृष्टि में दूसरी महिलोपयोगी 
पत्रिकाएँ भी थीं। उनकी प्रसार-संख्याः 'वामा' 'से बहुत ज्यादा थी। 
सबसे पहले मैंने वे सारी पत्रिकाएं मंगवाई और उनके एक-एक कॉलम 
का बारीकी से अध्ययन किया। मुझे लगा कि 'वामा' में महिलाओं के 
उपयोग की घरेलू चीजों तथा घर को सजाने-संवारने आदि के बारे में 
महिलाएं अधिक जानकारी चाहती हैं और उस जानकारी का 'वामा” 
में अभाव है। तब वे चीज़ें “वामा” में देनी शुरू की और उसका लाभ 
भी पत्रिका को प्रसार के स्तर पर मिला। 

0 सम्पाद T के दौरान कोई ऐसा प्रसंग जिसे आप अब तक न भूल 
पाए हों? 

- ऐसा प्रसंग तो मात्र एक ही है कि मेरा शरीर तमाम बीमारियों 
का घर बन गया- जैसे ब्लडप्रेशर, ब्लडशुगर और दिल की बीमारी। 
इसके लिए मेरी दृष्टि में काफी सीमा तक जिम्मेदार हमारे बी सी, एम 
डी समीर जैन भी हैं। 

Ered की साहित्यिक पत्रिकाएं बन्द कराने की सोची-समझी 
प्लानिंग समीर जैन की ही थी। हम सभी पत्रिकाओं के सम्पादकों के 
पास प्रसार-महाप्रबंधक का एक सर्कुलर आया था, जिसमें लिखा 
पील ए वाहत, ऐट द धट ऑर्डर ऑफ आल देली बे उप्र के लिहाज से भी वह हमसे काफी बढे और BE एमडी वाण्ट्रस, दैट द प्रिंट ऑर्डर ऑफ आल देल्ही बेस्ड 


-आए। उस समय ए.पी. सिंह हम लोगों के वरिष्ठतम 


मैगजींस शुड बी गिवेन वन थाउजेण्ड लेस e द प्रीवियस प्रिंट अ 
रेगुलरली।” इस सर्कुलर के आधार पर AR उस सर्वेश a 
कारी की नौकरी छीन ली गयी थी, कि उसने 'बीसी, एमडी वषु 
क्यों लिखा! 

0 मुम्बई-प्रवास में घर से ऑफिस तक कभी-कभार डॉ. धर्मा 
भारती से सामना होता ही होगा, हम लोग अभी तक उनसे जुड तमा 
उपकथाएं सुनते रहे हैं... 

' -डॉ. धर्मवीर भारती चूंकि हमारे पड़ोस में ही रहते थे, aay 
सुबह-शाम लोकल गाड़ियां पकड़ने के लिए जाते समय उनसे भेंट हे 
जाती थी। कभी-कभी मैं उनके घर चला जाता था और ऑफिस मे 
भी। भारती जी के सम्बन्ध में एक बात तो निर्विवाद सत्य है कि वह 


ऑफिस और काम के मामले में सख्त अनुशासनप्रिय थे। जो लोग 


काम में कोताही और लापरवाही करते थे, वे उन्हें कभी प्रिय नहीं Bi 


जब भारती जी वार्डन रोड के पास रहते थे, तब भी में उनके | 


एक-दो बार गया। उन दिनों में सागर विहार होटल में रह रहा था 
सर्वेश्वरदयाल सक्सेना दिल्ली से उनके पास आए हुए थे। एक वार 
रात करीव 44 बजे होटल के कमरे की घण्टी बजी। मैंने दरवाजा 
खोला तो देखा- भारती जी, पुष्पा जी और सर्वेश्वर जी खड़े हैं। भारी 


जी ने कहा कि मुद्गल, सर्वेश्वर तुम्हरे मित्र हैं और हम लोग का | 


महाबलेश्वर जा रहे हैं, इसलिए सर्वेश्वर तुम्हारे पास रहेंगे। फिर जिते 
दिन भी सर्वेश्वर मुम्बई में रहे, मेरे पास ही रहते Gi 

eign के कुछ लोग भारती जी की सख्तियों से असंतुष्ट भै! 
परेशान भी रहे। इनमें कवि कन्हैयालाल नंदन, प्रेम कपूर और कित 
सीमा तक कालिया परिवार भी आता है। लेकिन मेरे साथ ऐसा रु 
भी नहीं हुआ। हो सकता है कि इसका कारण यह हो कि मैं भाशी 
जी के विभाग में कभी नहीं रहा। 

0 आपके सहयोगी रमेश वत्तरा, जो “सारिका' छोड़कर एक T 
साप्ताहिक ‘as मेल” से सम्बद्ध हो गये थे... . 

- मेरे सहयोगियों में रमेश बत्तरा, सुरेश उनियाल, बलराम म 
दर्पण, अरुण वर्न, वीरेन्द्र जैन थे। इनमें प्रमुख और वरिष्ठ 
रमेश बत्तरा ही थे। न 

रमेश से मेरे बहुत आत्मीय और घरेलू सम्बन्ध थे। 
को मेरे पत्रकार नगर के बान्द्रा स्थित फ्लैट में आते थे। गोष्टि 
चर्चाएँ होती dh रचनाएँ सुनी-सुनाई जाती थीं। 7 
मुम्बई-प्रवास के दौरान लगातार चलता रहा। gi 


वह हर शिर 


'सारिका” जब मुम्बई से दिल्ली आई तो रमेश a a | 


उनियाल और ए.पी. सिंह यानी आनन्द प्रकाश सिंह 


उम्र के कि स्स aa bo से भी बे पी वो गो से भी वह हमसे काफी बड़े और बुर्जु थे 
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थे और हम सब लोग उप-सम्पादक दिल्ली आने पर 
लेश वत्तरा और मैं जगदीश चन्द्रिकेश के लारेन्स रोड वाले फ्लैट में 
रहने लगे थे। हमारे साथ ही महावीर प्रसाद जैन और महेश दर्पण भी 
वहीं रहने लगे। हम लोगों में साहित्यिक चर्चाएं होती थीं। चित्रा उस 
समय दिल्ली नहीं आई थीं। वह और बच्चे मुम्बई में ही थे। वह बच्चों 
की गर्मियों की छुट्टियों में ही आ पाती थीं। तब तक रमेश वत्तरा की 
शादी नहीं हुई थी। वह लिख भी खूब रहे थे। उसी समय उनके 
कहानी-संग्रह “फाटक' और 'नंग-मनंग” प्रकाशित हुए। 

as मेल” में आने के वाद हरिप्रकाश त्यागी के साथ रमेश 
वत्ता की वैठकवाजी को लेकर तमाम चर्चाएं होने लगी थीं। 993 
के मध्य वह सड़क पर थे। कहना न होगा कि जिस महापुरुष पर 
रमेश TAT का अगाध विश्वास था, उसने ही उनकी दुर्गति होने पर 
पीछे मुड़कर न देखा! 

0 आपने घाट-घाट का पानी पिया है और अब दिल्ली में आकर 
वस गये हैं। दिल्ली आपको कैसी a है? 

- मैं घूमा तो काफी हूं, लेकिन टिका सिर्फ पाँच शहरों में ही- 


, आगरा, कानपुर, लखनऊ, मुम्बई और दिल्ली। 


जहाँ तक मेरे लेखन का सवाल है, उसका विकास मुख्यतः 
लखनऊ और मुम्बई में ही हुआ। लेकिन अपने प्रोफेशन के लिहाज 


| पे मेरा व्यक्तिगत विकास दिल्ली में ही आकर हुआ। इसलिए 


प्रोफेशनल और दुनियादारी की दृष्टि से दिल्ली मुझे ज्यादा रास आयी। 
दिल्ली मुझे आज भी एक बड़े गाँव या कस्बे जैसी ही लगती है। 
हे एक पड़ोसी दूसरे पड़ोसी को जानता है। एक कॉलोनी के लोग 
परी कॉलोनी को जानते हैं। यही नहीं, दूसरी कॉलोनियों से भी लोग 
गुढे हुए हे, उनके सुख-दुःख साझे जैसे लगते हैं। इसमें महानगरीय 
सृति का विकास बहुत धीमी गति से हुआ और हो रहा है। 
मुम्बई के जीवन और दिल्ली के जीवन में मुझे बहुत अन्तर महसूस 
हेत हे, इसका कारण भी है मुम्बई देश की आर्थिक राजधानी कही 
गाती है, वहीं दिल्ली को हम सांस्कृतिक राजधानी कह सकते है 
Gua की दृष्टि से तो दोनों ही शहर समृद्ध हैं। - 
0 क्या कभी आत्मकथा लिखने का विचार भी मन में आया? 
- हें, आत्मकथा लिखने का विचार कई बार आया, लेकिन वह 
सेता रहा। इसके पीछे एक कारण तो मेरी भाग-दौड़ और व्यस्तताएँ 
और कुछ आलस्या कभी सोचा कि अभी आलकथा लिखने का 
हे समय नहीं है, जब होगा, तब लिखूंगा। लेकिन अब लगता 
के मुझे आत्मकथा जल्दी ही लिख लेनी चाहिए। इसकी प्रेरणा 
J= ने अब और गहरी कर दी है। 
9 कुछ हादसे ऐसे होंगे जो अनकहे रह गये? 


- अरे, यह क्या कह दिया! (एक लम्बी चुप्पी, आंसुओं से भरी 
आँखें) बेटी अपर्णा का हादसा ही मेरी नज़र में सबसे अधिक दुःखद 
और अविस्मरणीय है। वह मेरी जिंदगी से सर्वाधिक गहराई से जुड़ी 
हुई थी। साथ ही वह मेरी बहू शैली की भी घनिष्ठतम मित्र तथा हमउम्र 
थी। उसकी मृत्यु के बाद मैंने उस दुःख को दो-तीन कविताओं में व्यक्त 
किया है, लेकिन उस सम्बन्ध में मैं अपने आपको अधिक अभिव्यक्त 
नहीं कर पाता। | 

0 आजकल दिनचर्या कैसी रहती है? 

-बिटूटू की मृत्यु ने मेरी सारी दिनचर्या अव्यवस्थित कर दी, जो 
अभी तक व्यवस्थित नहीं हो पाई है। हालाँकि पौत्रियों अनघा और 
आद्या के आने से कुछ व्यवस्था बनी है। इन दोनों ने उस अन्तराल 
को काफी कुछ कम किया है, फिर भी पूरी तरह भर नहीं पाया है। 

अब मेरा ज्यादातर समय किताबों की दुनिया में ही गुजरता है। 
इस तरह मैं न साहित्यिक और सांस्कृतिक माहौल से स्वयं को जोडे. 
रखता हूं। विशेष रूप से उपन्यासो के क्षेत्र में नया क्या लिखा जा रहा 
है, यह जानने और पढ़ने की मेरी इच्छा रहती है। उस इच्छा के 
अनुरूप चित्रा ऐसे लगभग सभी उपन्यास मेरे लिए उपलब्ध करा देती 
हैं और उन्ही में मेरा रात एक बजे तक का समय गुज़रता है। 

0 समकालीन कथा-परिदृश्य पर आपकी टिप्पणी? 

- निश्चय ही समकालीन कथा-परिदुश्य अपने समय और समाज 
के सरोकारों के साथ गहरी संलग्नता और सचेतनता के साथ जुड़ा 
हुआ है। एक अन्तर जो मैं पिछली पीढ़ी के लेखन और समकालीन 
लेखन के बीच अनुभव कर रहा हूं कि लेखन लेखक के लिए लेखकीय 
एक्टिविज्म में परिवर्तित होता दृष्टिगत हो रहा Si यह लेखन अपने 
आचार और व्यवहार की दूरी को पाटना चाहता है, उसे प्रत्यक्ष जूझते 
हुए महसूस करना चाहता है-चाहे वह महाश्वेता देवी हों, चाहे इन्दिरा 
गोस्वामी हो, चाहे कमलेश्वर हों या चित्रा मुद्गल या ओमप्रकाश 
वाल्मीकि। इस परिवर्तन को हम युवा पीढ़ी में भी महसूस कर सकते 
हैं, जो लेखक को किसी कोने में देव-प्रतिमा की तरह स्थापित करके 
और उसी कमरे में बंद करके नहीं चलता है। वे अपने विचारों से 
निकलकर गली-गलियारों में उन्हीं सामान्यजन के साथ कदम से कदम 
मिला, उनकी समस्याओं का साझीदार हो, प्रतिरोध में संघर्ष करना 
चाहते हैं- और उस पहल को हम मधु कांकरिया, नीलाक्षी सिंह, 
अल्पना मिश्र, सीमा शफूक, महुआ माजी, गौरीनाथ में देख सकते हैं। 

0 इधर आपने कोई कविता लिखी? 

- नहीं, इधर मैंने लगभग कुछ भी नहीं लिखा। इसका एक कारण 
हाथ काँपने से लेखन का प्रभावित होना है, और दूसरा कारण 
इच्छा-शक्ति का क्षीण होना भी कहा जा सकता है। 

दवारा, रतनसिंह मार्केट, कछौना, हरदोई (उ.प्र.) 
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महेश दर्पण 


विचार के साथ खिलकर कथा में बोलती भाषा 


हिन्दी में ऐसे कम ही रचनाकार होंगे जिन्होंने कविताएं अधिक 
लिखीं, लेकिन उनकी पहचान एक कथाकार के रूप में ही हुई। 
अवधनारायण मुद्गल की पहली कहानी 4953 में आगरा के युवा 
लेखक संघ की पत्रिका में प्रकाशित हुई थी। इसे वह अपना 
प्रारंभिक प्रयास मानते.हैं कथा का। लेकिन इससे पहले ही उनकी 
कविताएं सामने आने लगी थीं। बहुत बाद तक वह कविताएं, गीत 
व गजलें लिखते रहे, लेकिन उनके अनियमित प्रकाशन के चलते 
और अपनी ही रचनाओं के प्रति खास किस्म की उदासीनता 
बरतने के कारण मुद्गल की प्रतिष्ठा अपने समकालीनों में कवि 
रूप में वैसी न हो सकी जैसी कहानीकार के रूप Ñi 
प्रारंभिक प्रयास को जाने दें, तो इस कहानीकार की पहली 
संतुष्टिप्रद रचना 'दस्तकें' है जो सन्‌ 96 में लिखी गई। इसका 
प्रारंभिक अंश ही बता देता है कि कथाकार में एक व्यंग्यकार छुपा 
बैठा है जो अपने ही अंदाज में चुटकियां लेता रहता है। कहानी 
का नायक कुमार कामकाजी बीवी की कमाई पर पलते हुए अपने 
बेरोजगार होने पर भी एक तर्क ओढे रहता है कि उससे किसी 
साले की गुलामी नहीं होती। वह मानता है कि गुलामी और 
स्वाभिमान साथ-साथ नहीं चल सकते। 
नए समय की इस नई प्रगतिशीलता पर तंज कसते हुए 
कथाकार क्रमशः अपने नायक की वेचारगी की get उधेड़ता है! 
वह एक पेंटर और कहानीकार है तथा मानता है कि उसकी कला 
की अगर प्रशंसा नहीं होती तो इसकी वजह कला में कमी नहीं, 
जनता की कमी है जिसमें अभी वह रुचि और संस्कार पैदा ही 
नहीं हुए जो उसे समझ सकें। ख्याली दुनिया में जीवन के यथार्थ 
से दूर रहने वाले बुद्धिजीवी की खिल्ली उड़ाती यह कहानी जब 
नायक के मित्र रफीक से उसका संवाद सामने रखती है तो यथार्थ 
की परतें खुद- ब-खुद खुलने लगती हैं। और इसके साथ सामने 
आती है नायक की Bor असल रूप Ñi 
अवधनारायण मुद्गल के यहां कथा की भाषा में वस्तु उसके 
चमकीलेपन में खो जाने के रास्ते पर कभी नहीं पहुंचती, बल्कि 
वह अपने पूरे विचार के साथ खिलकर कथा में बोलती है। इस 
दृष्ट से सन्‌ (963 $ Senter’ में प्रकाशित इनकी कहानी 
'बेतुका आदमी” गौरतलब है। इसका नायक कौशल खन्ना और 
Rex सरीखे लोगों को शुरू में इस कदर बेतुका लगता है कि 
उसके जीने के रंग-ढंग ही उन्हें अनग्रेसफुल नजर आते Ži 
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लेकिन कौशल के पास अपनी सोच को =| ठहराने के हेरों तह 
हैं। वह वही करता और वैसे ही जीना चाहता है, जैसे 
दिल-दिमाग कहता है। उसे न किसी की अपने प्रति विनम्र 
सुहाती है और न बेवजह की लाग-लपेटभरी बातें। 

जीवन में ऊपरी दिखावे का सिरे से विरोध करता यह चरि 
दरअसल मनुष्य को उसके समूचेपन में समझने की जरूरत प 
बल देता है। उसकी बातों से असहमत होते हुए भी नैरेटर गहन 
में प्रभावित जरूर होता है! उसकी सोच का आधार बड़ा मजबूत 
है-“...आपकी कॉन्शस जो कुछ भी एलाउ करे, करते जाइ 
क्योंकि जब तुक का कुछ भी नहीं कर सकते तब अपनी shaq 
को ही क्यों दबाया जाए? सब काम किसी न किसी स्वार्थ की 
प्रेरणा से होते हैं, होते रहेंगे और होते रहने चाहिए क्योंकि साथ 
स्वयं एक बेतुकी बात है और बेतुकी बात न कभी नष्ट हुई न 
न नष्ट होगी, इसलिए न होनी चाहिए।' 

कौशल जैसे पात्र के माध्यम से कहानीकार ने समय की एक 
बड़ी ट्रैजेडी सामने रखने की कोशिश की है। यह बताती है कि 
जो समाज कौशल के प्रति दया और उदारता दिखाने की कोशिश 
करता है, दरअसल वह स्वयं दया का पात्र है क्योंकि वह तो अपने 
स्तर पर अपनी बात सोच तक नहीं पातां 


देया 


कथांत एक झटका देने के साथ ही समाज की कलई भी | 


खोलता है कि बात का बतंगड़ बनाने वाले ही दरअसल AG 
बातें करते हैं। कश्मीर से आई चिट्टी का जिक्र न हाता तो कह 
कहानी एक फार्मूला स्टोरी भर होकर रह जाती। कथा में क्रमश 
बेतुका आदमी ही तुक-तान वाला नज़र आने लगता हे। तभी ती 
पत्र पढ़कर नैरेटर के मुंह से निकली प्रतिक्रिया में 'बेतुका आदमी' 


बोलता नजर आता है। अपने समय और सभ्यता की समीक्षा क | 


यह अपना ही अंदाज है। 
संयोग ही कहेंगे कि यह कहानी लिखी i967 में गई भै 
प्रकाशित 963 में हुई। इसके बाद लिखी गई, लेकिन इससे 
वर्ष पहले प्रकाशित कहानी है “और कुत्ता मान गया यह ' 
में 962 में प्रकाशित हुई। कर 
यह कहानी एक निम्नमध्यवर्गीय व्यक्ति की पहचान के 
का प्रश्‍न उठाती है। यह बताती है कि काम में लगे इसा के 
मौसम का बदलाव कोई मायने नहीं रखता क्योंकि उसके ge 
सब देखने की फुर्सत और मोहलत होती ही नहीं। उसकी * है 
सामाजिक पहचान होती है और न या यह भी 
कि उसी के परिवार में उसकी कोई पहचान न हो और 
की बन जाए- अस्थाई पहचान ही सही। ऐसे में aA 


pa 
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और हताशा के बीच जीता-मरता रहता है, वह 'और कुत्ता मान 
गया' में देखने लायक है। यहां तक कि उसे लगने लगता है कि 
RR पूरा समाज दो आकृतियों में सिमट गया है- एक कुत्ते 
की, दूसरी साहब की। 

झूठी पहचान बनाए रंखने के लिए असल पहचान को दवाए 
रखना कैसे विवशता बन जाती है और इसके लिए इन्सान को 
किस-किस किस्म की गलाजत के दौर से गुज़रता पड़ता है, यह 
रचना में अपने ढंग से जाहिर किया है कथाकार ने। उसकी झूठी 
घुशी, निराशा और कुंठा के अतिरेक में होने वाली प्रतिक्रियाएं 
यहां अपने पूरे मनोवैज्ञानिक तर्को के साथ मौजूद हैं। कथा के तर्क 
की परिणति अननुमानित नहीं है, फिर भी अंत तक पाठक उसके 
साथ वंधा चला जाता है। कहानी वीच में यह राज़ पति और कुत्ते 
के संवाद में बखूबी खोलती है कि अवस्थाएं और श्रेणियों की 
भिन्नता व्यक्ति की त्वचा के स्वाद-गंध तक को बदल डालती ÈI 
ऐसे में पहचान का संकट और गहरा जाता है। कहानी का शीर्षक 
इस समूचे कथानक की व्यंजना को और मार्मिक बना जाता È- 
'...और कुत्ता मान गया॥ यही है जीवन की | बड़ी विडम्बना 
कि हमारी पहचान का निर्णय भी दूसरे करें। 

इसके बाद प्रकाशन क्रम में आईं प्रमुख कहानियां हैं- 'पीर, 


(mal, भिश्ती, खर”, “टूटी हुई बैसाखियां', 'गंधोँ के साये', 


रिटायर अफसर', 'शताव्दियों के बीच”, 'संपाती', ‘ada’, 
HAT, 'एक एहसास शताब्दियों पहले का”, 'अंधेरे से अंधेरे 
T, आतंक के बीच उभरती geet’, “राजनीति की शवयात्रा', 
'रिवर्तनवादियों के ater’, 'अंधे सूरज का अनुशासन', 'जून की 
एक शाम! 


| लेखक के जीवन से परिचित कोई भी व्यक्ति हैरान हो सकता 
| * कि इन कहानियों में किसान-जीवन सिरे से नदारद है। 


Meise का कहीं नाम तक नही, और तो और, लेखक को 

"पना उदास कैशोर्य भी कहीं याद नहीं आता। वह पूरी तरह 

मान का, अपने वर्तमान का रचनाकार है। उसे मध्यवर्गीय 

a ~ ही आकर्षित करती हैं। इनमें भी चरित्र 
| 


व पीर, बावर्ची, भिखारी, av को ही ai यह दफ्तर के बड़े 
न 'ेमलकांत की कहानी है जो इस कदर मजबूर है कि अपने 
e भी नहीँ कर पाता, आत्मदया और आत्मालोचना के 
E -उतराता यह चरित्र अजीबोगरीब फैंटेसी में जीता है। 
है गाता है जैसे हालात ने उससे उसकी आवाज़ तक छीन ली 

अपने आपको पहचान भी सकता है या नहीं, इसमें भी 
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शक है। परिस्थितियों के मुताबिक उसकी शक्ल बदलती रहती है। 
अकेला होता है या भीड़ में, तो जैसे शक्लहीन हो जाता है! 
अकहानी के दौर की झलक आपको इस रचना में देखने को मिल 
सकती है। 
वर्तमान से अनायास कथा अकबर के दरबार में जा पहुंचती 
है और आज के दफ्तर का बड़ा बाबू वहां पीर, बावर्ची, भिशती, 
खर के रूप में दरबार में मौजूद नजर आता है। कथा का यह दृश्य 
वस्तुतः बड़े बाबू की व्यक्तित्वहीनता के कारण उसके दिमाग की 
उपज है। यहां बीरबल का संवाद वर्तमान की चीरफाड़ करते हुए 
कमलकांत को भी बेपर्द करता चला जाता है। 
समय विशेष में व्यक्तित्वहीन और बीने होते जा रहे इन्सान 
की यह कहानी हमारे समय की एक बड़ी कमजोरी की तरफ 
इशारा करती है कि कैसे हम सब के सब समझौतापरस्त हुए जा 
रहे हैं। ऐसे में हमारी अपनी पहचान बनी कैसे रह सकती है। 
अवधनारायण मुद्गल का कथाकार कस्बे से महानगर व शहर 
की यात्रा करता है तो उसके अनुभवों का विस्तार भी होता नज़र 
आता है। यहां मध्यवर्गीय कमजोरियां लिए चरित्र प्रेम करते कम 
ही नज़र आते हैं। एकाध कहानी में कहीं कोई छींटा नज़र भी आता 
है तो चरित्र की भीरुता उसे “टूटी हुई बैसाखियों' की तरह की 
परिणति दे बैठती है। इसका कथानायक भीतर से कुछ और बाहर 
से कुछ और ही है। विक्की का पत्र पाकर भी वह सोचता रह जाता 
है कि सड़े हुए संबंधों और अपाहिज संस्कारों का व्यामोह मैं नहीं 
पालता। यह भी उसकी सोच का छल भर है क्योंकि कहानी में 
उसका समूचा आचरण यह बताता है कि वह दरअसल उस विक्की 
से मिलना तो चाहता ही है जो कभी उसे चाहती रही है, लेकिन 
उसी की कमजोरी के चलते उसे कहीं और विवाह करना पड़ गया। 
मुंबई सरीखे महानगर में छोटे होटलों के अनुभव “गंधों के 
साए कहानी में आए हैं। टिपिकल मध्यवर्गीय सोच, उसकी प्रक्रिया 
और वायवी दुनिया इस कहानी में खुलती है उसकी 
आत्मविश्वासहीनता के साथा नायक गंध और उसके सायों से 
परेशान है। इस परेशानी में उसका अकेलापन, घर की याद और 
दिमागी तनाव भरपूर योग देते हैं। सेक्स-कुंठा और एकरस जीवन 
कैसे मानसिक अभ्यास की स्थिति समाप्त कर देते हैं, यह कहानी 
में बखूबी सामने आता है। बाहर से अधिक, दरअसल यह मनुष्य 
के भीतर की उथल-पुथल की कहानी ÈI 
छठे दशक के प्रारंभिक वर्षा में कहानी लेखन की शुरुआत करने 
वाले अवधनारायण मुद्गल की महत्त्वपूर्ण कहानियां सातवें दशक के 
प्रारंभिक ast में ही सामने आईं। यह वह दौर था जब नई कहानी 
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और अकहानी के बीच संघर्ष चल रहा था। अधिकांश रचनाकारों 
पर महानगर बोध का साया मंडरा रहा था। कुछ पत्रिकाओं ने तो 
महानगर अंक तक प्रकाशित कर डाले थे। कुल मिलाकर यह सातवें 
दशक की कहानी के आकार लेने का वक्‍त TI 
कवि अवधनारायण मुद्गल भी चाहते तो वह भी इस री में 
आसानी से बह सकते थे, लेकिन उनके यहां महानगरीय अनुभवों 
के बावजूद करबाई सोच नजर आती है। "रिटायर अफसर' कहानी 
॥965 में 'नई कहानियां' में प्रकाशित हुई थी। इसे पढ़ते हुए लगता 
है कि संभवतः लेखक के साथ लखनऊ के कतिपय अनुभव भी 
मुंबई चले आए थे। तमाम कहानियों में यह कहानी, अपनी खास 
तरह की वीविंग के चलते एकदम अलग नजर आती है। 
इसकी वजह है कहानी का प्रमुख पात्र रिटायर अफसर। उसकी 
परिवर्तित मानसिकता और स्थितियों का स्वरूप देखने लायक है। 
बेहद सहज-सामान्य होते हुए भी स्थितियां उसे बदली- बदली नजर 
आने लगती हैं। उसके पास रह गई हैं सिर्फ उसकी स्मृतियां! 
स्मृतियां, जो उसके अफसरी जीवन ने दी हैं। अफसरी जीवन ही 
तो हैं जिसने दरअसल उसकी मानसिक बुनावट तैयार की है। इस 
जीवन के समाप्त होते ही जैसे उसके लिए सब कुछ बदल जाता 
है। साथ पाने या अकेलापन दूर करने के लिए वह दो-दो कुत्ते पाल 
लेता है। कुत्ते, जिनसे वह जिंदगी-भर नफरत करता रहा है। खुद 
को शक्तिशाली समझने वाला यह शख्स' जब ओहदे पर नहीं रहता 
तो अपने कुत्तों के नाम ऐसे रख लेता है कि स्वयं को पावरफुल 
महसूस करे! रु 
मनःस्थितियो को केन्द्र में रखकर लिखी गई यह कहानी उषा 
प्रियंवदा की “वापसी' से हटकर है। यहां मुख्य पात्र बेवजह स्वयं 
को फालतू समझ रहा है। जीवन में आए बदलाव को वह सहजता 
से स्वीकार नहीं कर पाता। इसके ठीक उलट अफसर जीवन की 
स्मृतियां उसे सुख देती हैं। वह उनमें डूबता-उतराता सुखी हो रहा 
होता है कि जीवन-वर्तमान उसे परेशान कर देता है। उसे लगता 
है, जब वह अफसर था तब बीवी भी उससे अदब से बात किया 
करती थी। 
इस कहानी में स्थूल दृश्य उतने नहीं जितने विचार-दृशय हैं। 
लेकिन यह सच है कि अपने ही विचारों में विवस्त्र होता यह पात्र 
जिंदगी की सबसे बड़ी सच्चाई सामने रख देता है कि जो शख्स 
जीवन में सहज इन्सान बनकर नहीं रह सकता, वह सहजता से 
द वा भी नहीं सकता। 
कहानी का यह अंतर्मुखी पात्र अपनी ही कमजोरी के चलते 
दयनीय बना है। अफसरी तामझाम ने दरअसल उसे सहज जीवन 
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से दूर कर दिया है। Pee से दर कर दिया हो उससे कहीं अधिक सहज तो बट कर कहीं अधिक z! तो उसकी पलन ३ 
सधे शिल्प और कसावट लिए भाषा में मुद्गल इस कहानी मे को 
प्रभावित करते हैं। यह मुझे उस दौर की एक यादगार कहानी = 
al 

बहुतेरे कथाकारों के साथ ऐसा होता रहा है कि रूपरेखा उदो) 
उपन्यास की तैयार की और Poet कारणों से जब वह उपनाम 
न लिख सके तो उसे कुछ बदलाव के साथ कहानी का रूप दे 
डाला। अवधनारायण मुद्गल का भी मन था कि “शतादियों के 
बीच” एक उपन्यास लिखें- इतिहास-बोध और काल-बोध बे 
धरातल पर। वह चाहते थे कि सड़क, गलियारे, हाट-बाजाए मे 
शुरू कर कथा और स्थिति को दफ्तर लाते। इसके बाद घर-परिवा 
और फिर खुद के भीतर। यानी लेखक चाहंता था कि चार स्थागे 
और स्थितियों में व्यक्ति एक ही दिन में कितनी शतादियों के वीच 


से गुजरता है, यह दिखाया जाए। बहरहाल उपन्यास तो न तिष्ष | 


जा सका, हां इसी शीर्षक से एक कहानी जरूर लिखी गई। 
इसमें दृश्यों का विशेष महत्त्व है। संवादों में मनःस्थितियों के स्म 
खुलते हैं। व्यक्ति के चेहरों के भीतर के चेहरे खुलते हैं। सन 
4964 का पहला सीन ऑफिस से घर लौटने का है। यहां भूल जागे 
पर AY से उपजा तनाव है और फिर उसे रिलीज़ करता सड़क 


पर देहातिनों का दृश्य और उससे उपजी हँसी। नायक अपने भीतर | 


प्रागैतिहासिक दौर में पहुंच जाता है एक झटके में और सोचता ह 
कि आदमी ने समय को खंडित करके क्यों स्वीकार किया? 
थीम के स्तर पर यह निश्चय ही एक बड़ी कहानी है क 
खंडित भूगोल, समय, व्यक्तित्व और सोच पर प्रश्‍नचिहून ता 
हुए वर्तमान से अतीत और अतीत से वर्तमान में आवाजाही कशी 
हे वह अपने स्तर पर गरीबी, भुखमरी, भूख और आर्थिक हीं 


के कारणों पर फोकस करती है। वह स्त्री की स्थिति पर विष | 


करती है जो उसे वस्तु में बदले हुए है। 
एक तेज़ चलती फिल्म के स्मार्ट शॉट्स की तरह दृश्य परि 
होता है, लेकिन उसका तारतम्य नहीं टूटता। वे दृश्य प्रस 
भी हैं कथा-बीज के सूत्र में। कथा का यह नया रूप है| 
दृश्य हैं, दृश्यों की सटीक समीक्षा में खुलते और TEM 
यथार्थ हैं और गड्डमड्ड होती कई शताब्वियां हैं तो 
की सार्थक सोच यह भी है कि हमें वक्त का साथ देना र्प्त 
नई पीढी, नए ज़माने और नई हवा का साथ देना चाहिए! dé 
उसे बताती है कि बीसवीं शताब्दी में ही इवकीसर्वी की १ 
पड़ रही है। at 
अवधनारायण मुद्गल के यहां लेखन में गैस बासवा 


a 
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3, आठवें दशक के शुरुआती दौर में करीबन पांच साल के 
अंतराल के बाद जब कलम चली तो 'संपाती', 'कबंध' और 
aan’ जैसी कहानियां सामने आईं। मध्यवर्ग का आधार यहां 
भी साथ रहा। (977 में “संपाती' लिखी गई। मिथकीय प्रतीक ने 
कथाकार को मोहित किया और इस कहानी के जरिए वह संपाती 
aia असमर्थ महत्त्वाकांक्षाओं के नतीजे-मध्यवर्ग को सामने रख 
mi ।972 में 'कबंध' और 974 में 'चक्रवात' लिखी गई। इन 
रखनाओं में “कबंध? एक ध्यान खींचने वाली रचना ÈI 

इसका शीर्षक यह भ्रांति जरूर देता है कि यह किसी भयंकर 
क्षस को केन्द्र में रखकर लिखी गई होगी, लेकिन ऐसा नहीं है। 
यहां केन्द्रीय चरित्र है दफ्तर में काम करने वाला एक बाबू! बेचारा 
प्रीत होने वाले इस बाबू का धड़ तमाम कार्यों का संपादन करता 
a लेकिन वह सिर से काम नहीं ले पाता! कहना चाहिए कि यह 
उसके लिए निषिद्ध ही है। शायद यही वजह है कि कहानी की 
शुरुआत भी पारंपरिक तरीके से नहीं होती। देखिए- 'वह महसूस 
करता है कि वह कुछ है लेकिन क्या है, यह अभी तक निश्चित 
नहीं कर सका। उसे लगता है, शायद वह कभी-कभी आदमी होता 
ह लेकिन हमेशा आदमी नहीं है। फिर हमेशा = है? बस यहीं 
वह उक्र रह जाता है। और तब उसे कभी-कभी पर भी शक 


| होने लगता है।' 


इस चरित्र की आंख, नाक, कान, मुंह और मस्तिष्क है लेकिन 
उसे उम्मीद है कि वह इनका इस्तेमाल नहीं करेगा। इस्तेमाल 
ऋने के लिए उसके पास मात्र धड़ है। वह हाथों से काम कर 
शकता है। दिल की धड़कन महसूस कर सकता है। पेट भर सकता 
१ चल-फिर और भाग-दौड़ कर सकता है। सेक्स एंजॉय कर 
(कता है, इससे अधिक कुछ नहीं। यह इस कदर बेचारा चरित्र 
6 कि उसका कोई नाम नहीं। वह ae’ है। दफ्तर ही नहीं, घर 
र भी उसकी स्थिति प्रायः निरीह बनी रहती है! 

पेहराविहीन यह व्यक्ति अपनी वेचारगी-भरी अदाओं की वजहं 
त कब में तब्दील हो जाता है। सीमित दुनिया में बंधा-वंधा वह 
लूका वैल ही हो जाता है और यह भूलने लगता है कि वह 


भी है। यहां तक कि दफ्तर में वह अपने बारे में टाइप करने - 


A है- 'कि मैं अहमक हूं...कि मुझे दिखाई नहीं देता... 
सोच नहीं सकता...कि समझ नहीं सकता...कि अकल के 
TE हूं...में आदमी नहीं हूं...” और जब इस पर दफ्तर के 
हसते हैं तो उसका ध्यान इस इबारत पर जाता है और वह 

E से कागज निकालकर फाड़ देता है। कहानी बगैर 

à "रावे के यह कह जाती है कि जिस व्यवस्था में हम सब जीने 
विवश हैं, उसमें अधिकांश लोग कबंध ही बनेंगे। 
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'चक्रवात' यूं तो ईसाई समाज और मिशनरीज पर आधारित 
कहानी है, लेकिन ये कथा-स्थितियां किसी भी समाज में मिल 
सकती हैं। 

आगरा, लखनऊ, मुंबई और दिल्ली सरीखे शहरों में रहते 
और अमृतलाल नागर, यशपाल जैसे लेखकों का संरक्षण पाते हुए 
भी अवधनारायण मुद्गल अपनी तरह के कथाकार बने। उन पर 
आसानी से दूसरा रंग चढ़ता नज़र नहीं आता। प्रारंभिक दौर की, 
यानी 4960 तक की दो-तीन दर्जन कहानियों को छोड़ दिया जाए 
तो उनकी कहानियों में खास तरह की बेचैनी और समय, समाज 
व व्यक्ति के भीतर-बाहर हो रही हलचल को पकड़ने की 
रचनात्मक ललक मिलती है। उनका व्यक्ति प्रायः मध्यवर्ग से आता 
दिखाई पड़ता है। यह सीमा भी है और शक्ति भी। 

सन्‌ (975 के बाद की उनकी रचनाओं में व्यंग्य एवं कथा 
रिपोर्ताज अधिक मिलते हैं। 'एक एहसास शताब्दियों पहले का” हो 
या “अंधेरे से अंधेरे तक', 'आतंक के बीच उभरती IR? हो या 
“राजनीति की शवयात्रा', 'परिवर्तनवादियों के बीच” हो या 'अंधे 
सूरज का अनुशासन” या फिर “जून की एक शाम) ये कंथा के 
अनेक रूप हैं। इनमें व्यंग्य की अंडरटोन प्रायः बनी रहती है। 
कतिपय लघु कथाएं भी हैं, लेकिन लेखक का जैसा मन कहानियों 
में रमा है, वैसा अन्यत्र नहीं। यह कहना ज़रूरी है कि यदि 
प्रोफेशनल दबाव से बचा जा सका होता तो हिन्दी कहानी में इस 
रचनाकार की एक अलग ही पहचान होती। “एक फर्लाग का - 
सफरनामा” की कुछेक रचनाएं इस दबाव की प्रमाण हैं। यहां कथा 
सूत्र तो हैं, लेकिन उनका विकास नहीं हो पाता। फिर भी, जो है, 
लेखक का अपना और मौलिक है। 

“सारिका” जैसी पत्रिका से लेखक न सिफ लंबे समय जुड़ा रहा 
बल्कि उसमें रहकर सबसे छोटे से सबसे बड़ें पद तक पहुंचने का 
अवसर भी हासिल किया। बावजूद इसके, मुझे नहीं मालूम कि 
उसकी कहानियों पर कभी किसी कथा-समीक्षक ने गंभीरता से 
कुछ लिखा हो। इस पर भी यदि ये रचनाएं इस Stes वक्त में याद 
रह जाती हैं तो यह उनकी ताकत ही है। इस ताकत में भाषा का 
सधा प्रयोग उल्लेखनीय है। 
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सन्ध्या-छाया 
दानिश 


वह जो कहानी नहीं है 


कहानी के आरम्भ में बुढ़िया पूछती है-क्या कहूं आप बीती या 
जग बीती, अच्छा तो सुनो- न आप बीती न जग बीती, न किस्सा 
न कहानी, बुढ़िया की बातें बुढ़िया*की जुबानी। 

एक थी 'सारिका' एक था 'एक फर्लाग का सफरनामा” और 
सफरनामा भी कैसा, न सफर न सफरनामा, न आँखिन देखी न 
कानों सुनी, न थाने की रपट न बनिये की बही, न कच्ची न 
पक्की, यूं कि दास कबीर जतन से ओढी... 

“सफरनामा तो अवधनारायण मुद्गल का है फिर कबीर क्यों 
याद आया?” कहानी के अन्त में बैताल फिर पूछता है- “मौन क्यों 
हो उत्तर दो? 

प्रकाशन के लगभग बीस-बाईस साल बाद अचानक यह 
किताव बैताल-सी सवार हो जाती है। 

एक नितान्त छोटा-सा फासला तय करती हुई किताव अपनी 
कुल सोलह तिथियों में महानगर का घूंघट खोलती है, जिसके पीछे 
कभी न डूबने वाला सूरज का चेहरा साफ नजूर आता है- तुम 
भी चले आए। और विद्रूप फैल जाता है- यह वह बम्बई तो नहीं 
है जहाँ मैं आना चाहता था।' लेखक सोचता है-टीन के gat से 
बने उस कमरे में मुझे एक चारपाई मिली है- दूसरी पर कोई और 
सज्जन थे जो उस समय कहीं और मरने गए थे। मुझे यहीं रहना 
था इसी लोहे की चारपाई पर। विजय निवास लाज- रहने का 
उत्तम स्थान। 

अंधेरे से अँधेरे तक भागते हुए आदमी की भेंट एक ही छत 
के नीचे सोने वालों से किसी रविवार को अचानक हो जाती है। 
बच्चे पहचानते हैं उसे, इस बात की तसल्लियों से भरा हुआ वह 
अगले अँधेरे की ओर हर सोमवार को मुड़ता है। एक अन्तहीन 
क्यू में लगने के लिए। क्यू जो जिन्दा रहने के लिए जरूरी थी, 
अव जिन्दा रहना क्यू में लगे रहने के लिए- मुझे जल्दी पहुंचना 
चाहिए। 

आरी भीड़ में खोते हुए अकेलेपन से भागते ऊब और उदासी 
का कोरस गाते हुए लोगों के चित्र सफरनामे की वस्तु हैं। बेशक 
इनके पीछे कोई आशय है। कोई ऐसा तर्क जो इसे कहानी नहीं 
वनने देता, खबर नहीं होने देता, सफरनामा नहीं होने देता, शायद 
६ - यी का आशय कुछ और है जो इसके शब्दो के बीच एक 
अन्तहीन मौन-सा फैलता गया है। 

वया यह रचनाकार का मौन है? जवाब है नहीं। तों फिर 
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किसका है यह पक्का.“ किसका है यह मौन? यह मौन महानगर की Ga || की भाषा वन गया) 
दिशाहीन कदमों से भागते आदमी की आहट के सिवा कुछ रा 
सुनाई देता। आहटें और आहटें। सुबह से शाम तक ऊव ch 
थकन और शोर के लिहाफ तले सोते हुए इन्सानों के बरार है 
सब खराटे लेते हैं और चीखते हैं- खंराटे मत लो। फिर सो जो 
है. सुबह का अखबार कई दिनों पुराना लगता है। भीड़ नारे ay 
रही है- 'नेता जी जिन्दाबाद!” 

“यही लोग, यही चेहरे, टीक इसी तरह तीन साल पहले जनता 
पार्टी को बधाई देने उमड़े थे...ये वही लोग हैं जो हर शक्ति ह 
सत्ता के साथ होते हैं।' लेखक को आपत्ति है। 

“लेकिन इसमें गलत क्या है-' एक जवाब आता है। fg 
भावुक हो जाता है। तभी ट्रैफिक साफ हो गया। नारे लगाती भ 
आगे निकल गई। मिश्रित संस्कृतियों का शहर, जिसके छोरो गे 
जुड़ा है आदमी। जिसके बीच दंगे-फसाद, दुर्घटनाएं लगातार जा 
हैं। पुलिस तब तक कुछ नहीं बोलती जब तक घटना घटित न हे 
जाए। 

बेशक किसी महानगर में दूर-दराज से आए लोगों की संसृत 
अकेले पड़ गए लोगों की अपनी जरूरतों, भय और अभावों À 


निर्मित होती है। लेकिन जो लोग कई पुशतों से वहीँ रह हे होते | 
हैं- उनका जीवन इतना त्रासद नहीं होता। कॉलोनियों, चालो और | 


झोपड़ से अलग-थलग पुरानी बस्तियां हमेशा भारी भीड़ और 
कोलाहल का शिकार होने के बावजूद इतनी दुःखभरी नहीं हो 
पिछली सरकारों ने अगर पहले इस दबाव को महसूस किया होता 
तो शायद कोई सूरत निकल भी आती। पिछली शताळी के अर 
के साथ ही जाने कितनी चीजों का अन्त हो गया 'मॉल' भी 


सीलिंग का आतंक झेलने के लिए अभिशप्त होते oo | 
पुराने गृहस्थ और छोटे पारम्परिक व्यापारों का ध्वस्त करे व 


जो शुरुआंत हुई है यह उसी अनन्त मौन की उपज है। शाय a 
प्रयोजन था जो अवधनारायंण मुद्गल ने जीवन के लिए क 
यत्रा प्रसंग, यात्रा संस्मरण आदि रूपों के निषेध का रास्ता 
जीवन को जैसे का तैसा अभिव्यवत करने की कोशिश बी ; 
महामानवों की दिनोदिन समृद्ध होती शक्ति और मड 
बदलते हुए आदमी का डन्द शायद बहुत पहले i द 


कहीं लेखक के मन ने। वहीं से उपजा था यह एक e 
सफरनामा। मैं बोलता हूं और बैताल फिर जा बैठती | © 
उसी डाल परा 
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अवधनारायण मुद्गल 


रचना-प्रक्रिया के बहाने 


मैंने भी अधिकांश लेखकों की तरह अपने लेखन की शुरुआत 
कविताओं से की। 

मेरा कहानी-लेखन, जब मैं ग्यारहवीं कक्षा में दाखिला लेकर 
आगरा पढ़ने के लिए गया, तब शुरू हुआ। उसका प्रकाशन भी 
सतीश चतुर्वेदी की लघु-पत्रिका में हुआ। न तो अब पत्रिका का 
नाम याद है और न कहानी का शीर्षक और न तो वह कहानी 
ही मेरे पास है। यही बात मेरी शुरुआती कविताओं के बारे में भी 
al 

मेरा नियमित लेखन, चाहे कहानियों का हो या कविताओं का, 
लखनऊ-प्रवास से ही शुरू हुआ और उनका प्रकाशन भी वहीं से 
भारम्भ हुआ। पहली प्रकाशित कहानी विनोद बुक-डिपो, आगरा 
से प्रकाशित होने वाली कथा-पत्रिका “नीहारिका' में छपी। उस 
कहानी का शीर्षक है- 'बेतुका आदमी” जो मेरे कहानी-संग्रह 
‘aay’ में भी प्रकाशित है। 

लखनऊ-प्रवास में ही मेरी दूसरी कहानी 'और कुत्ता मान 
गया! वृहद प्रसार संख्या वाली राष्ट्रीय पत्रिका 'धर्मयुग' में 964 
में डॉ. धर्मवीर भारती ने प्रकाशित की। इसके बाद तो प्रकाशन 
सिलसिला चल निकला और B लेख, कहानियाँ, कविताएँ, 
डायरियाँ, यात्रा-संस्मरण “धर्मयुग', “सारिका', ज्ञानोदय', “माध्यम”, 
'नयी कहानियाँ”, 'लहर' आदि अनेक पत्रिकाओं में प्रकाशित हुए। 
मुझे अपनी कहानियों के पात्रों के चुनाव में कोई परेशानी नहीं 
भाई। पहले मेरे मस्तिष्क में एक आइडिया आया और उस 
आइडिया को ध्यान में रखकर कहानी का पूरा खाका तैयार हुआ। 
ऐप खाके में जो भी संशोधन, परिवर्तन आदि करने पड़े, वे पहले 
मरितष्क में हो गये। उसके बाद उसे व्यवस्थित रूप में कागज पर 


| आरा और सबसे अन्त में उस कहानी को एक शीर्षक दिया। वे 


Tat पत्रिकाओं के सम्पादकों को पसन्द आती गई और 
“काशित होती गई। 

का मेरी कुछ कहानियों के शीर्षक पौराणिक प्रतीक लगते हैं, 
“पिनि वे कहानियाँ पौराणिक नहीं हैं 

मेरे कथा-संग्रह 'कबन्ध' के लोकार्पण के समय बाबा नागार्जुन 
"शीर्षक कहानी सुनने के बाद टिप्पणी दी थी- “मैं तो सोचता 
ग कि 'कवन्थ' एक भयानक राक्षस होगा, लेकिन इसमें तो ऐसा 
भी : निकला।' राजकुमार सैनी की प्रतिक्रिया बहुत सटीक 
Te ढंग की थी। कथा-संग्रह पर उन्होंने कुछ आलेख भी 


9 
A 


भार्‌ 


षे, जो २. संभवतः उनकी आलोचना पुस्तक में भी प्रकाशित हें। आडी रतत. उनकी आलोचना पुस्तक में गी प्रकाशित ह क आलोचना पुस्तक में भी प्रकाशित हैं। 


il 


अन्य लोगों की प्रतिक्रियाएं भी अच्छी रहीं। 

मैंने जो पौराणिक प्रतीकों को लेकर कविताएं लिखी हैं, उनमें 
तत्सम्बन्धी पौराणिक घटनाओं के संकेत अवश्य हैं। लेकिन मात्र 
संकेत ही हैं। उनका अर्थ निश्चित रूप से आधुनिक संदर्भा के रूप 
में ही है। चाहे वह 'कर्ण: एक नीति परिदृश्य” हो, चाहे “नागयज्ञ 
और मैं? या 'प्रमथ्यु” आदि कोई भी कविता हो, उन सबके संदर्भ 
मानवीय और आधुनिक हैं। 

मैं शुरू से विचार-धारा के स्तर पर क्रांतिकारी शिव वर्मा और 
यशपाल से अधिक प्रभावित रहा। मेरा रुझान मार्क्सवाद में ही रहा, 
लेकिन 4965 के बाद मैं डॉ. राममनोहर लोहिया से अधिक 
प्रभावित हुआ और समाजवादी हो गया। मेरे मित्रों का दायरा भी 
समाजवादियों तक ही सीमित हो गया। भाई मधु लिमये और चम्पा 
लिमये के साथ तो मेरे परिवारिक सम्बन्ध हो गये। और हम दोनों 
परिवारों का एक-दूसरे के यहां आना-जाना होता रहा। लेकिन इन 
विचारधाराओं का मैंने अपने लेखन पर अधिक प्रभाव नहीं पड़ने 
दिया। अगर कुछ प्रभाव है भी तो सिर्फ इतनां ही कि मेरे पात्र 
सामान्य जन से आए। i 

प्रस्तुति : मजीद अहमद 
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प्रदीप पंत 
कई दशक का सफरनामा 


“ये साला कविता तो अच्छी लिखता है, लेकिन कुसंगत में फंसा हुआ 
BV गोपाल उपाध्याय ने कहा। 
'कुसंगत में फंसा हुआ तो वह कहलाएगा जिसकी तुमसे दोस्ती होगी। 
जैसे कि मै! मैंने कहा और पूछा, 'किसकी बात कर रहे हो? 
गोपाल उपाध्याय ने मुस्कराते और एक कागज मेरी ओर बढ़ते हुए 
कहा, इस कवि की।' 
मैंने कविता पढ़ी। कविता पढ़ने से पहले कवि का नाम पढ़ा। नाम 
था अवधनारायण मुद्गल। गोपाल उपाध्याय ने कविता की प्रशंसा की 
और कहा, 'देखो, इस साले ने कविता तो इतनी अच्छी लिखी है, लेकिन 
उठता-वैठता है 'कंचना” के कवि-सम्मेलनी कवियों के साथ। सो भी 
स्थानीय स्तर के गीतकार। एक है राकेश जी, एक हैं विदीर्ण जी. ..और 
भी पता नहीं कौन-कौन।' 
यह सन्‌ साठ के आसपास की बात है। तब लखनऊ के चमकधमक 
भरे बाजार अमीनाबाद से पुराने लखनऊ में गोलागंज की ओर जाने के 
रारते में सुप्रिद्ध “महिला कॉलेज' हुआ करता था, जिसके चक्कर हम 
जैसे शोहदे भी लगा लिया करते थे। कॉलेज शायद आज भी है। और इस 
कॉलेज के लगभग बगल में, सड़क के किनारे, छोटा-सा 'कंचना 
रेस्टोरेंट' हुआ करता था, जहां लखनऊ के कवि सम्मेलनी कवि आकर 
बैठते थे, एक-दूसरे को अपने गीत सुनाया करते थे और मन ही मन 
एक-दूसरे से जलते थे कि फलां को छह महीने में छह कवि सम्मेलनों 
में आमंत्रित किया गया, जबकि हमें केवल तीन में। लगता नहीं कि उसका 
मंचीय कविता से कोई खास वास्ता था, क्योंकि वह ऐसी कविता लिखता 
था जिसे उस जमाने में 'नयी कविता” कहा जाता था। 
गोपाल उपाध्याय उन दिनों उत्कर्ष नामक मासिक पत्रिका निकालता 
था और इसी पत्रिका में प्रकाशित होने के लिए अवध नारायण मुद्गल 
ने अपनी कविता दी थी। यह बड़ी पत्रिका बनाम लघु पत्रिका के युद्ध 
का दौर था- एक हलचल-भरा दौर। तब धूमिल जैसे अनेक महत्त्वपूर्ण 


कवि लघु पत्रिकाओं से ही निकले थे। इस दौर में जो भी नया लेखक : 


लखनऊ आता, वह “त्कर्ष' के कार्यालय में जरूर पहुंचता 

इसी दौर में अवध 'कंचना' में बैठता था और इसी दौर में उसने 
'कंचना' के कवि-सम्मेलनी माहौल से अपने को मुक्त किया। जिस एक 
अन्य कवि ने 'कंचना' के माहौल से अपने को मुक्त किया, वह था इस 
रेस्टोरंट के मालिक का बेटा श्रीराम शुक्ल युवा श्रीराम शुक्ल देखते ही 


* देखते 'अकविता” का एक प्रमुख हस्ताक्षर बन गया। लेकिन जिस तेजी 


से उसका उदय हुआ, उसी तेजी से वह कवि के रूप में अस्ताचल की 
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काश... 


— 
चतुर्वेदी, सामित्र मोहन आदि कुछ कवि अपना अस्तित्व बनाए रहे 
लेकिन श्रीराम शुक्ल साहित्य की लम्बी दौड़ में बहुत दूर तक भाग नह 
सका। अंतिम बार जब उससे भेंट हुई, वह उत्तर प्रदेश सरकार के 
परिवहन विभाग में नौकरी कर रहा था और कविता लिखना छोड़कर 
घर-परिवार में रम चुका था। ; 
अवध लेखन के क्षेत्र में डटा रहा। इसके कई कारण थे मसलन 
'कंचना' के माहैल से तो उसने अपने को मुक्‍त किया ही, वह मुख्य धा 
के लेखकों के संपर्क में भी आ गया। यशपाल और अमृतलाल नागर हे 
उसके सम्बन्ध स्थापित हुए- यशपाल से कुछ अधिक! 
अवधनारायण मुद्गल उन दिनों हम सभी युवाओं की तरह आर्थिक 
रूप से खस्ता हाल था, लेकिन ठाकुर प्रसाद सिंह ने “हिन्दी समिति' क 
काम सौंपकर उसकी आर्थिक तंगी को दूर करने में कुछ मदद कर वे 


थी। इससे पहले या शायद बाद में उसने यशपाल जी के साथ कामकला । 


शुरू किया और वहीं से वह आज के मुम्बई और तब के वम्बई के तिए 
रवाना हुआ। उसके बम्बई जाने की पृष्ठभूमि दिलचस्प है। 

हुआ यह कि 'सारिका' का सम्पादन-भार संभालने के कुछ समय 
वाद चंद्रगुप्त विद्यालंकार लखनऊ पहुंचे। तो उन्होंने भेंट होने पर यशपात 
से कहा कि उन्हें “सारिका' के लिए एक उपसंपादक की जरूरत है 
यशपाल ने, जैसा कि उन्होंने एक बार मुझे बताया था, विद्यालंकार गै 


से तत्काल कहा, A बेरोजगार आदमी हूं, थोड़ा-वहुत लिख भी तेताई | 


चाहो तो मुझे ही नौकरी दिला at’ 

यह मजाक में कही गई बात थी, जिसके उत्तर में चंद्रगुप्त विद्यातंका( 
ने कहा, "मुझे किसी बूढ़े की नहीं, जवान लड़के की जरूरत है” 

बहरहाल यह मजाक कुछ देर तक खिंचता रहा, जिसके अंत j 
यशपाल ने अवधनारायण मुद्गल का नाम सुझाया, जो तब जवात ‘i 
था और माशा अल्लाह, हसीन भी। बाद में चित्रा सिंह नामक ३ ' 
उसकी ओर आकर्षित हुई तो शायद इसमें अवध की सुंदरा भ 
आकर्षक व्यक्तित्व का भी हाथ था। आकर्षण को प्यार HEA 
बदलने में बुद्धि ने कितनी भूमिका निभाई कुछ कहा नहीं जा स्क 7 
मिलाकर किस्सा-कोताह यह कि अवध ने “सारिका' की द 
लिए आवेदन पत्र दिया और लिखित-मीखिक परीक्षा आदि कै वी 
चुन लिया गया। 

-अब वह उस जमाने के नवाब साहब की बी वी 
आहिस्ता-आहिस्ता चलते लखनऊ के बजाय, हर वक्त दै 
महानगर बम्बई की बाहों में था-एक विराट दुनिया में, बोर ws 
ुढ़िया' के नाम से विख्यात प्रख्यात “टाइम्स ऑफ इंडिया. 
की पत्रिका “सारिका” के सम्पादकीय al में। 


fall 
सही मायने में बम्बई ने ही उसके साहित्यिक Ta wre 
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रचनाओं में नहीं है, सिवा सवा एक फर्लाग कासफरनामा*के, जो 'सरिक' का GA गण | आज जज जज फर्लाग का सफरनामा” के, जो 'सारिका' का 
तंभ था और बाद में पुस्तकाकार प्रकाशित हुआ। 'प्रमथ्यु', 'कर्ण: एक नीति 
परिुश्य' और “नाग यज्ञ और मैं जैसी अनेक कविताओं में उसने आज के 
यथार्थको मिथकों के माध्यम से और भी सशक्त ढंग से प्रस्तुत किया है। 
यह विडंबना ही है कि अवध की कविताओं का आज तक कोई 
संकलन नहीं आया और वे पत्र-पत्रिकाओं में बिखरी पड़ी हैं या फिर 
उसकी निजी फाइलों में ही सिमटी हुई हैं। यह पुर्तक-विरोधी समय नहीं 
है। प्रकाशन संस्थाओं से हर साल हिन्दी की हजारों पुस्तकें छपकर आ 
रही हैं, लेकिन उनमें से अधिकांश में तीसरे दर्जे का साहित्य भी नहीं है। 
शायद विक्री की जोड़-तोड़ में व्यरत प्रकाशकों के पास अच्छी पुस्तकों 
के प्रकाशन के लिए समय और पैसा नहीं है, खास तौर पर काव्म-पुरतकों 
के प्रकशन के लिए। गनीमत है कि अवध के दो कहानी-संग्रह, प्रकाशिता 
हो गए- 'कवंध' और 'मेरी कथा-यात्रा। “सारिका? के स्वयं उसके 


संपादन-काल की चुनी हुई पन्द्रह-सोलह कहानियों का एक संग्रह भी हाल 


में आया है। 

जैसे अवधनारायण मुद्गल 2 दिलचस्प यार की रचनाओं में 
तम्बे समय तक बम्बई में रहने के बावजूद बम्बई प्रायः नजर नहीं आता, 
वैसे ही ताज्जुब है कि उसके यहां रूमानियत और भावुकता-भरा प्रेम तथा 
आंसू बहाऊ भी कुछ नहीं है। हिन्दी लेखक इश्क-मुहब्बत करते हैं तो 


। Sant साहित्य भी रच डालते हैं। उसने अपने प्रेम की दुखांत से सुखांत 


की ओर मुड़ चली सत्यकथा को लेकर कोई उपन्यास नहीं लिखा। इस 
कथा में नायक-नायिका तो हैं ही, खलनायक भी है, बल्कि खलनायक 
कई एक हैं-'सारिका' के तत्कालीन स्टाफ के कई सदस्यों सहित। कहा 
जाता है कि प्रायः किसी भी लेखक का पहला उपन्यास उसकी आत्मकथा 
हेता है। अब भी समय है कि अवध यह आत्मकथात्मक उपन्यास लिख 
SR भले ही प्रकाशक रॉयल्टी का एक पेसा न दे, पर उपन्यास धड़ल्ले 
ते विकेगा। खैर... " 
कुछ बरस के बाद एक और हलचल हो गई। “सारिका? को दिल्ली 
आया गया। अब अवध दिल्ली में, चित्रा बच्चों के साथ बम्बई में। 
ए वेतन में दो-दो घरों का काम चलाना। जाहिर है कि येह अवध के 
तिए नए सिरे से आर्थिक संकट का दौर रहा होगा। लेकिन चित्रा ने हार 
हैं मानी। इन दिनों उसने लिखा, और खूब लिखा- लगभग हर विषय 
RI बाद में वह भी दिल्ली आ गई। कहना न होगा कि जैसे अवध के 
शहित्यिक व्यक्तित्व का विकास बम्बई में हुआ था, कुछ वैसे ही चित्रा 
RN के वास्तविक साहित्यिक व्यक्तित्व ने दिल्ली में आकार लिया, 
उसकी रचनाओं में बहुतेरे पात्र बम्बई के हैं। ` 
| 'सारिका' के नए संपादक कन्हैयालाल नंदन थे, जिनके बाद 
5 की कुर्सी पर बैठा अवधनारायण मुद्गल कोई सम्पादक बने 


पुराने दोस्त थे, लेकिन मैं उसके सम्पादन-काल में शायद तीन-चार बार 
ही 'सारिका' के कार्यालय में गया। दोस्ती के सम्बन्धों की ऊष्मा को बनाए 
रखने के लिए नियमित रूप से मिलना आवश्यक नहीं होता बहरहाल, 
अवध के सम्पादन में “सारिका' के जो सामान्य अंक प्रकाशित हुए, सो 
तो हुए ही, लेकिन उसने लगातार पांच या छह विशेषांकों की जो शृंखला 
दी, वह अपने आप में एक उपलब्धि थी। यह वह दौर था जब तमाम 
साहित्यिक आंदोलन ध्वस्त हो चुके थे। लेकिन इस दौर में गाँवों, करों 
और छोटे-बड़े नगरों में बैठे हुए कहानीकार अपनी समस्त ऊर्जा के साथ 
लेखन में सक्रिय थे। उन्हें आंदोलनों से नही, लिखने से मतलब था। ऐसे 
लगभग सभी लेखक अपनी श्रेष्ठ कहानियों के साथ इन विशेषांक में 
उपस्थित थे। पर अपनी फितरत के अनुसार अवध अपने उस विशेषांक 
को लेकर अत्यंत प्रफुल्लित था, जिसे 'देह-यात्रा कथा अंक! के रूप में 
प्रस्तुत किया गया था। यह अंक या विशेषांक मुख्यतः वेश्या जीवन पर 
केद्धित था। 'देह-यात्रा कथा अंक” निकलने के कुछ दिन बाद मैं अवध 
के पास गया तो वह परम प्रसन्न भाव से बोला, इस अंक की एक लाख 
प्रतियां बिकी हैं। कमलेश्वर ने 'सारिका” का 'गणिका विशेषांक' सम्पादित 
किया था तो उसकी पचास हजार प्रतियां भी नहीं बिक पाई थीं।” 

'अच्छा।' मैंने अत्यंत गंभीर स्वर में कहा, लेकिन क्षण भर बाद ही 
मुझे हंसी आ गई। 

हंस क्यों रहे हो?” उसने पूछा 

“यह प्रसन्नता की हँसी है।” मैंने कहा, 'लेकिन तुम अगर मुझसे अंक 
के प्रकाशन से पूर्व सलाह ले लेते तो तुम्हें और भी बड़ी सफलता मिलती।” 

सो कैसे? अवध ने आश्चर्य से पूछा। 

'सिम्पला? मैने कहा, 'पत्रिका के आवरण पर कोई नंगी फोटो छाप 
देते, अंदर वीरेन्द्र वात्स्यायन उफ वीरेन्द्र सक्सेना का काम-कला पर कोई 
लेंख दे देते तो दस लाख प्रतियां हाथों-हाथ बिक जाती” 

“साले! तेरे जैसे दोस्त हों तो दुश्मनों की क्या जरूरत।' अवध ने गंभीर 
स्वर में कहा। फिर क्षण भर रुक कर वह मुस्कराते हुए बोला, “यार, 
मैं ये भी कर देता, पर टाइम्स ग्रुप के मालिक कहते, पत्रिका की बिक्री 
से हमने मुनाफा तो जरूर कमा लिया, लेकिन मुद्गल जी, आप कृपया , 
कल से कार्यालय न आएं।' 

इतना कहकर उसने ठहाका लगाया। और मैंने भी। खैर, ये सब बीते 
वक्त की हलचल-भरी यादें हैं। अब न 'सारिका' है और न टाइम्स-समूहं 
की अन्य पत्रिकाएं। अवध भी अब उम्रदराज हो चुका है। बेटी-दामाद 
की दुर्घटना में मौत ने उसे मानो छलनी कर दिया है। माँ-बाप के सामने 
ही उनकी जवान संतानें चल बसें, इससे अधिक कष्टकर और भला क्या 
होसकताही .. 

सी-2/3!, ईस्ट ऑफ कैलाश, नई दिल्ली-।]0065 
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n ्च्च्च्च्चा आ नि 


रवीन्द्र कालिया 


उसकी राह फूलो-भरी हे 


अगर मजाक छोड़ दूं और सच बोलने पर उतर आऊं तो 
निःसंकोच कह सकता हूं कि अवध अपवाद है, वह कुंठित नहीं 
है जबकि मैंने हमेशा कोशिश की है कि अवध को कुंठित किया 
जाए। आखिर वह भी रिंद है। अमृतलाल नागर और यशपाल का 
शिष्य है, घाट-घाट का पानी पिये है। जब मैं अवध के बारे में 
सोचता हूं तो लगता है उसकी राह कांटों नहीं, फूलों-भरी है। 
उसकी राह में ये फूल चित्रा ने ही बिखेरे हैं। 

अवध मुझसे बड़ा है और चित्रा उम्र में अवध से काफी छोटी 
है, उसे नौ साल छोटी पत्नी कहा जा सकता है, मगर मैंने हमेशा 
अपने को चित्रा का देवर ही माना है। शायद यही वजह है कि 
हमारे रिश्ते देवर-भाभी की तरह बेबाक हैं। अवध में और मुझमें 
कुछ इस तरह की नोकझोंक चला करती है। अचानक उसका 
दिल्ली से फोन आयेगा-'कहो तुम्हारा पटना जाने का इधर कोई 
कार्यक्रम तो नहीं?” 

“पटना जाने का तो फिलहाल कोई कार्यक्रम नहीं है, कोई काम 
हो तो बताओ?” 'काम तो कोई नहीं है”, वह बोलेगा, (दरअसल 
चित्रा को पटना जाना है और मैं चाहता हूं, जब तक चित्रा पटना 
में रहे, तुम बिहार में कहीं नजर मत आना? 

तुम इत्मीनान से चित्रा को पटना भेज सकते हो, मेरा 
कार्यक्रम मध्य प्रदेश का है।” 3 

'जरा ममता को फोन देना, मैं पुष्टि कर लूं।' फिर वह देर 
तक ममता को मेरे खिलाफ भड़काता रहेगा। 

जिन दिनों “संडे मेल में मेरे संस्मरण प्रकाशित हो रहे थे, दो- 
एक अंकों में व्यवधान आ गया। तुरंत मुद्गल का फोन आया, 
“लगता है ममता आजकल किसी और काम में व्यस्त है, तुम्हारे 
नाम से उसके संस्मरण नहीं छप रहे।” 


अवध में वाग्मिता की कमी नहीं, कई बार तो ऐसा तीर . 


छोड़ेगा कि आप घायल हुए बगैर नहीं रहेंगे, मगर वह बहुत देर 
तक इस तेवर को बरकरार नहीं रख पाता। आप पायेंगे अचानक 
उसका तरकश खाली हो गया है। अभी एक दिन सुबह-सुबह 
अवध का फोन आया, “तुम बाज नहीं आये?” 

“क्या हुआ?” l 

'मैं बाहर गया हुआ था, अभी लौटा हूं। चित्रा ने बताया कि 
तुम लोग रात देर-देर तक बात करते रहे हो।” 

“अगली बार कब जां रहे हो? मैं पूछूंगा। 

क स्य न o ना ठहाके। 


' सुबह घरवाले चित्रा को अवध सहित लिवा ले गये और 
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वास्तव में अवध अपने तरकश में E. तीर रखता है, जे 
मैं पांच-दस मिनट में ही अपने ऊपर चलवा लेता हूं उसके वा 
वह निरस्त्र हो जाता है। मैं दिल्ली आया हुआ था और खेत ay 
में एक अतिथिगृह में ठहरा हुआ था। उन दिनों वह एक 
औद्योगिक संस्थान के लिए किसी पत्रिका की 'डमी' तैयार कर 
रहा था और उसका दफ्तर खेल गांव के पास ही था। उसके पा 
गाड़ी-घोड़े की भी व्यवस्था थी। तय हुआ वह पांच बजे दफ्तर के 
बाद मिलने आयेगा। वह निर्धारित समय से दो घंटे पहले ही मिलते 
चला आया। 

क्यों, क्या नौकरी से छुट्टी हो गये?” मैंने पूछा। 

“नहीं, मैं यह देखने आया हूं, इस बीच तुम मेरे घर तो नहीं 
चले गए?” 

अवघ ने वहीं से चित्रा को फोन मिलाया। मालूम हुआ वह से 
रही है। 'अजीब औरत है,” अवध ने कहा, “जब देखो सोती रहती 
है या रोती रहती है।' 

मैंने अवध के हाथ से फोन ले लिया। वह फोन पर आई तो 
मैंने कहा, “तुम्हारी शादी को इतने बरस हो चुके हैं, देखो अव 
रोने का कोई फायदा नहीं। अब तुम्हें सब्र से ही काम तेना 
चाहिए।' 

चित्रा ने फोन पर खूब ठहाके लगाये। अवध से वर्दाशत न 
हुआ, फोन छीनकर बोला, “तुम पराये मर्दों की बात पर ठहाके 
लगाती हो, यह अच्छी बात नहीं। मैं इस कम्बख्त को पकड 
अभी लाता हूं, वहीं माकूल सजा दी जाएगी।' वगैरह वगैर 

एक जमाने में अवध नियमित रूप से लिखता था, वाद मे 
सम्पादन के चक्कर में उसका लिखना-पढ़ना काफी चौपट Gl 
अब कभी-कभार उसकी कोई भूली-भटकी रचना देखने को शि 
जाती है, मगर चित्रा का लिखना बरकरार है। उसने कभी 
संवादहीनता और रचनाहीनता की स्थिति नहीं आने दी! | 

अन्तर्जातीय विवाहो की जो परिणति होती है हमारे १ 


लगभग वही चित्रा-अवध की प्रेम कहानी की gel एक A 
र अव 


लगभग घर दामाद बन गया। वे लोग भांडुप के oe A 
डी-लक्स चाल में रहने लगे। पूरे प्रतापनगर पर चित्रा के 
कब्जा था। कभी-कभी छुट्टी के रोज मैं और ममता 


मूड में झुग्गी-झोपड़ियों के उस s नगर प्रताप 


करते थे। कई बार तो रात भी वहीं बिता देते थे! am 
अवध के यहां एक बार तो एक दिलचस्प हाद ae 
हम लोग साप्ताहांत में अवध की डी-लक्स चाल में i 
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दिन बम्बई के एक प्रतिष्ठित निर्वाचन क्षेत्र का चुनाव परिणाम 
घोषित होना था। कांग्रेस के दिग्गज नेता एस.के. पाटिल और 
जॉर्ज फर्नांडीस के बीच कांटे की टक्कर थी। जॉर्ज उन दिनों 
बम्बई के अत्यन्त लोकप्रिय नेता थे और सहयोगी गणेश मंत्री 
(अब दिवंगत) के अभिन्न मित्र थे। दोनों लोहियावादी थे और 
गणेश ने उनसे भेंट भी करवाई थी। उन्हीं दिनों उन्होंने टाइम्स 
क इंडिया के गेट पर एक जनसभा को सम्बोधित करते हुए 
कहा था कि वह सड़क से संसद तक पहुंचेंगे। उन दिनों हम लोगों 
की सहानुभूति जॉर्ज के साथ थी। ज्यों ही आकाशवाणी से जार्ज 
की जीत का समाचार प्रसारित हुआ, मैं पलंग पर कूदने लगा। 
खट से पलंग का पाया टूट गया। वह अवध की शादी का पलंग 


था। इसे अवध की मासूमियत ही कहा जा सकता है कि वह : 


हमेशा गिले-शिकवे करता रहा कि कालिया ने हमारी शादी का 
पलंग तोड़ डाला। बहुत बरसों बाद उसके भेजे में पड़ा कि इस 
बात के कुछ दूसरे अर्थ भी निकल सकते हैं। 

भांडुप की उस डी-लक्स चाल में sit बिजली नहीं थी। 
लालटेन अथवा चिराग की रोशनी से ही काम चलता था। उस 
दिन अवध को जाने क्या सूझी कि बोला वह अपने हाथों से चाय 
वनाकर पिलायेगा। उसने सभी प्यालों में एक-एक चम्मच चीनी 
मिलायी, मगर चाय फीकी की फीकी। बाद में चित्रा ने रसोई में 
जाकर रहस्योद्घाटन किया कि अवध चीनी के स्थान पर सूजी 
मिला लाया था। इससे पहले वह लगातार चिन्ता प्रकट कर रहा 
था कि आजकल चीनी में कितनी मिलावट होने लगी है। 

हम लोग बम्बई से इलाहाबाद आ गए और अवध “सारिका? 
का सम्पादक होकर दिल्ली पहुंच गया। ऐसा कम ही हुआ होगा 
कि हम लोग दिल्ली आएं और चित्रा लोगों से भेंट न हो। 

` मैंने महसूस किया कि चित्रा अवध की भावनाओं का इतना 

ख्याल करती है कि कोई ऐसी बात न हो जाए, जिसका अवध 
पर कोई दबाव पड़े। अवध की “ओपन हार्ट सर्जरी” के बाद तो 
पह और भी सतर्क हो गई है। चित्रा ही नहीं, हम सब लोग सतर्क 
हो गए है पिछले महाकुम्म में अवध और चित्रा प्रयाग आए थे। 
उस समय विभूतिनारायण राय कुम्भ के वरिष्ठ पुलिस अधीक्षक 


टीकठाक विदा किया था। कुछ ही दिन बाद खवर आई, अवध 
अस्पताल में भर्ती है और उसकी ओपन हार्ट सर्जरी हुई है। 
अवध और चित्रा की जीवन-भर की पूंजी इस आपरेशन में होम 
हो गई। 

आज से लगभग पैंतीस वर्ष पूर्व लेखन के शुरुआती दिनों में 
अवध से भेंट हुई थी। हम लोगों ने बम्बई में एक ही प्रतिष्ठान 
में एक ही छत के नीचे वर्षों काम किया em बाद में वक्‍त की 
आंधी में खुश्क पत्ते की तरह मैं इलाहाबाद चला आया और 
अवध दिल्ली। संघर्ष के इन दिनों में भी एक खामोश रिश्ता 
कायम रहा। वैसे जबसे एस.टी.डी. सुविधा उपलब्ध हुई है, 
दूरियां सिमट गयी हैं। खत मैं लिखता ही नहीं। शायद ही किसी 
समकालीन लेखक अथवा सम्पादक के पास मेरा पत्र हो। यहां 
तक कि मेरी प्रेमिकाएं भी खतों से महरूम रह गयीं। शादी के. 
बाद ममता को भी शायद ही मैंने कभी खत लिखा हो। दरअसल 
मेरा सबसे गहरा दोस्त फोन ही है। अवध लोग भी फोन का 
खुलकर इस्तेमाल करते थे, मगर यकायक फोन का यह सिलसिला 
भंग हो गया। सब कुछ तहस-नहस हो गया। अवध-चित्रा ने बड़े 
चाव से बिट्टू यानी. अपर्णा का विवाह सम्पन्न किया था। यह 
दो साहित्यिक परिवारों का अभूतपूर्व मिलन था। मृदुला गर्ग का 
होनहार बेटा और चित्रा की प्रतिभासम्पन्न बिटिया। ठीक शादी 
से एक दिन पूर्व इलाहाबाद में साम्प्रदायिक दंगा भड़का और 
कर्फ्यू लग गया। हम लोग चाहकर भी इस अवसर पर सम्मिलित 
न हो पाये थे। अभी इस अपराध-बोध से उभरे भी न थे कि 
सहसा टाइम्स में नव दम्पती की सड़क दुर्घटना का समाचार 
पढ़ा। तुरंत फोन मिलाया जवाब में सिफ सिसकियां। दोनों 
परिवारों के दीपक बुझ गए। ये पंक्तियां लिखते समय भी बिट्टू 
चेतना में कौंध रही है- बड़ी-बड़ी आकर्षक आंखों वाली बिट्टू! 
कुछ दिनों तक वह “इंडिया एलाइव” से भी सम्बद्ध रही। वीडियो 
पत्रकारिता में वह बहुत दूर तक जा सकती थी, मगर उसने 
तमाम प्रलोभन त्यागकर प्रेम को प्राथमिकता दी। पर इस प्रेम 
कहानी की परिणति एक सड़क दुर्घटना में होगी, किसी ने इसकी 


कल्पना at थी। इस हादसे से मुद्गल परिवार आज तक नहीं 
४. क्रुपया 


ये। उन्होंने देश भर से मित्र रचनाकारों को कुम्म पर आमंत्रित? या बातें अभी और भी हैं मगर इस हादसे के बाद जैसे 


किया था, एक तरह से वह लेखकों का भी महाकुम्भ दाऽ ore सुक कुछ निरर्थक हो गया। सिर्फ यही कहा जा सकता है, जो 


पेट पर बांध के नीचे स्विस काटेजिज की seas 


उनके अधीन थी। लेखक-लेखिकाएं दिन-भर cog का अमण 
करते और शाम को महफिल जमती। मंहफिल में रोज कोई-न-कोई 
पेक लुढ़क जाता। अवध को हम लोगों ने इलाहाबाद से 


Mase जी बातचीत के दौरान अचानक कहा करते थे-दुनिया 


फानी है। 
भारतीय ज्ञानपीठ 


8-इंस्टीट्यूशनल एरिया, लोदी रोड, पोस्ट बॉक्स नं. 373, नई दिल्ली 
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सन्ध्या-छाया 
सुरेश उनियाल 


अवधनारायण मुद्गल के साथ एक साल 


अवधनारायण मुद्गल के बारे में लिखने के लिए काफी समय | 


से सोच रहा था। बल्कि मेरा इरादा एक सीरीज ही तैयार करने का 
था जिसमें में उन सभी संपादकों के बारे में लिखना चाहता था 
जिनके साथ मैंने काम किया है। ऐसे लोगों की सूची काफी लंबी 
है। वह सब विस्तार बाद में। यहां बात हो रही है, अवधनारायण 
मुद्गल की। अपनी एक मजबूरी और बता दूं, संचेतना की ओर 
से इतनी कम जगह मुझे इस संस्मरण के लिए दी जा रही है कि 
में सिर्फ बम्बई निवास के एक साल में मुद्गल परिवार के साथ 
बिताए समय के बारे में ही लिखा पा रहा हूँ। वैसे उनके साथ काम 
करते हुए (977 से (99i तक का लगभग डेढ़ दशक का समय 
वीता था। बाद के डेढ़ दशक में भी इस परिवार से एक रिश्ता तो 
बना ही रहा है। 
लेकिन मुद्गलजी के बारे में खास तौर पर मैं यह बात इसलिए 
कह रहा हूं क्योंकि उनको मैंने सिर्फ संपादक के रूप में ही नहीं 
देखा। बल्कि 977 में जब मैं सारिका में आया था, तब वह भी 
उप-संपादक ही थे। उप-संपादक से संपादक तक की उनकी यात्रा 
को मैंने करीब से देखा है। उनसे मेरा रिश्ता सहकर्मी का न होकर 
एक करीबी मित्र और परिवार के सदस्य जैसा ही हो गया था। 
सारिका में जिस पहले व्यक्ति से मेरा परिचय कराया गया, वह 
अवधनारायण मुद्गल ही थे। बम्बई मैं पहली बार आया था और 
गोरेगांव में बड़े भाई रमेश दत्त बहुगुणा के घर पर ठहरा था। उनके 
पड़ोसी शै विश्वनाथ सचदेव जो नवभारत टाइम्स में फीचर के प्रमुख 
थे (बाद में वह उसके संपादक भी बने)। जब मैं विश्वनाथ जी के 
साथ सारिका के दफ्तर की तरफ जा रहा था, तभी मुंह में पान का 
बीड़ा दबाए हल्की-सी तोंद निकले एक व्यक्ति विभाग की तरफ 
जाने वाली गैलरी में सामने की तरफ से आते दिखाई दिए। 
विश्वनाथ जी ने बताया कि यह मुद्गलजी हैं। 
सारिका में सभी के नाम से मैं परिचित था। पिछले सात-साठ 
साल से पत्रिका का नियमित पाठक जो था। मुद्गल जी को उन्होंने 
मेरा नाम बताया। उन्होंने एक नजर मुझे ऊपर से नीचे तक देखा। 
एक क्षण के लिए रुके। फिर एक कोने में पान थूका। बोले, तो तुम 
आ गए। कब से तुम्हारा इंतजार हो रहा था। 
विश्वनाथ जी ने मुझे उनके हवाले किया और खुद वापस हो 
लिए। मुद्गल जी भी मुझे साथ लेकर विभाग में आए। रमेश 
(aaa) को मैं पहले से जानता था। हम दोनों ने एक साथ इंटरव्यू 
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दिया था। वही मेरा हमउम्र था। तो जाहिर है, आने वाले समय मे 
उसक सांध अच्छी जमनी थी। हाथ मिलाने के बजाय अपने पंजाबी 
अंदाज में, पूरी गर्मजोशी के साथ वह गले लगा। यह मैं समझ गया 
था कि जो बुजुर्ग सज्जन अपनी सीट पर टिककर बैठे हैं वह आनंद 
प्रकाश सिंह ही होंगे। वही थे। सारिका के चीफ सब एडीट थे 

कमलेश्वर जी दफ्तर में नहीं थे। ज्वाइनिंग की औपचारिकता 
मुद्गल जी ने ही मेरे साथ पर्सनल में जाकर पूरी करवाई बहुत-सी 
औपचारिकताएं थीं। मैं तो एक बबुए की तरह उनके साथ चलता 
रहा। दरअसल उस महानगरी के बहुत-से कायदों से मेरा परिचय 
कराने में मुद्गलजी और रमेश का ही हाथ है। हम तीनों की एक 
तिकड़ी बन गई थी उन दिनों। इस तिकड़ी में एक और a 
शामिल हो जाता था- श्रीकांत शर्मा। श्रीकांत उन दिनों ट्रेनी के रूप 
में था। इंटरवल में हम लोग साथ खाना खाते थे। शामें भी हमारी 
अक्सर साथ ही बीतती थीं। 

मुद्गलजी बांद्रा ईस्ट में कला नगर में पत्रकार (सोसायटी 
रहते थे। पांचवीं मंजिल पर उनका अपना फ्लैट था। रमेश और 
श्रीकांत चर्नी रोड स्टेशन के पास झाबावाड़ी के नेशनल हॉस्टल में 
रहते थे। यह तो मैं आपको बता ही चुका हूं कि मैं गोरेगाव में बंगुर 
नगर में बड़े भाई रमेश दत्त बहुगुणा के साथ रहने लगा था। वाद 
में मुदूगलजी के. ही सहयोग से मस्जिद बंदर में सागर विहार नाम 
के गेस्ट हाउस में एक चारपाई मिल गई oh वह वाद की वात है! 
गोरेगांव में मैं करीब तीन-चार महीने रहा था। 

मैं करीब एक साल बम्बई में रहा! वहां रहने के दौरान एक 
सिलसिला स्थाई रूप से बना रहा। सोमवार से शुक्रवार तक वी 
रातों में हम अपने-अपने ठिकाने पर सोने के लिए जाते थे लेकिन 
शनिवार की शाम से सोमवार सुबह तक का हमारा, पूरी चौकडी 
का, समय मुद्गलजी के घर पर ही बीतता था। 

पहले शनिवार को मुद्गल जी के घर पर सबसे पहले मुलाकात 
हुई चित्रा भाभी से। मुझे दरवाजे से भीतर घुसते हुए उन्होंने पूछ नह 
कहा, “अच्छा तो सुरेश तुम हो।” इससे पहले कि मैं चकराता, शा 
अपनी बात पूरी की, 'अवध ने तुम्हारे बारे में काफी बताया " 

पहली मुलाकात की उस आत्मीयता ने मुझे एक तरह से 
का सदस्य ही बना दिया। बम्बई जैसे शहर में, जहां की 
आदमी को तोड़कर रख देती है, वहां इस परिवार में जो ली 
मिला, उसने मुझे. ही नहीं, रमेश बत्तरा और श्रीकांत को भी x 
संबल दिया। हम तीनों ही उत्तर भारत के ea से आए थे। 
श्रीकांत दिल्ली से और रमेश चंडीगढ़ से। जमली थी! क 


शनिवार शाम को उनके घर पर अच्छी मंडली जम जोग 
अलावा इस मंडली के नियमित सदस्यों में सोमेंद्र बत्रा थे 
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सेन के साथ असिस्टेंट डायरेक्टर के तौर पर जुड़े हुए थे। उन्हीं 
दिनों उन्होंने 'मृगया” पूरी की थी और सोमेंद्र काफी फुरसत में थे। 
भाभी का भाई पप्पू भी हमारी मंडली में अक्सर मौजूद होता। 
कभी-कभार हृदय लानी भी इस मंडली में आ जाया करता था। 
लानी उन दिनों श्याम बेनेगल के साथ जुड़ा था। उनके सहायक के 
रूप में भी काम करता था और उनकी फिल्मों में छोटी-मोटी 
भूमिकाएं भी कर लिया करता था। बाद में लानी ने 'अग्नि साक्षी”, 
“यशवंत? और “सरफरोश” जैसी फिल्में लिखी हैं। लेकिन तब वह 
स्ट्रगलर ही था। इनके अलावा कभी पप्पू के दोस्त, कभी सोमेंद्र के 
दोस्त और कभी दिल्ली से आए लेखक इस मंडली में आते रहते 
il डॉ. विनय, रमेश गौड़ वहां आते रहते थे। डॉ. विनय का 
प्रेम-प्रसंग उन्हीं दिनों का है। 

शब्द कुमार भी हमारी इस मंडली में यदा-कदा शामिल होते थे। 
वह अकेले नहीं आते थे। उनके साथ भाभी भी होती थीं। दरअसल 
कुमार परिवार पास ही एक दूसरी सोसायटी में रहता था। कई बार 
हमारी यह मंडली मुद्गलजी के घर के बजाय कुमार दा (सब लोग 
उनके लिए इसी संबोधन का प्रयोग करते थे) के घर पर भी जम 
जाया करती थी। बाद में मुद्गलजी और कुमार दा समधी भी बने। 
कुमार दा फिल्म इंडस्ट्री की एक ट्रेड मैगजीन के संपादक थे और 
फिल्मों के लिए भी लिखते थे। बी.आर. चोपड़ा के लिए कुछ फिल्में 
उन्होंने लिखी थीं। संभवतः 'इन्साफ का तराजू” उनमें से एक थी। 
उनके घर पर बहुत-सी फिल्‍मी हस्तियों से मुलाकात भी हुई थी। 

दिल्ली में हालांकि रमेश बक्षी के टेरेस पर भी मंडलियां जुटा 
करती थीं लेकिन जिस तरह की अनौपचारिकता और आत्मीयता 
यहां मिलती थी, वह दुर्लभ थी। हमारी गों में चित्रा भाभी भी 
अकसर शामिल हो जाती थीं। किसी जमाने में वह ट्रेड यूनियन 
आच्दोलन में काफी सक्रिय भी रही थीं। गृहस्थी में फंसने के बाद 
वह तो छूट ही गया था। लेकिन उसकी कमी को वह अपने लेखन 
से पूरा कर लिया करती थीं। उनकी ज्यादातर कहानियों के चरित्र 
शेपडपट्टियो और निचले तबकों से होते थे। 

पुदूगलजी की एक ही कहानी से मैं परिचित था जो सारिका में 
सै छपी थी, 'कबंध लेकिन उनकी कहानियों की संख्या भी कम 
Teh सारिका के दिल्ली आने के बाद जब उनकी कहानियों का 

छपा तब उनकी बाकी कहानियों को पढ़ने का मौका मिला 

T दरअसल उन दिनों वह गज़ल लिखने पर ज्यादा जोर दे रहे 
। दुष्यंत कुमार की गज़लों की लोकप्रियता के साथ हिंदी गज़लों 

उन दिनों दौर चल रहा था। इन मंडलियों में उनकी गजलें भी 
Rat जाती थीं। 

RE के पान खाने का राज़ भी तभी खुला था। पान के 


इतने शौकीन वह नहीं थे। यह आदत उन्हें रमेश वत्तरा से मिली 
थी। यह आदत इसलिए पाली गई क्योंकि उन्होंने शराब छोड़ दी थी। 
ज्यादा नहीं, एक साल के लिए 4977 में आठ महीने तो में भी 
गवाह हूं, उन्होंने शराब नहीं पी। उनके घर की मंडलियों में शराब 
भी चलती थी लेकिन वह दूसरों के पैग बनाने के बावजूद खुद नहीं 
पीते थे। ज्यादा हुआ तो बीयर ले लेते थे। उनकी यह कुर्बानी 
आपको छोटी लग सकती है लेकिन इससे पहले तक तो दरअसल 
वह नियमित पीने वालों में हुआ करते थे। कम नहीं, रोज आधी 
बोतल तो हो ही जाती थी। ज्यादा भी हो सकती थी। ऐसा व्यक्ति 
जब एकदम शराब छोड़ दे तो उस पर जो गुजरती है, वह पीने वाले 
ही जानते हैं। रमेश के पान का शीक उन्होंने इसकी क्षतिपूर्ति के तौर 
पर अपना RAI र 
जाहिर है, पान में तंबाकू तो होता ही था। लेकिन कौन-सा? चार 
सौ बीस नम्बर। यह कोई उनके लिए खास तौर पर बनने वाला 
तंबाकू नहीं था बल्कि उनके पत्ते में तीन सौ और एक सौ बीस दोनों 
मिलाकर डाले जाते थे। रमेश को यह शौक कैसे चढ़ा, यह मैंने 
उससे कभी नहीं पूछा। क्योंकि पान के शौकीन पंजाब में नहीं, पूर्वी 
उत्तर प्रदेश और बिहार में पाए जाते हैं। 
जो भी हो, चित्रा भाभी ने मुद्गलजी की किसी भी आदत की 
कभी कोई शिकायत नहीं की। दोनों के बीच की आपसी समझ को 
लेकर उन्हें आदर्श दंपती कहा जा सकता था। दोनों का प्रेम-विवाह 
हुआ था। चित्रा भाभी कभी चित्रा ठाकुर हुआ करती थीं। उनके 
पिता इस शादी के सख्त खिलाफ थे। दोनों को भागकर शादी करनी 
पड़ी थी। कुछ दिन दिल्ली में भी रहे राजेन्द्र यादव के घर पर। कहा 
जाता है कि राजेन्द्र जी का अब तक का लिखा आखिरी उपन्यास 
मंत्र विद्ध' इसी प्रेम कहानी पर आधारित RI 
इस दौरान के अपने एक प्रसंग का उल्लेख मैं जरूर करना 
चाहूंगा। उन दिनों मैं सागर विहार में रह रहा था। फ्लू ने मुझे आ 
घेरा था। दफ्तर में ही बुखार आ गया था। मुद्गलजी को मैंने बताया 
तो उन्होंने शाम को मुझे गेस्ट हाउस नहीं जाने दिया, अपने साथ 
घर ले गए। तीन-चार दिन तक चित्रा भाभी ने मेरी ऐसे सेवा की 
जैसे मेरी माँ ही कर सकती थी। बुखार उतरने के बाद उन्होंने स्पंज 
तक कराया। कमजोरी की वजह से मेरी हालत खराब थी। दफ्तर 
में प्रोबेशन पीरियड था इसलिए छुट्टियां नहीं मिल सकती थीं। बीमारी 
के कारण तनख्वाह न कटे, इसलिए कमलेश्वर जी की .सहमति से 
वह रोज शाम को मस्टर घर ले आते थे और मुझसे साइन कराकर 
वापस ले जाते थे। इस एक घटना ने मुझे इस परिवार का एक 
सदस्य बना दिया था। दिल्ली आने के बाद इस परिवार कै साथ 
अपने कई खट्टे-मीठे अनुभवों पर फिर कभी। 
बी-8, प्रेस अपार्टमेंट्स, 23 इंद्रप्रस्थ एक्सटेंशन, Revit-40092 
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सन्ध्या-छाया 
राकेश वत्स 


बिरादर भाव ऐसा क्‍यों नहीं? 
अवधनारायण मुद्गल और चित्रा मुद्गल का परिवार मेरी 
अंतरात्मा में वसे परिवारों से थोड़ा अलग है। अलग इस अर्थ में 
कि वहां मनुष्यता के फूल खिलते हैं। आत्मीय मित्रता और स्नेहिल 
सम्बन्धों के सही अर्थ इस परिवार में देखे जा सकते हैं। आज के 
ग्लोबलाहेशन और तिजारती जहनियत के दंश से घायल जमीर इस 
परिवार में पहुंचकर सुकूनदेह मरहम पाता है। शुद्ध सांस्कृतिक 
परिवेश में. सांस लेने का अवसर मिलता है उसे। 
इसके बावजूद इस परिवार पर भी मुसीबतों का पहाड़ टूटा था। 
इस परिवार की सबसे ज्यादा चहेती और प्रतिभासम्पन्न लड़की एक 
कार एक्सीडेंट के कारण ईश्वर को प्यारी हो गई थी। चित्रा जी 
ईश्वर को अपना मित्र कहती हैं। शायद इन्हीं सम्बन्धों के कारण 
ईश्वर ने उस लड़की को गोद ले लिया था और अपनी गरज के 
प्रभाव में इस परिवार के दुःख की अनदेखी करके वह उस लड़की 
को अपने साथ ले गया था। 
अभी-अभी 'रेमाधव पब्लिकेशंज' से अवध जी द्वारा संपादित 
एक कहानी-संग्रह आया है 'मेरी प्रिय संपादित कहानियां! इस 
संग्रह के संपादकीय को पढ़कर लगा है कि अवध भाई की 
प्रतिभाजनित ऊर्जा आज भी पहले की ही तरह प्रकाशमान है। 
"हालांकि वे अपने हृदय की बाईपास सर्जरी करवा चुके हैं लेकिन 
फिर भी वे सदाबहार पौधे की तरह पुष्पाच्छादित हैं। 
इस संग्रह के संपादकीय में अवध जी ने जो सवाल उठाए हैं वे 
आज के बदले युग की कहानी को लेकर भी विचारणीय हैं। 
सातवे-आठवें दशक के महिला लेखन को लेकर वे अपने इस 
संपादकीय में लिखते हैं, AA सातवें-आठवें दशक को मैं लेखिकाओं 
के दशक भी कह सकता हूं क्योंकि इन दो दशकों में इतनी लेखिकाएं 
हिन्दी कथा- !त॒ में आई, उतनी न तो पहले के छह दशकों में आई 
और न बाद के डेढ़-दो दशकों में आईं। पहले के छह दशकों में छह 
के करीब लेखिकाओं के नाम गिने जा सकते हैं और बाद के दशकों 
की लेखिकाओं की अधिकतम संख्या पचास ही निकलेगी जबकि 
सातवें और आठवें, मात्र दो दशकों की लेखिकाएं दो सौ पचास भी 
हो सकती हैं और हिन्दी कथा-साहित्य को उनकी देन अति 
महत्त्वपूर्ण है। उनके कृतित्व को गुणवत्ता के आधार पर नकारा नहीं 
जा सकता। उनके रास्ते और रास्तों के मोड़ उलझे हुए नहीं हैं जहां 
तक प्रतिबद्धता का सवाल है वहां उनके सामने दो ही स्थितियां हैं, 
` एक तो किसी खास राजनीतिक विचारधारा से जुड़ी हैं अथवा दूसरी 
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वे हैं जो मात्र अपने लेखन के प्रति प्रतिबद्ध हैं। लेकिन सामाजिक 
सरोकारों की बात दोनों ही ओर स्पष्ट रूप से दिखाई देती है। कह 
एक ईमानदार और सही स्थिति है। इसी स्थिति के कारण gas 
अपने अनुभव का दायरा भी बढ़ाया है।' 

जाहिर है कि इस एक ही परे से अवध जी की संपादकीय 
जागरूकता का परिचय पाया जा सकता है और साथ ही पुरुष होते 
हुए भी उनका महिला लेखन के प्रति तर्कसंगत संवेदनात्मक रुष 
भी स्पष्ट हो जाता है। यह रुख केवल बयानबाजी पर ही निर्भर नहीं 
है, अपने इस संपादित संग्रह में तीन महिला लेखिकाओं को सादर 
स्थान देकर उन्होंने इस कथन को प्रमाणित भी किया है। 

अपने संपादकीय के अंत में अवध जी ने निष्कर्ष के रूप में एक 
और महत्त्वपूर्ण बात कही है, “हालांकि हर दौर के रचनाकारों में 
कमोबेश यह ललक (मीडिया का अपने लिए किस तरह अधिक पे 
अधिक इस्तेमाल किया जाए) और उसे पूरा करने के लिए विछाई 
गयी गोटे, जोड़-तोड़ तथा गुटबाजी भी रही है। लेकिन सातवें, 
आठवें तथा नौवें दशकों में यह कुछ ज्यादा ही नज़र आती है। न 
तो यह कोई बड़ा दोष है, न इस आधार पर उनका मूल्यांकन किया 
जाना चाहिए। मूल्यांकन के लिए तो अन्ततोगत्वा रचनाएं ही आधार 
बनेंगी। इसलिए उस दौर के सही रचनाकारों ने अपनी सही और 
सार्थक रचनाओं की निरन्तरता पर अधिकतर ध्यान केद्धित किया 
जो ऐसा नहीं कर सके वे लेखन-धर्म से कटते गए और गुना 
में खोते गए या खोते जाएंगे।' यह कथन महत्त्वपूर्ण इसलिए है कि 
यह लेखन की निरन्तरता के साथ-साथ सार्थकता पर भी आत्या 
पैदा करता है। यह भी संकेत करता है कि मीडिया में प्रचारित होरे 
के साथ-साथ लेखकों को आम पाठक के साथ भी जुड़ने का प्रम 
करना चाहिए ताकि साहित्य एक वर्ग विशेष की जरखरीद सति 
बनकर न रह जाए। 

लेखन में.उज्ज्वल संभावनाएं होते हुए भी अवघ जी को ग 
सारिका का संपूर्ण संपादन भार संभालना पड़ा तो उनका पूर ay 
अपने संपादन-कार्य पर ही केन्द्रित हो गया। मानो अपनी a 
उपलब्धियों को वे सारिका में प्रकाशित रचनाओं में ही देखने त! 
हों। चित्रा जी भी उन्हीं दिनों एक प्रखर रचनाकार के सा 
खुलकर सामने आने लगी थीं। इसे लेकर वे हर्षित थे, ०१ 4 
पतियों की तरह जो अपनी पली की उपलब्धियों की अपनी 
उपलब्धियां मानकर फूले नहीं समाते। 

अवध जी के रचनात्मक लेखन में z 
की वाईपास सर्जरी का आपरेशन बना। उन दिलों 7 
ऐसा नहीं था जैसा आज है। उस समय आपरेशन की सफ 
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तरह से नया जन्म माना जाता था। इस तरह के आपरेशन की 
जटिलताओं के पहाड़ को अपने मजबूत कन्धों पर चित्रा जैसी कर्मठ, 
संवेदनशील और अपने कर्तव्य के प्रति पूरी तरह से जागरूक नारी 
ही उठा सकती थी। हैरानी की बात तो यह है कि इस विकट स्थिति 
में भी उन्होंने मदद के लिए किसी के भी सामने हाथ नहीं फैलाया। 
सिर्फ ईश्वर को याद किया और ईश्वर ने उनके सुहाग को सही 
सलामत उन्हें सौंप दिया। तभी तो वे ईश्वर को अपना मित्र कहती 
हैं। और उस मित्र ने चित्राजी की जो बेटी गोद ली थी उसे पुनर्जन्म 
के रूप में चित्राजी को लौटा भी दिया। चित्राजी के बेटे के यहां पहली 
डिलीवरी में दो जुड़वां बच्चियों ने जन्म लिया, मानो एक बच्ची 
चित्राजी की अपनी बच्ची थी जो ईश्वर के घर से लौट आई थी। 
इस सुघटना ने चित्राजी के घावों पर मरहम लगाया और अवध को 
तो मानों नई ऊर्जा मिल गई थी। ऊर्जा का ही करिश्मा है कि 
इस सीनियर सिटिजनशिप में भी उन्होंने 'मेरी प्रिय संपादित 
कहानियां जैसी किताब दी है और इस किताब में छपी कुछ 
कहानियों की समयानुकूल पुनर्व्यख्या की है। 

इस संग्रह में अवध ने चित्राजी की भी एक शानदार कहानी ली 
है- 'भूख'। अपनी इसी तरह की कहानियों के कारण ही चित्राजी 
अपने समकालीन लेखकों में ही नहीं बल्कि समूचे कहानी लेखन में 
अलग ही दिखाई देती हैं। ठेठ वम्बइया भाषा में पगे दुर्लभ चरित्र 
जो चित्रा जी के कथा-लेखन की अलग पहचान हैं, वे इस कहानी 
में अपने पूरे इन्द्रधनुषी रंगों के साथ सामने आते हैं। 

अवध जी के सामने जरूर यह सवाल रहा होगा कि वे अपनी 
पत्नी की कहानी को लें या न लें? पर मेरा विचार है कि अगर किसी 
गामुराद विचार की गरिफ्त में आकर अवध जी इस कहानी को 
छोइते तो वे कहानी के साथ तो नाइंसाफी करते ही, साथ ही अपने 
संपादन के साथ भी बेईमानी करते। 

इसमें दो राय नहीं हैं कि संपादन के क्षेत्र में अवध जी ने काफी 
पश कमाया है। एक समय तो ऐसा था जब सारिका का संपादन 
है मानो इनकी जिन्दगी थी। उस समय की एक घटना याद आ 
रही है। अंतरंग तफरीह के पलों में मैंने इनको एक कहानी दिखाई। 
कहानी पढ़कर ये बहुत खुश हुए और मेरी पीठ सहलाकर कहानी 
अपनी टेबल की दराज में रख ली। मैंने कहा, 'इसे रखिये नहीं, 
7 तो में किसी को दे चुका हूं इन्होंने पूछा, 'किसको? मैंने बता 
दिया कि हंस को। सुनते ही इनका चेहरा मुरझा गया। शायद दिमाग 
+ यह आया होगा कि फिर मुझे दिखाने की क्या जरूरत थी। थोड़ी 
MAT के बाद सहमति बनी तो मैं इनकी कार में जाकर कहानी 


व से वापस ले आया। अवध ने उसे नया नाम दिया और विशिष्ट 


कहानी के रूप में वह सारिका में छपी। इस कहानी ने मुझे बहुत 
नाम दिया और दाम भी। अभी-अभी यह कहानी दूरदर्शन द्वारा 
टेलीफिल्म बनाने के लिए क्लासिक चयन में चुनी गयी है और 
कमलेश्वर जी को तो जब भी मौका लगता है इसकी प्रशंसा करते 
हैं। इसका नाम मैंने रखा था 'क्लीव” और नया नाम है 'विरजू 
तो मारा ही जाएगा! नये नाम से कहानी का एक अनकहा पक्ष 
उजागर हुआ, वह यह कि अपराधी को जो सजा मनुष्य नहीं दे 
पाता वह सजा उसे कुदरत देती है और बिरजू को कुदरत ने सजा 
दी। 

इस घटना ने मेरे सामने यह तथ्य उजागर किया कि हर अच्छा 
संपादक बेहतर रचना पाने के लिए तन-मन से प्रयत्नशील रहता 
है। अच्छी रचना जहां कहीं भी पहुंचती है प्राथमिकता के साथ 
छपती है और सम्मान पाती है। इसके साथ ही चर्चित होने के 
अवसर भी वह स्वभावतः ही प्राप्त कर लेती है। इससे मुझे और 
भी अच्छा लिखने की प्रेरणा मिली और बाद की रचनाएं और भी 
ज्यादा बेहतर साबित हुई। नुकसान केवल इतना हुआ किः श्री 
राजेन्द्र यादव जी और भी ज्यादा नाराज हो गए और “हंस” के द्वार 
मेरे लिए सदा के लिए बन्द हो गए। 

इस घटना से अवध जी की रचनाप्रियता और रचना को 
परखने की क्षमता तो उजागर होती ही है। इसी शक्ति के बल पर 
इन्होंने सारिका को उस समय जीवंत रखा जब धर्मयुग और 
साप्ताहिक हिन्दुस्तान जैसी सर्वप्रिय पत्रिकाएं भी दम तोड़ गई थीं। 
उन्होंने 'तीसरी नजर” स्तंभ के अन्तर्गत मेरे उन आलेखों को भी 
साहस के साथ छापा जो कृष्णा सोबती जैसी लेखिका को भी 
नागवार गुजर सकते थे। और वे एक आलेख से थोड़ा नाराज हुईं 
भी। इसी नाराजगी में उन्होंने 'सारिका” में ही चारपेजी उत्तर के 
रूप में जो आलेख लिखा वह हिन्दी साहित्य जगत्‌ का एक यादगारी 
उदाहरण बन गया। ऐसा था अवध जी का संपादन जो अपनी 
निर्भीकता और सही का पक्ष लेने की आन्तरिक ताकत के कारण 
कई उम्दा मिसालें कायम करता रहा। 

मुझे याद आता है, मेरा भी दिल्ली के एस्कॉर्ट हॉस्पिटल में 
बाईपास ऑप्रेशन हुआ था। उस संकट की घड़ी में मैंने वैचारिक 
एकता के कारण रमेश उपाध्याय जैसे कई लोगों को याद किया था। 
लेकिन आए वे जिनको हम विरोधी विचारधारा के कारण 
आलोचनाओं का निशाना बनाते रहे। चित्रा जी तो काफी समय 
तक अस्पताल में ही रहीं और मुद्गल जी बार-बार फोन करके ' 
हालचाल पूछते रहे। विचारधारा के साथ जुड़े अनेक प्रतिष्ठित लोग 
तो रिसेप्शन पर ही फोन करके अपना कर्तव्य पूरा करते रहे। तब 
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से मैं सोच रहा हूँ, चिन्तापूवक सोच रहा हूँ कि बड़ी-बड़ी डींगें 
हांकने वाले लेखक चित्रा जी और अवध जी जैसे क्यों नहीं हैं? क्यों 
वे वामपंथी होकर भी पीठ दिखाऊ बन जाते हैं? अन्य बिरादरियों 
की तरह लेखकों की भी एक विरादरी क्यों नहीं है? बिरादर का 
भावे महानगरों के लेखकों में इतना ज्यादा क्षीण क्यों है? क्यों नहीं 
है सामाजिक लेखन के बादशाहों में सामाजिक सरोकार? ऐसा 
सरोकार जो अपने बिरादरों के प्रति संवेदना और अपनत्व से भरा 
हो। जो साहित्य की गिरती साख से परेशान लेखकों को धीरज बंधा 
सके। जो मरने के बाद नहीं, जिन्दा रहते लेखक का साथ दे और 
अपनत्व से भरा जीवन जीने का आहूलाद पैदा करे। 
संघर्षशीलता अवध के जीवन में स्वयं चलकर आना चाहे तो 
आ जाए, नहीं तो वे उसे आवाज देकर बुलाने का जोखिम नहीं 
उठाते। लता से गिरा फूल भी स्वयं उठाने की जहमत नहीं उठाते, 
कोई दूसरा उठाकर इनकी झोली में डाल दे सो डाल दे। शायद यह 
भी एक वजह है कि वे सारी जिन्दगी लगभग सर्वप्रिय या रिपुविहीन 


रहे हैं। गर्वोवित्तयों या परनिन्दा के लिए इनके जहनी शब्दकोश प्र 


एक भी शव्द को जगह नहीं मिली। फाल्स लोगों ने सताने की ठानी 
तो हॅसकर सह लिया, वैसे ही जैसे सर्पों की फुंकारों को सहता है 
चन्दन का पेड़। पत्थर मारने वाले को पलटकर देखा तक नहीं। 
शायद इसी कारण ईश्वर ने इन्हें सब कुछ दिया- सुकून के साथ 
जीने की जहनियत और बुराइयों के प्रति आंखें बन्द कर लेने की 
अक्लमन्दी भी। उठापटक को भी इन्होंने इसी मनमौजिता के साथ 
जिया- 'सव चलता है? के भाव से, साधू की तुरह निर्लिप्त होकर। 

इस तरह के स्वभाव ने इन्हें महत्त्वाकांक्षी नहीं बनने Ran 
जितने भी पुरस्कार या सम्मान इनको मिले हैं, मुझे. नहीं लगता कि 
उनके लिए इन्होंने किसी तरह की आकांक्षा रखी हो। आकांक्षा नहीं 
तो यत्न कैसा? यत्न नहीं तो किसी तरह की तिकड़म या जोड़-तोड़ 
कैसी? जोड़-तोड़ नहीं तो पुरस्कार मिल जाने पर विवाद कैसा? 
जैसे वाका चीजें चुपचाप मिल गईं उसी तरह से 'साहित्य भूषण? 
और fae aR सम्मान? जैसे पुरस्कार भी इन्होंने चुपचाप ले 


fea, वास्तव में चुपचुपाती जिन्दगी जीना इनका रक्तसंस्कार है। 


इस संस्कार की वजह से जो-जो ज्यादतियां इनके साथ हुईं उनका 


|| रोना रोना तो क्या, जिक्र तक करना भी मुनासिब नहीं समझा। 


करुणा बटोरने की आदत से ये कोसों दूर हैं, जबकि स्वयं करुणा 
को सहारा देने में इनको कोताही बरतते कम ही देखा गया है। 

सीधे नहीं, साधू हैं अवधनारायण मुद्गल। इसी कारण निर्लिप्त 
भी। आज के तेज रफ्तार जमाने में सीधे या साधू आदमी की क्या 
विसात है, यह किसी से अज्ञात या छुपा हुआ नहीं है। 
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काका-कथा 


अतीत के झरोखे में झॉककर देखती हूँ, तो मानस-पटल पर 
अनंत CCA उभरकर आ जाती हैं। बचपन की यादें हम जीवन 
भर भूल नहीं पाते हैं। में काका की गोद में पली-वढ़ी और उनकी 
उंगली पकड़कर चलना सीखा। उनके साथ बैठकर बातें करने 
और उनकी जीवन-कथा सुनने की बहुत जिज्ञासा रहती थी। में 
अक्सर उनसे उनके वचपन और आगे के जीवन के विषय में 
अनेक प्रश्न पूछती, जिनका उत्तर काका बड़े ही प्यार से देते थे। 
उन्हीं उत्तरों के आधार पर मैं काका की कहानी संक्षेप में प्रस्तुत 
कर रही हँ! 

काका हाथरसी नाम है ऐसे व्यक्तित्व का, जिसने अपना 
१. जीवन दूसरों को हँसाने और गुदगुदाने के लिए अर्पित कर 
दिया। आज जीवन अत्यधिक तनावग्रस्त हो गया है। मनुष्य के 
पास समय ही नहीं है कि वह हँसी का आनंद ले सके और हँसी 
से अपने जीवन को भारमुक्त कर सके। ऐसे समय में काका की 
प्रासंगिकता का मूल्यांकन परम आवश्यक है। 

काका का जन्म 48 सितम्बर 7906 को हाथरस में हुआ था। 
शायद पहले हाथरस का मूल नाम हास्यरस रहा होगा, ऐसा काका 
कहा करते थे। उन्होंने एक बार मुझे बताया था- 

यह हाथरस नगरी हास्य की गगरी है, ऐसा लगता है। मूल 
नाम मेरे शहर का हास्यरस रहा होगा। अंग्रेज शासकों से यह 
ठीक से न बोला गया तो हाठरस-हाठरस कहने लगे होंगे। इस 
प्रकार हाठरस से हाथरस नाम ही पक्का हो गया।' 

काका के जन्म के समय प्लेग ने हाथरस नगरी में महामारी 


के रूप में तांडव मचा रखा था। इस कारण हजारों घर उजड़ | 


गए थे, न जाने कितनी महिलाएं विधवा हो गई, कितने बच्चे 
अनाथ हो गए और न जाने कितनी माँओं की ममता तड़पती रह 
गई। हमारे घर पर भी मानो बिजली गिरी। हमारे बावा यानी 
काका के पिताजी को भी प्लेग ने अपनी चपेट में ले लिया। काका 
तव मात्र पंद्रह दिन के थे। हमारे बाबा अपने दो बेटों, एक बेटी 
किरन (हमारी gon) और हमारी दादी को इस संसार में बेसहारा 
और अकेला छोड़ गए। उस समय हमारी दादी मात्र 20 वर्ष की 
रही होंगी। 

जव कभी मनुष्य पर मुसीबतों का पहाड़ टूटता है तो शायद 
अंदर ही अंदर हिम्मत का सागर भी उमड़ पड़ता है। दुःख में 
शि में और संघर्षा में ही मनुष्य निखरता है और कॉटों-भरे पथ 


पर चलकर निरंतर आगे बढ़ता रहता है। एक दिन ऐसा आता 
है, जब वह अपनी मंजिल पा लेता है। काका के साथ भी ऐसा 
ही हुआ अभावों में पले काका ने अपने मार्ग के काँटों को हटाकर 
रास्ता स्वयं बना लिया। छोटी बहन किरन देवी ने वाल्यावस्था में 
ही इस असार संसार से अपना नाता तोड़ लिया। बचपन मामा 
के यहाँ इगलास गाँव में बीता। मामा ने ही चुंगी के स्कूल में 
दाखिला दिलाया, जहाँ काका ने केवल कक्षा चार तक शिक्षा प्राप्त 
की। आर्थिक अभाव के कारण वे पाँचवीं कक्षा की पढ़ाई को 
नियमित रूप से पूरा नहीं कर पाए। लेकिन लगन और दृढ़ 
इच्छाशक्ति उन्हें आगे बढ़ने से रोक नहीं सकी। हौसला हो तो 
कठिन से कठिन कार्य भी आसान हो जाता है। यहाँ डॉ. 
गिरिराजशरण अग्रवाल की ये पंक्तियाँ याद आ रही हैं 

लगन हो दिल में राही के तो मंजिल मिल ही जाती है 

परिंदे उड़ते-उड़ते आप उड़ना सीख जाते हैं। 

काका जब मात्र दस वर्ष के थे, तो अपनी मौसी के यहां रहते 
थे। उनका मौसेरा भाई चाट-पकीड़ी की दुकान लगाता था। काका 
भी पक्षियों से चाट-पकौड़ी की रक्षा करते हुए और “चटपटे 
मसालेदार' की आवाज़ लगाते हुए पीछे-पीछे चलते थे। वेतन 
स्वरूप उन्हें सवा रुपया (एक रुपया, चार आने) मिलता था, 
जिसमें से एक रुपया वे अपनी माँ यानी हमारी दादी को दे देते 
थे और चवन्नी (चार आने) अपने पास रख लेते थे। बाद में छः 
रुपए मासिक और उसके बाद 25 रुपए मासिक पर काका ने 
नौकरी की! इसप्रकार धीरे-धीरे परिवार का भरण-पोषण होता 
TETI 

कक्षा चार पास करने के बाद काका स्थानीय वकील बाबू 
लखमीचंद के पास प्रतिदिन अंग्रेजी पढ़ने जाया करते। नौकरी के 
साथ-साथ काका ने अंग्रेजी, उर्दू का ज्ञान तो प्राप्त किया ही, बाद 
में मराठी और गुजराती का भी अभ्यास कर लिया। इस प्रकार 
उनकी सच्ची लगन, कर्मठता और मेहनत रंग लाने लगी। इसी 
बीच उन्होंने चित्रकला का अभ्यास भी आरंभ कर दिया। प्रारंभ 
में उन्होंने धार्मिक चित्र बनाए। कुछ परिचितों के तैलचित्र भी 
बनाए। बाद में अनेक संगीतकारों के चित्र उनके द्वारा बनाए गए, 
जो आज भी संगीत कार्यालय, हाथरस में सुरक्षित हैं। 

काका के एक मित्र थे नंदलाल। नंदलाल हारमोनियम और 
तबला बजाते थे। काका बाँसुरी बजाना जानते थे। काका की तरह 


` वे भी बेरोजगार थे, क्योंकि उन दिनों काका के पास भी कोई 


नौकरी नहीं थी। एक दिन जब वे अचानक काका से मिले तो दोनों 
ने मिलकर एक योजना बनाई कि एक ऐसी पुस्तक लिखी जाए, 
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जिससे घर बैठे ही हारमोनियम, तबला और बाँसुरी बजाने की 
शिक्षा प्राप्त की जा सके। X 
गर्मी के दिन थे। तपती दोपहर में दोनों मित्र (काका और 


नंदलाल) पुस्तक-रचना में व्यस्त रहते। वाद्यों की आवाज़ सुनकर 


मेरी दादी चिल्लातीं और कहतीं कि इन व्यर्थ के कामों को छोड़कर 
वे दोनों किसी नौकरी की तलाश करें। लेकिन दोनों मित्र दादी को 
आश्वस्त करते और कहते कि एक दिन ऐसा अवश्य आएगा जव 
घर की कंगाली दूर हो जाएगी। पुस्तक तैयार हो गई और इसका 
नाम रखा गया- 'म्यूजिक मास्टर! कीमत एक रुपया रखी गई। 
अब प्रश्न था कि इसे छपवाया कैसे जाए? काका अपने मित्र के 
साथ कई प्रकाशकों से मिले, मिन्ततें भी कीं, लेकिन कोई भी इसे 
छापने के लिए तैयार नहीं हुआ। काका के पास पोस्ट ऑफिस में 
मात्र अरसी रुपए थे। इसी राशि को लेकर वे अग्रवाल प्रेस, मथुरा 
के स्वामी श्री प्रभुदयाल मीतल के पास गए। उन्हें आश्वासन दिया 
कि इस पुस्तक को बेचकर वह उनकी छपाई की शेष राशि को 
चुका देगे। उन्होंने इन नवयुवकों के उत्साह को देखते हुए पुस्तक 
छाप दी। पंद्रह दिन काका मथुरा में ही रहे। वहां रहकर प्रूफ रीडिंग 
की। जब पुस्तक छप गई तो कुछ प्रतियाँ लेकर हाथरस आ गए। 
वुकसेलरों को भारी कमीशन पर पुस्तकें बेचकर अग्रवाल प्रेस की 
छपाई का विल चुका दिया। धीरे-धीरे पुस्तक का प्रसार-प्रचार 
होता रहा और वह लोकप्रिय हो गई। पैसा भी इकट्ठा हो गया 
तो काका ने 935 में 'संगीत' मासिक पत्रिका आरंभ कर दी। 
इसका प्रकाशन आज भी निर्वाध गति से हो "रहा है। “संगीत” 
मासिक विश्व भर में संगीत विषय पर हिंदी की एकमात्र ऐसी 
अनूठी पत्रिका है, जो संगीतप्रेमियों में अपनी पैठ बनाए हुए है। 
काका का नाम था प्रभूलाल गर्ग। 25 रुपए के मासिक वेतन 
पर हाथरस की ही एक फर्म जानकीप्रसाद राधेप्रसाद के यहाँ काम 
करते थे। उस समय शादी के लिए वहुत-से प्रस्ताव आते, लेकिन 
25 रुपए माह की आय को देखकर सभी चुपचाप चले जाते। 
सौभाग्य से एक दिन हाथरस के ही पास के गाँव “नौगांव? से 
लड़की वाले देखने आए और काका का संबंध पक्का कर गए। 
aes तंगी के कारण विवाह के लिए 500 रुपए सेठजी से 
उधार लेकर विवाह हो गया 
ही धीरे-धीरे Te T T n oe 
eh गया। 
यहाँ मुझे काका द्वारा सुनाई गई एक घटना और याद आ रही 
है। जव काका युवा थे, तब हाथरस में अग्रसेन जयंती पर 
नवघुवक अग्रवाल मंडल की ओर से ड्रामा और कविसम्मेलन 
हुआ करता था। उन दिनों काका कविता भी करने लगे थे। साथ 
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ही नाटक लिखने और अभिनय करने का शौक भी उन्हें लग गया 
था। काका ने दो छोटे-छोटे नाटकों “आज की दुनिया? 
'समाज के आँसू” में अभिनय किया। जब मैंने पूछा, ' 
प्रभूलाल गर्ग के स्थान पर आपका नाम “काका” कैसे पड़ा?” तो 
काका ने वताया- 

“एक नाटक में मुझे काका नाम के चौधरी की भूमिका मिली, 
जो विलेन (खलनायक) जैसी थी। समाज-सुधारक युवक मेरे पाप 
आकर जव चंदा मांगते थे तो मैं अपने विरोधी स्वरों के साथ-साथ 
उन्हें डंडा दिखाता था, फिर भी वे भागते नहीं थे, अड़ जाते धे 
कहते A- 'काका जी, हम लोगों ने मिल-जुलकर समाज में व्याप्त 
कुरीतियों और फिजूलखर्ची को दूर करने का संकल्प लिया है 
काका चौधरी उन समाज-सुधारक युवकों से पूछता- 'क्या सहयोग 
दें? कौन-सी कुरीतियां दूर करोगे तुम लोग?” युवक उत्तर देते- 
“शादी विवाहों में फूल-टट्टी, कागजी घोड़े और आतिशवाजी में 
जो धन और श्रम की बरबादी होती है, उस पर अंकुश लगाएंगे 
किसी-किसी विवाह में जो दो-दो, तीन-तीन बैंड होते हैं, वहां 


और 


केवल एक ही बैंड रहेगा इसके साथ-ही-साथ मृतक भोज वंद 


कराएंगे।” 

“इन युवकों की वात सुनकर चौधरी रूप में काका अपनी मूँ 
पर हाथ फेरते हुए कहते-'अरे छोराओं, चौं वाबरे है रए औ' 
फिर खड़ी बोली में उन्हें समझाते हुए कहते-'तुम लोग अभी बच्चे 
हो, अक्ल के कच्चे हो, यह बताओ, जब असली घोड़े अपने पास 
न हों तो कागजी घोड़े निकालने में क्या दोष है? असली घोड़ों के 
लिए घास चाहिए, जबकि बेचारे कागजी घोड़े न कुछ खाते हैं और 
न पीते हैं फिर भी प्रभावशाली इतने होते हैं कि इनका रौब-दाव 
और चमक-दमक देखकर असली घोड़े पूँछ दबाकर भाग जाते हैं 
आजकल तो असली से नकली का महत्त्व ज्यादा है। दूसरी वात 
वैंड-बाजों की तुमने बताई, सो सुनो मेरे भाई, जिसकी गॉट में ह 
पैसे, उसे खर्च करने से कोई रोक सकेगा कैसे? तीसरी बात मृत 
भोज बंद करने की तुम कह रहे हो, अपनी बचपनी भावना में व 
रहे हो। जैसे-तैसे तो कोई बूढ़ा-टेढ़ा मरे, फिर भी दावत खाग 
हम न जाएँ, यह कैसा न्याय? यदि मृतक भोज वंद हो जाएँगे ती 
हम जैसे चौधरियों को कौन पूछेगा? हम ही तो उनके “ 
जा-जाकर बताते हैं कि कचौड़ी के आटे में मोयन (वी) किर 
पड़ेगा? रायते में दही कितना खपेगा? दही के ऊपर जो मलाई al 
है ना, उसे उतारकर ले जाने का अधिकार चौधरियों को < त 
है, क्योंकि दही की मलाई रायते में मिलाएँ तो दावत खाने ग 
को खाँसी हो जाएगी। जनकल्याण के ये उसूल जब तुम सर्प 
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तब फिर विरोध नहीं करोगे।' इस तरह काका चौधरी ने 
समाज-सुधारक युवकों को भगा दिया। दर्शकों ने इस अभिनय को 
देखकर खूब तालियाँ वजाई और अभिनय की बहुत प्रशंसा की।? 

नाटक के सफल मंचन के विषय में बताते हुए काका 
वोले-'ड्रामा के सफल होने के वाद जब दूसरे दिन प्रातः हम बाजार 
में निकले तो इधर-उधर से आवाजें आने लगीं-'देखो, वो जा रहा 
है, काका।' फिर हमें बुलाकर नाटक की प्रशंसा करते। जो पहले 
प्रभूजी या गर्ग जी कहा करते थे, वे नाटक की भूमिकां में अभिनय 
के वाद हमको काका जी कहने लगे। इस प्रकार हमारे मन-मस्तिष्क 
में भी 'काका' नाम जम गया। कुछ मित्रों की सलाह पर हमने 
उसमें हाथरसी और जोड़ दिया और हम काका हाथरसी के नाम 
से कविताएं लिखने :लगे।' 

काका की पहली .कविता प्रभूलाल गर्ग 'काका' के नाम से 
सर्वप्रथम सन्‌ (933° के आसपास इलाहाबाद के “गुलदस्ता 
साप्ताहिक पत्र के मुखपृष्ठ पर छपी थी- 

घुटा करती हैं मेरी हसरतें दिन-रात सीने में 

मेरा दिल घुटते-घुटते 'सख्त होकरं सिल न बन जाए 

4857 के स्वतंत्रता-संग्राम की प्रथम शताव्दी 957 में दिल्ली 
में मनाई गई। इस अवसर पर 23 जनवरी (957 को लालकिला, 
दिल्ली में एक विशाल कवि-सम्मेलन आयोजित किया गया। इसमें 
काका को भी आमंत्रण मिला लेकिन हास्यकवि काका के सामने 
यह समस्या आई कि वे वीर रस में कैसे लिखें? लेकिन काका ने 
हास्य में वीर रस लिखा और मंच पर खड़े होते ही बोले-“भाइयों, 
आज जो कविता सुनाने जा रहा हूँ, यह मैंने 4857 के गदर में 
लिखी थी, जिसकी आज यहाँ शताब्दी मनाई जा रही है।' इतना 
पुनते ही जनता में एक जोरदार ठहाका लगा। और काका ने 40 
हजार श्रोताओं को अपनी कविता इस प्रकार सुनाई- 

आँखों में ज्वाला थी दिल में धधक रहे थे अंगारे 

युद्ध-भूमि में मैंने, मुर्दे पटक-पटककर दे मारे 

नाना राव पेशवा का हुक्का मैं ही तो भरता था 

झाँसी वाली रानी के घोड़े पर मालिश करता था। 


अपने शौर्य और साहस की तुमको झलक दिखाऊंगा 
Tel सुहाती शांति मुझे, मैं गीत क्रांति के गाऊंगा 
सास रोककर सुनना मित्रो, मन की व्यथा बताता हूँ 
FES सौ सत्तावन की, तुमको कथा सुनाता हूं 


काका की काव्य-साधना जब बढ़ी तो निरंतर आगे बढ़ती गई। 
$वि-सम्मेलनों का मंच काका के बिना Sect का मंच काका के बिना सूना लगने लगा बात 23 6 सहित्य विहार, बिजनौर (उः) 


जनवरी 4963 की है। काका अपनी अस्वस्थता के कारण 
लालकिला कवि-सम्मेलन में नहीं जा पाए। 24 जनवरी के दैनिक 
हिंदुस्तान (नई दिल्ली) के मुख्य पृष्ठ पर,कवि-सम्मेलन की रिपोर्ट 
छपी, जिसमें लिखा था-'काका के बिना लालकिला कवि-सम्मेलन 
फीका रहा।' 

काका की काव्य-यात्रा आगे बढ़ रही थी, और एक दिन वे 
ऊँचाई के शीर्ष पर पहुँच गए। काका की उत्कष्ट इच्छा थी कि 
वे विदेश-यात्रा भी ati 975 में उन्हें यह सुअवसर भी प्राप्त 
हो गया। सर्वप्रथम वे थाईलैंड की राजधानी बैंकाक गए, जहाँ 7-8 
सफल गोष्ठियाँ हुई। ।984 में अमेरिका कनाडा की दूसरी सफल 
विदेश-यात्रा रही। अमेरिका और कनाडा में दर्जनों कवि-गोष्ठियाँ 
हुई जिनका प्रवासी भारतीयों ने भरपूर आनंद लिया। 986 में 
काका पुनः कनाडा और अमेरिका गए और अपनी हास्य कविताओं 
से लोगों को खूब carn और गुदगुदाया। चौथी विदेश-यात्रा में 
काका लंदन गए और वहाँ अनेक काव्य-गोष्ठियां आयोजित की 
गई। इसके उपरांत तो काका की काव्य-साधना निर्वाध गति से 
आगे बढ़ती रही और ऊँचाइयों के चरम बिंदु पर पहुंच गई। काका 
अंतर्राष्ट्रीय ख्याति के कवि बन गए। 

26 जनवरी 984 को “पद्मश्री” उपाधि की घोषणा हुई। d6 . 
मार्च (985 में तत्कालीन राष्ट्रपति. ज्ञानी जेलसिंह द्वारा राष्ट्रपति 
भवन में आयोजित एक भव्य समारोह. में यह उपाधि काका को 
प्रदान की गई। यह सम्मान मात्र काका का सम्मान नहीं था, हमारी 
हाथरस नगरी काः सम्मान था और देश के हास्य-साहित्य का 
सम्मान था। र 

सन्‌ (975 Ñ काका ने 'काका हाथरसी पुरस्कार ट्रस्ट” की 
स्थापना की। प्रारंभ में यह पुरस्कार ग्यारह सौ रुपए का था, जो . 
प्रति वर्ष हास्य-व्यंग्य के किसी कवि को दिया जाता था, धीरे-धीरे 
इसकी राशि बढ़ती रही और (992 तक आते-आते 3000 
रुपए तक पहुँच गई। | 

यद्यपि आज काका हमारे बीच नहीं हैं, लेकिन उनकी हास्य-व्यंग्य 
की कविताएँ आज भी हमें गुदगुदाती रहती हैं और हमेशा . 
गुदगुदाती रहेंगी। उन्होंने हास्य को रसों में सर्वोपरि स्थान दिलाया। . 
वरिष्ठ साहित्यकार अक्षयकुमार जैन की ये पंक्तियां मुझे याद आ. 


रही हैं- 'काका ने यह सिद्ध कर दिया है कि भले ही शृंगार _. 


रसराज हो, किन्तु उनके हास्य और व्यंग्य में रसराज की पैठ है। 
काका की जन्म-शताब्दी पर हम उन्हें हास्य “से परिपूर्ण 
शत-शत नमन एवं वंदन करते हैं। हमारी कामना है कि काका . 
स्वर्ग में बैठे सदैव अपने आशीर्वाद देते रहें। i 
te, साहित्य विहार, बिजनौर (उ.प्र) 
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डॉ. मीरा सीकरी 
चुपी के साथ एक संवाद 

"कह कथा गूंगे - सुन कथा बहरे'- जी नहीं, यह कोई 
उलटवांसी नहीं। गौर कीजिये, ध्यान दीजिये तो मनुष्य के मन 
की जटिलता की सच्चाई आँखों के सामने मूर्त हो उठेगी और 
भाषा की सीमा को दर्शाती चित्रकला की क्षमता को प्रकट 
करेगी- जहाँ मन के भीतर की दुनिया का कलाकार रंग और 
रेखाओं से चुपचाप बहुत कुछ कहता है और बहरा भी उस 
गहरे और बोलते सच को सुनता है। हम सब समझते हैं कि 
अभिव्यक्ति का .एकमात्र माध्यम भाषा नहीं है- निश्चित रूप से 
नहीं। 

हुआ यूँ कि एक नवम्बर से पाँच नवम्बर तक 'हैबिटाट 
सेंटर” में शामा के चित्रों की प्रदर्शनी 'ब्रह्मांडीय चुप्पी' शीर्षक 
से हो रही थी। दो नवम्बर को वहीं 'सवाद' की बैठक 
आयोजित कर ली थी। 'संवाद' शुरू करने से पहले 'वीथी' का 
चक्कर लगा चित्रों का जायजा ले रहे थे कि आगे चित्र देखती 
दो महिलाओं में से एक की आवाज कानों में पड़ी- “चुप्पी के 
लिए लाल रंग का इस्तेमाल समझ नहीं आता- इतने गाढ़े रंग? 
सफेद-धूसर रंग तो ठीक है, पर...?' 

मुझे चटख रंग .सम्मोहित कर रहे थे- उनका लुभावना 
खिंचाव हर चित्र के आगे खड़े रहने के लिए बाँध रहा था। 
चित्र को कभी पास से और कभी दूर खड़ी होकर उनकी 
अदभुत गैर दुनियावी, अमूर्त पर आकर्षक, स्वर्मिक-सी पहुंच 
'को मन ही मन सराह रही थी कि उन महिलाओं की. टिप्पणी 
ने उनके दृष्टिकोण को समझने के लिए उकसाया। मन में 


सायलेंस) शब्द के तो चुप्पी, निःशब्दता, Perera, सन्नाटा, 
मौन- कई छाया-ध्वनियाँ और उनके निजी आयाम हो सकते 

हैं और मन ने एकाएक कहा- चुणी या मौन हाँ-हाँ मौन- ये 
तो मन के मौन की दुनिया में प्रवेश की दृश्यावलियाँ हैं। मौन 
में प्रवेश जीवन की बहुत-सी कठिनाइयों और समस्याओं से 
छुटकारा दिला सकता है बशर्ते मौन 'ध्यान' रूप हो जाये- 

. क्योंकि मन तो यायावर है और अपनी घुमक्कड़ी और भागदौड 
से अपने घेरे में नचाता रहता है। ऐसे में अगर उसकी क्रियाओं 
को विना हस्तक्षेप के तटस्थ द्रष्टा भाव से चुपचाप देखते रहो 
वस साक्षी वने रहो तो विना भोगने वाले के उसका यानी मन 

` का खेल स्वतः ही बन्द हो जायेगा और यह मौन प्रार्थना रूप 
हो जायेगा। पर ऐसा होता नहीं है। मन के मकड़जाल Sd SD UE, E e उसके 


सोचा- अंग्रेजी, (शब्द) सायलेंस (प्रदर्शनी का शीर्षक ग्लोबल 
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रचे. ara में व्यक्ति दुःखद या सुखद किसी भी स्थिति पर 
अटक कर रह जाता है। जरूरत है इसी अटकन से मुक्त होने 
की और कोई भी कलारूप इसी अटकन से मुक्‍त होने का 
प्रयास ही है जिसका निरन्तर अभ्यास रचनाकार अपने रचना 
माध्यम से करता है। बाहर की दुनिया के शोर और भीतर की 
दुनिया के शोर को “लेट गो”, खाली करो, फेंको ताकि रिक्त 
होकर रिक्ति नहीं शून्यता यानी पूर्णता को प्राप्त किया जा सके 

इसका प्रशिक्षण कहीं बाहर नहीं, “मौन” में प्रवेश कर ही 
प्राप्त किया जा सकता है। अक्सर कलाकारों को यह कहते सुना 
जा सकता है कि 'कोई' है जो मुझसे यह सब रचवा लेता है 
वह “कोई? कौन? कोई दैवी शक्ति? या मौन की वह प्रक्रिया 


जो अपने-अपने नरकों की यात्रा करती मौन में स्वर्ग को सिद्ध 
करती है। क्योंकि cad भी.हम वही हैं जिससे हम परिचित होते 
él हिंसा-द्वेष, रक्तपात, आज के आतंक- इन सभी नरकों का 
परिचय तो है- विशेषकर शामा जैसे चित्रकार को जो कश्मीर 
से विस्थापित है, जिसने वहाँ के आतंक को, आग के दंश को 
जाना है पर कश्मीर का स्वर्गिक सौन्दर्य भी जिनकी स्मृति से 
ओझल नहीं san इसलिए चित्रों में लाल रंग का प्रसार उस 
मानवीय जंगल की आग-सा दाहक रूप ले लेता है पर आग 
की भीषणता से रिक्त होते ही यह लाली सहस्रो सूर्यों के प्रकाश 
की लाली का दिव्य रूप भी तो हो सकती है जिसके लिए कबीर 
ने कहा था- 

लाली मेरे लाल की जित देखूं तित लाल 

लाली देखन मैं गई मैं भी हो गई लाल | 

नरक के मार्ग से ही स्वर्ग तक पहुँचा जा सकता है। सिद्धि 
का सुख (अगर ऐसा कुछ है) साधना के संघर्ष से ही उपल 
Tet सकता है और ऐसे में ही रंचनाकार भीतर की यात्रा करी | 
चित्त की शमित मनःस्थिति में ऊर्ध्व के उस सोपान पर पछ 
जाता है, जहाँ वह मन के रिक्त कोरे कैनवास पर परिकल्पना 
की तूलिका से उस अनन्त असीम को, सहस्रं सूर्या के R 
पृथ्वी की मयूर-सी नाचती हरियाली, नदियों, act, वर्षा q 
आच्छादित पर्वतों की सफेदी और सलेटीपन और इन पवे 
एक दूसरे में गड्ड-मड्ड सतरंगे स्वर्गिक सौन्दर्य को (व| 
से रूप में मूर्त कर लेता है, रच लेता है। at 

शब्दों की सीमाओं का अतिक्रमण कर मौन में रंगों 
रेखाओं की यह कला-साधना प्रार्थना-रूप ही हो =|: है 


।४, नई दित 
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डॉ. राधा वर्मा 


व्यक्तिनामपरक कविताएँ 
जन चेतना का जीवन्त दस्तावेज 


समकालीन हिन्दी कविता के अन्तर्गत हम जिसे 'जनवादी कविता' 
के नाम से जानते हैं, उस कविता का मूल स्रोत जन-जीवन Èi 
जन-जीवन के विभिन्न पक्षों का विवेचन सामान्य जन की पक्षधरता 
में करने वाली जनवादी कविता का लक्ष्य लोकरंजन न होकर लोक 
जागरण È जनवादी कविता में ऐसे आम आदमी की पक्षधरता व्यक्त 
ie है जो सामान्यतः मध्यवर्ग, निम्नवर्ग से सम्बन्धित शोषित एवं 
उपेक्षित जन है। जन-जीवन का ऐसा यथार्थ चित्रण हमें साठोत्तरी 
व्यक्तिनामपरक कविताओं में देखने को मिलता है। यह कविता नगरीय 
और ग्रामीण समाज की विषमताओं, विवशताओं, विकृतियों की मुंह 
बोलती तरवीरें प्रस्तुत करती BI 

हिन्दी में व्यवितनामपरक कविताओं में जनवादी चेतना के दर्शन 
हमें निराला की AST महंगा रहा” तथा 'झींगुर डटकर बोला” जैसी 
कविताओं में होते हें जिनमें कवि शोषित, उपेक्षित, सामान्य जन से 
प्रतिबद्ध रहते हुए सत्ता की दुरावपूर्ण नीतियों, व्यवस्था के कुचक्रों का 
पर्दाफाश करते हुए शोषक शासक के साथ सीधे टकराव की स्थिति 
में उपस्थित होता है। निराला सच्चे अर्थो में जनवादी कवि थे जिनमें 
पीड़ित मानवता का दर्द और अन्यायी शक्तियों के विरुद्ध संघर्ष करने 
की चेतना विद्यमान थी। वे जानते थे कि आम आदमी को भुलाकर 
साहित्य नहीं रचा जा सकता। इसी का इधर की व्यवितिनामपरक 
कविताओं में उत्कर्ष देखने को मिलता है। रामदरश मिश्र की 
'लोकराम', कुमार कृष्ण की 'छेरिंग दोरजे', 'चरनदास की, डायरी” 
मोटरअड्डे पर गुलमुहम्मद', गोपाल गुंजन की 'कासिम का मरना 
णसा व्यवितिनामपरक कविताओं में जनजीवन के विविध पक्षों का 
विवेचन सामान्य जन की पक्षधरता में हुआ है। 

'लोकराम' कविता रामदरश मिश्र की कविता-पुस्तक 'दिन एक 
नदी वन गया? में संकलित है। इसमें कवि ने लोकराम को कविता का 
विषय बनाया है। वह वेघर है फुटपाथ पर सोता है और सपने देखता 
W है। हत्यारों ने उसे मार डाला है। स्वातन्त्रयोत्तर युग में आम 
जनता को आशा थी कि रवतन्त्र देश में जीवन में लिए प्राथमिक 
आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए किसी को भी तरसना नहीं पड़ेगा 
भी आवश्कताओं की पूर्ति सुलभता से हो जाएगी। लेकिन आज 
तत्वता के इतने समय बाद भी आवास की समस्या आम जनता 
5 सागने मुंह बाये खड़ी है। नेताओं को आम जनता की समस्याओं 
ग कोई चिंता नहीं है। वे तो आत्मसुख में लीन रहते हैं, जनता के 


आगे वे दिखावा मात्र करते हैं। इस शासन व्यवस्था ने देश के नागरिकों 
को केवल देखने के लिए सपने दिए हैं। दीन-दुखियों, विपन्न-दरिद्रों 
की मजबूरियों को कौन अनुभव करता है, इस भौतिकता के नशे में. 
झूमते अन्धे माहौल में। वस्तुतः भारत की वर्तमान दुर्दशा और आम 
आदमी की विपन्नता का सबसे बड़ा कारण है गलत नेतृत्व। सामाजिक 
अन्याय और अनाचार के बवण्डर से समूचा राष्ट्र आतंकित और 
व्यधित है। लोकराम की हत्या इसका स्पष्ट उदाहरण है। हत्यारों ने 
लोकराम की फुटपाथ पर हत्या कर दी है लेकिन उसकी मृत्यु के वाद 
उस वर्ग के लोगों में जागृति देखी जा सकती है। वह वर्ग धीरे-धीरे 
जाग रहा है : 'लोकराम, फुटपाथ, पर जो तुम्हारा खून बहा था/ वह 
इतना गाढ़ा था कि/ हत्यारों के लाख धोने पर भी नहीं मिटा/ वह 
बन्दूक की शक्ल का एक चित्र बन गया है/ और फुटपाथ पर सोने 
वाले/ सोने से पहले उसे देख लेते हैं/ और बेखौफ होकरं सपने देखते 
él’ 

लोकराम भले ही मर गया हो लेकिन उस वर्ग के लोग उसकी मृत्यु 
के बाद शोषण का डटकर मुकाबला करने के लिए तैयार हो रहे हैं। 
इस वर्ग में अब जो आक्रोश है, आक्रामकता है उसे इन पंक्तियों में 
देखा जा सकता है : 

लोकराम,/ तुम मर गये/ लेकिन तुम्हारे सपने” फुटपाथ पर 
बिखरने से पहले/ हजारों आंखों द्वारा लोक लिये गये/ वे सपने अव 
सपने नहीं रहे/ वे लोहे की शक्ल में अपने को ढाल रहे हैं/ पहले 
उन्हें आंखें पालती थी/ अब वे आंखों को पाल रहे हैं।' 

“लोकराम कविता का लोकराम रघुवीर सहाय के रामदास की 
तरह आम आदमी है जिसकी फुटपाथ पर हत्या कर दी जाती है। इस 
कविता के कथ्य को देखते हुए इसे अरुण कमल की व्यक्तिनामपरक 
कविता 'शाहंशाह मैकबेथ” के साथ रख सकते हैं जहां शोषण के. 
विरुद्ध शोषितों में अब जागृति उत्पन्न हो रही है। 

'छेरिंग दोरजे” कविता कुमार कृष्ण की कविता-पुरतक “पहाड़ पर 
बदलता मौसम' में संकलित है! कवि ने छेरिंग को कविता का विषय 
बनाया है। छेरिंग दोरजे सच्चा गांववासी है जो अन्धविश्वासों की 
गिरफ्त में है : ‘ae पहाड़ों की गंध में जीता” ऐसा शख्स है/ जिसके 
लिए/ किसी भेड़ का देर तक मिमियाना/ खूंखार जानवरों के हमले 
की पूर्व सूचना है। 

जंगली जानवरों से बचने के लिए उसने अपने पुरखों के जंग लगे 
Geert औजार रखे हैं जिनके रहस्यामक किस्से सुनाकर वह रात को 
अपने पोतों को नींद के हवाले करता है। वह एक ऐसा पात्र है जिसकी 
अपनी कोई आईडेंटिटी नहीं : 

“आप यकोन मानिये/ छेरिंग दोरजे/ पेड़ों की बिरादरी में कांपने 
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वाला/ एक ऐसा दरख्त है/ जिसकी अपनी कोई गंध नहीं/ वह जंगल 
की गंध में/ ऐसे दब गयी है/ जैसे धुएं की गिरफ्त में/ रोटी का 
रवाद।' 

कवि को मालुम है कि छेरिंग दोरजे पर बात करना आसान काम 
नहीं है। इसलिए वह उन लोगों की ओर भी इशारा करता है जो छेरिंग 
दोरजे को अपनी कविता का विषय बनाते हैं : 

वैसे उस पेड़ के बारे में/ कुछ भी बात करना/ आसान काम 
नहीं/ फिर भी लोग अरसे से” उसकी हरी हँसी को/ शब्दों के चेहरों 
को aad आये हैं/ जिसमें न जंगल बोलता है/ न पेड़ की गंध? 

छेरिंग दोरजे पहाड़ी प्रदेश की वेनाम जमीन का निवासी है। जिस 
जमीन पर वह रहता है उसका कोई नाम नहीं। जनगणना के आंकड़ों 
में भी अभी वह हिस्सा गांव में नहीं वदला गया अर्थात्‌ उसके गांव 
का नाम कहीं भी सरकारी रिकार्ड में दर्ज नहीं है। आजादी के बाद 
ऐसे गांव का होना अष्ट व्यवस्था की तथाकथित झूठी योजनाओं का 
भंडाफोड़ करता ÈI 

BRT दोरजे ऊन के कपड़े बनाने के लिए प्रसिद्ध है। वह सुबह 
से शाम तक इस काम में लगा रहता है और कपड़े बेचकर अपनी 
जरूरतों को पूरा करता है। उसका दुर्भाग्य द्रष्य है : 

'सुवह से शाम तक/ ऊन को बदशक्ल कर के/ नमक खरीदता 
है छेरिंग दोरजे/ वना डाली है उसने आदत» कड़ाके की सर्दी में/ 

ऊनी कपड़ों के बिना रहना।” 

गीली लकड़ियों के gt से छेरिंग दोरजे की एक आंख की रोशनी 
चली जाती है। उस समय उसकी पुत्र-वधू शहर की चर्चा करती है, 
जहां आंखों की रोशनी टीक की जाती है, पर.उसने कभी शहर नहीं 
देखा। शहर से अपरिचित तथा ग्रामीण भावबोध से पूर्ण छेरिंग दोरजे 
की पुत्रवधू कहती है : ; 

“चार दर्जन पहाड़ों को लांघकर/ कोई शहर है/ जहाँ ठीक होती 
है आंखों की रोशनी/ उसने नहीं देखा कभी शहर» सुना है/ बहुत 
से खूवसूरत घरों का नाम/ शहर है/ जहाँ मवेशियों को भी पिलायी 
जाती है/ जिन्दा रहने की दवा/ यह बात सुनी है उसने/ जंगल के 

पार टाशी के मुंह से!” x 

एक दिन अचानक गांव के ऊपर बादल फ़ट जाता है और हेरिंग 
दोरजे अन्य लोगों समेत घायल हो जाता है : i 

'इस हादसे के वाद/ अधमरे लोग लाये गये/ आसमान के रास्ते 
से/ शहरी इमारतों तक! i 

छेरिंग दोरजे ने शहर में पहुंचकर पहली बार चारपाई का सुख 
महसूस किया था। उसने शहर पहली बार देखा था आसपास की 


चीजों को देखकर उसका पूरा शरीर सुन्न हो जाता है। छेरिं M 


समेत जितने लोग शहर लाये गये उन्हें विशेषज्ञों द्वार 5 प, धेनो हाथों से/ अखबार की शक्ल में/ पूरा देश थामता है"... 


गुंगा-बहरा घोषित कर दिया जाता है। उनके इस दुर्भाग्य को जिस ` 
में कवि शब्दबद्ध करता है, उससे स्पष्ट हो जाता है कि कवि गांव 
से बहुत गहरे तक जुड़ा हुआ है : 

“पर असल बात तो यह थी कि वे सब/ नहीं थे पागल» न 
थे गूंगे, बहरे/ उनके पास थे शहरी भाषा के विना” आदमी और 
औरतों के पूरे शरीर/ किया जा सकता था जिनको इरतेमाल/ 33 
खींचने के लिए/ या बनायी जा सकती धी ब्लू फिल्में/ उनके Fae 
छत से लटकी रोशनी/ सूरज की आंख थी/ जिसे चूमना चाहते थे 
वे/ पूरी ताकत के साथ/ ताकि लौट सके» चार दर्जन पहाड़ों के 
लांघकर/ शहर की पागल जमीन से दूर» भेड़ों के रेवड Fy 

अन्ततः चितरंजन मिश्र के शब्दों में कहें तो. 'छेरिंग दोरजे' कविता 
न केवल कुमार कृष्ण बल्कि समकालीन हिन्दी कविता के तेवर और 
फलक को विस्तार और ज्यादा अर्थ देने वाली कविता है। Bh 
दोरजे” तो एक बहाना भर है, उसके सहारे कवि ने मेहनत-मशक्कत 
से जिन्दगी की गाड़ी खींच रहे जिस ठेठ चरित्र की प्रामाणिक और 
विश्वसनीय सृष्टि की है उसमें भारत के किसी भी गांव के खांदी 
ग्रामीण अपनी निजी विशेषताओं बल्कि कहना चाहिए कि अपने समरत 
गुण-दोषों के साथ विद्यमान हैं। 

'ेरिंग दोरजे' स्वप्निल श्रीवास्तव के 'सुगुनू साधू” की तरह ग्रामीण 
परिवेश को मूर्त करने वाली कविता है। छेरिंग दोरजे सुगुनू साधू की 
तरह आम ग्रामीण व्यक्ति है। सुगुनू साधू में कवि ने सुगुनू साधू वी 
निजी विशेषताओं के बहाने सीधे-सीधे गांव की तस्वीर प्रस्तुत की है 
जबकि पहाड़ी ग्रामीण परिवेश से सीधा साक्षात्कार करने वाली कविता 
'छेरिंग दोरजे' में कवि ने ग्रामीणों के दर्द, अन्धविश्वास, दुर्भाग्य, ष्ट 
व्यवस्था की तथाकथित झूठी योजनाओं का भंडाफोड़, गांव और शहर 
के बीच अंतराल को जिस तरह शब्दबद्ध किया है वह अद्भुत है। a 
दृष्टि से जो गहराई तथा सघनता इसमें है वह 'सुगुनू साधू में देखने 
को नहीं मिलती। 

“चरनदास की डायरी” कविता कुमार कृष्ण की तीस 
कविता-पुस्तक gÙ की तकलीफ में संकलित है। इस कविता फै 
माध्यम से कवि ने नौकरी पेशे वाले आम आदमी के सुबह से शी 
तक के क्रियाकलापों का वर्णन करते हुए आज की भ्रष्ट व्यवस्था a 
ओर संकेत किया है। मानव-विरोधी गतिविधियां इस व्यवस्था की 
साजिश का परिणाम हैं। चरनदास आम आदमी का प्रतीक है 


.दिन अखबार पढ़ने से आरम्भ होता Bi अखबार के माध्यम Ù 


देश की तस्वीर उसके सामने मूर्त हो उठती है। वह स्वीकारता “ 
में सबसे पहले प्रवेश करता हूँ/ आदमी के कल 
में/ मौत का भय/ अवसरवादिता के बहुत करीव होता | ys 
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भ्रष्ट व्यवस्था के परिणामस्वरूप आदमी इतना बदल चुका है कि 
वह कुछ भी करने को तैयार है। आज की स्थिति का वास्तविक चित्रण 
इन पितयं में हुआ है : 

'कोई भी हरकत/ कर सकता है आदमी/ नल तक पहुंचने के 
तिए/ बाल्टियां मौके की तलाश Ay निकल आई हैं/ अपने अपने 
रों से वाहर/ पूरी तरह नंगी होकर/ अपने मतलब के लिए/ खुद 
को नंगे होकर वेचना/ शायद निहायत जरूरी है/ नल तक पहुंचा 
हुआ/ हर आदमी/ विजयी योद्धा की तरह लोटता है।' 

कवि का कहना है कि इस तरह के कार्य से ही आदमी अपने 
आपको गिरा देता है। ऐसे कार्य से ही आदमी के टूटने की शुरुआत 
होती है। ऐसे कार्य भ्रष्ट व्यवस्था की ही देन हैं। कवि को डर है कि 
इस व्यवस्था से एक दिन सभी प्रभावित होंगे और देश बरबाद हो 


। जाएगा। इसीलिए. कवि सचेत करता हुआ कहता है : 


“यह पसीने के नमक पर/ बात करने का वक्‍त नहीं/ कोयले की 
दुकान तक/ जाने का वक्‍त है।' 

कवि क्रांति की बात करता है और उसे मालूम है कि यह कार्य 
जेखिम-भरा है। इसके बावजूद कवि अपने को इसके लिए तैयार 
करता है लेकिन इस रास्ते पर चल नहीं पाता क्योंकि : 

“उसी वक्‍त लगती है जलने/ मेरे सामने चूल्हे की तरह/ एक 
आंख/ मैं बिना किसी हरकत के/ दफ्तर के दरवाजे लांघता gl’ 

कवि इस जगह से भी लोगों को परिचित कराता है और कहता 
B: 
“यह वही जगह है जहां हम/ रीढ़ की हड्डी को पूरी तरह से/ 
कुर्सी के हवाले करते हैं/ चार टागों पर दौड़ने लगता है/ फाइलों का 


'सच/ यह वही जगह है जहाँ/ धीरे-धीरे मरता है आदमी» धीरे-धीरे 


काठ होता है देश!” 

आठ we की गिरफ्त के बाद गली में आजादी का जश्न मनाते 
हुए 'ऑफिसगोअर्स' को एक-दूसरे की कमीज ज्यादा फटी हुई दिखती 
है पके हुए फल की तरह सूरज को गिरते हुए देखकर इसी समय 
कुछ लोगों को पेड़ों की तस्वीर उतारने का सही वक्‍त लगता है किन्तु 
कवि कुमार कृष्ण दफ्तर से छूटे हुए आदमी को बनिये के सामने खड़ा 
पाते हैं। कहना न होगा कि यह अन्तर कवि की मानवीय दृष्टि का 
है परिचायक है : ; 

'कुर्सी की गिरफ्त से” बाहर निकलने का वक्त/ सूरज पके हुए 
फल की तरह गिर रहा है/ कुछ लोगों के लिए वह/ पेड़ों की तस्वीरें 
उतारने का/ सही वक्त है/ वे नहीं समझते/ दफ्तर से छूटा हुआ 
आदमी/ बनिये के सामने खड़ा होता है/ या बच्चों के जूते के आगे/ 


हे लम्वी कतारों में खड़ा/ अगली पीठ के हिलने का इन्तजार करता 
r $ 


“चरनदास की डायरी” इनकी दूसरी व्यक्तिनामपरक कविताओं 
'छेरिंग दोरजे” तथा 'मोटर अड्डे पर गुल मुहम्मद” से भिन्न कोटि की 
है। इसमें कवि ने गांव के परिवेश को छोड़कर शहर की ओर रुख 
किया है। इस कविता में कवि ने नौकरी पेशे वाले आम आदमी के 
परिवेश को (अखबार पढ़ने से लेकर ऑफिस की वास्तविक स्थिति 
तथा ऑफिस से छूटने के बाद की स्थिति का चित्रण) सम्पूर्णता में 
व्यंजित किया है। 'छेरिंग दोरजे' तथा 'मोटर अड्डे पर गुल मुहम्मद? 
कविताओं में जहां ग्रामीण परिवेश जन जीवन के विभिन्न पक्षों के साथ 
मूर्त हो उठा है वहीं इस कविता में कवि ने शहरी परिवेश में जी रहे 
नौकरी पेशे वाले आम आदमी की दैनिक जीवन की सच्चाइयों तथा 
स्थितियों को बड़ी बारीकी के साथ प्रस्तुत करते हुए भ्रष्ट व्यवस्था का 
चित्रण कर शहरी परिवेश को मूर्त किया है। 

“मोटर अड्डे पर गुल मुहम्मद” कविता कुमार कृष्ण की चौथी 
कविता-पुस्तक 'धमर' में संकलित है। इस कविता में कवि ने 
गुलमुहम्मद को कविता का आधार बनाया है। गुलमुहम्मद मजदूर है 
जो कवि को हमेशा मोटर अड्डे पर मिलता है जहां से लोगों की यात्रा 
आरम्भ अथवा समाप्त होती है। कवि आज की परिस्थितियों से बखूबी 
वाकिफ्‌ है। गुलमुहम्मंद के मुँह से यह कहलवाना इसका स्पष्ट उदाहरण 
हैः 

मैं कुछ लोगों को अच्छी तरह जानता हूँ साहब/ उनकी जेव में 
हैं अनगिनत सपने/ सफर के साथ लम्बी होगी उनकी कतार/ हिलेंगे 
वारी-बारी उंगलियों पर सपने/ थोड़ी देर बाद/ खीसे में पूरी तरह 
डूबी हुई उंगलियों में/ न सपने होंगे न सपनों की गंध/ उंगलियों में 
होगी बस नन्हीं-सी पोटली/ और पोटली की मजबूत गांठ।' 

कवि जानता है कि आज उन्हीं लोगों के सपने पूरे होते हैं जिनके 
पास पैसा है, शक्ति है। कवि के पूछने पर कि तुम्हें यह सब किस तरह 
मालूम है, गुलमुहम्मद कहता है : 

मुझे मालूम है साहब/ अच्छी तरह मालूम है/ मैं भी साल में एक 
बार जाता हूं गांव/ पहले मैं जानता था-/ मेरा फेरन है सपनों का 
गोदाम/ जूतों के गोदाम में सोते हुए लगातार/ गुलमुहम्मद के पास 
आते हैं बस जूतों के सपने! - 

कवि कहता है कि जूतों का सपना बहुत ही खूबसूरत होता है 
जिसमें जूते नज़र नहीं आते बल्कि जिससे जूता बनता है, वे चीजें नजर 
आती हैं। जूतों के सपनों में गांव का परिवेश मूर्त हो उठा है। कवि जूते 
के सपने के बहाने गांव की मुकम्मल तस्वीर प्रस्तुत करता है। कवि 
की अनुभूति बहुत गहरे रूप में गांव से जुड़ी हुई है। इसीलिए वह कहता 
है जूते के सपने में नज़र आतेहें: 

“ाय-बैल, भेड़-बकरी, खेत-किसान-खलियान/ में हर रोज 
सुनता हूँ/ बैलों के गले की घंटियों का स्वरा' 
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| यह सपना तब टूट जाता है जब गुलमुम्मद सपने में देखता है कि 
| एक कुत्ता रोटी की जगह जूते को चबा रहा है : 


“एक भयानक कुत्ता/ वह जूते को चबाता है रोटी की तरह/ तब 
मैं डरने लगता हूँ साहब/ टूट जाती है मेरी नींदा? 

॥ गुलमुहम्मद उस कुत्ते को देखकर घबरा जाता है, जो जूते को रोटी 
| की तरह चबाता है। गुलमुहम्मद सपने में कुत्ते को जूता चबाते देख 
।' ` सोचता है कि भूख मनुष्य को क्या से क्या बना देती है, यहां तक कि 
कुत्ते जैसा जानवर रोटी न मिल पाने पर उसकी जगह जूता ही चबा 
डालता है। * 

“मोटर अड्डे पर गुल मुहम्मद” कविता में कवि ने गुलमुहम्मद के 
माध्यम से यह स्पष्ट किया है कि किस तरह भ्रष्ट व्यवस्था के कारण 
आम आदमी के सपने पूरे नहीं हो पाते, वे सपने ही रह जाते हैं। 
भ्रष्टयार ने आम आदमी को आज किस तरह से तोड़ा है? वह कैसा 
जीवन जी रहा है? उसकी स्थिति कैसी है? उसके सपने पूरे क्यों नहीं 
| हो रहे हैं? इन प्रश्नों को इस कविता में बड़े आत्मीय, निष्पक्ष और 
| साहसिक ढंग से उठाया गया है। 

गोपाल गुंजन की कविता 'कासिम का मरना” नागेश्वर लाल तथा 
रमणिका गुप्ता द्वारा सम्पादित कविता-पुरतक “आखिरी दशक की 
लम्बी कविताएँ- दो” में संकलितहै। इस कविता में कवि ने कासिम 
को कविता का विषय बनाया है। वह मजदूर वर्ग का प्रतीक है। 

कासिम मर चुका है लेकिन कवि श्रमिक-चेतना के रूप में उसे 
जिन्दा देखता है। कवि स्पष्ट कहता है : 

'कासिम का मरना/ मरना नहीं है साथियों/ मैंने तो साफ-साफ/ 
महसूसा है/ कासिम मरा नहीं/ वह जिन्दा है साथियों।” 

'कासिम का मरना' इस अर्थ में भी सार्थक एवं सोद्देश्य है कि 
कासिम श्रमिक नहीं श्रमिक-चेतना है, जो पूरी क्षमता के साथ श्रमिक 
वर्ग को गहरी निराशा, त्रासदी एवं नियति से बचाकर उसे जागृत, 
सचेत एवं संघर्षरत करने को प्रयत्नशील है। 

कासिम अपना काम ईमानदारी से करता था और काम को पूरा 
कर वह अपनी पूजा को पूरा हुआ मानता था। उसको याद करते हुए 

कवि कहता है : 

'कासिम चिराग था, इन्कलाब था/ कासिम दस्तक था, सैलाब 
था/ कासिम गांव था, शहर था/ कासिम प्रश्‍न था, उत्तर था/ कासिम 
की छाती का उठना-गिरना/ गंगा की लहरों का उछलना था/ कासिम 
का काम पूरा कर/ माथे से पसीना पॉछना/ उसकी 

थी साथियों” ह 

कासिम हमेशा उनके साथ रहा है जिन्होंने हर पल श्रम को पूजा 
है, रमेव जयते? उच्चारा है। काम करते समय वह हर मुश्किल को 

झेलने के लिए तैयार रहता था लेकिन शोषक वर्ग से कभी समझौता 


नहीं करता था। उसने मरते वक्त भी कद सपने में देखता है कि. नहीं करता वा. उसने मरते वक्‍त भी “जय मंजदर' का ल्वे मंजदूर' का नारा लगाया 
था और मजदूरों के हित की बात कही थी : 

'उस क्षण भी कासिम ने/ केवल अपने बच्चे, अपनी gah, भर्‌ 
अपनी माँ को ही नहीं याद किया था मृत्यु-बोध से नहीं डरा था वह/ 
उसने जय मजदूर कहा था/ उसने हक की बात कही थी/ उसने प्रे 
रोटी मांगी थी/ उसने शोषण की जंजीरों को/ बार-बार झकझोरा था 
साधियों। 

मजदूरों के पक्ष में बात करने वाले कासिम को शोषक वर्ग ary 
मौत के मुंह में धकेल दिया गया। 'कासिम का मरना? कविता में गोपत 
गुंजन ने साहित्य की सर्जनात्मक शक्ति का सामाजिक चेतना के 
विकास की भूमिका के रूप में प्रयोग किया है। वर्तमान संस्कृति 
औद्योगिक मानसिकता की उपज है, जिस पर वर्चस्व ऐसी मानसिकता 
का है जो श्रम को और श्रमिक को वस्तु की भांति खरीदती और 
बेचती ही है। शोषण की इस कुटिल मानसिकता ने श्रमिकों के जीवन 
को त्रासद और निरर्थक कर दिया है। उन्हें संवेदना-शून्य, नियतिवादी, 
विवश एवं निःशब्द कर दिया ग॒या है। 

कविता के अन्त में कवि कहता है कि कासिम जिन्दा है, वह कभी 
नहीं मर सकता : 

'कासिम मरा नहीं/ कासिम मरा नहीं/ कासिम कभी नहीं मरता/ 
मजदूर कभी नहीं मरता!” 

'कासिम का मरना” अति संवेदनशील, ओजपूर्ण एवं प्रभावशाली 
अभिव्यक्ति में वर्ग-संघर्ष की वैचारिक स्थितियों की प्रतिनिधि कविता 
है। कासिम व्यक्तिगत ईर्ष्या, द्वेष या वैमनस्य की उत्तेजना के 
परिणामस्वरूप संघर्षरत नहीं है बल्कि स्पष्ट समझ से उस षड्यच को 
अन्तर तक भेदने के लिए सक्रिय है, जो श्रमिकों की दयनीय दशा के 
लिए उत्तरदायी है, अतः वह इस पूरी प्रक्रिया को बदलना चाहता al 


वह पूरे श्रमिक वर्ग को एक ऐसे तेज-पुंज में बदलना चाहता है णौ ' 


वर्ग-विहीन, समरस, सुसंस्कृत समाज की ठोस नींव बन सके मित 
पर नयी शोषणमुक्त सामाजिक संरचना की मजबूत इमारत खड़ी 
जा सके। 

'कासिम का मरना” का कासिम मजदूरों के पक्ष की बात K 
वाला आम आदमी था जिसे मौत की नींद सुला दिया जाता r 
शोषक-शोषित वर्ग के संघर्ष की जितनी ओजपूर्ण एवं 
अभिव्यक्ति इस कविता में हुई है उसे देखते हुए इसे लीलाधर जा 
की “बलदेव खटिक' कविता के साथ रखा जा सकता el * 
का मरना” कविता शोषण के लिए जिम्मेवार षड्यन्त्र को पूरी 
के साथ भेदने के लिए सक्रिय है। 


=|) 
वर्मा निवास, गाहन, कमलानगर, संजोली, शिमला (हि) 
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डॉ. आनंद अस्थाना 


चायना बार, हज़रतगंज और गाँधी 


4964 इंटर्नशिप के दौरान हम तीन मित्रों में आपसी तालमेल बहुत 
अच्छा था- विवेक मजूमदार, मैं और गोबिंद अग्रवाल। हमारा तिगड्डा 
था। मैंने और गोबिंद ने तो लखनऊ से ही एम.बी.बी.एस. किया था 
पर विवेक कोलकाता से ग्रैजुएशन करके आया था। 

विवेक दुनिया-जहान घूम चुका था और बड़े धडल्ले से अंग्रेजी बोलता 
था। एक खास तरह का मैनरिज़्म उसकी पहचान था। उसके माता-पिता 
विदेश में रहते थे क्योंकि पिता “इंडियन 2 सर्विस' में मुलाज़िम थे। 
छुट्टियों में जब हम लोग अपने घर जाते तो विवेक का टिकट विदेश से 
आजाता था। सामाजिक स्तर पर भिन्नता होते भी उसमें अहम्‌ नाम मात्र 
को नहीं था बल्कि उसके साथ बात करने में मजा आता था। 
पढ़ाई-लिखाई में औसत पर स्पोर्ट्स और साहित्य में काफी रुचि रखता 
था गांधीजी में उसकी अपूर्व श्रद्धा थी जबकि मैं उनका अंधभक्त कभी 
न बन सका। विवेक से गांधी को लेकर बहुधा नोंक-झोंक हो जाती पर 
गोबिंद बफर का काम करता और अप्रिय घटना न हो पाती। कभी 
आपसी कटुता न पनप पाई त्रिपुरी के कांग्रेस अधिवेशन में गांधीजी 
TA सीतारमैया की पैरवी कर रहे थे लेकिन वह सुभाषचंद्र बोस से 
हार गए थे। इसे गांधीजी ने अपनी हार बताया था। देश-विभाजन को 
लेकर या पटेल के प्रति उनके लगभग अनुदार WAU से मैं उससे टकरा 
जाता था। 

इंटर्नशिप का समय समाप्त हो गया था और जूनियर रेजीडेंसी ज्वायन 
करने के लिए एक महीने से ज्यादा समय हमें मिला था। मई का महीना 
भा गया था और हमें हॉस्टल खाली करना था। जून के अंतिम सप्ताह 
में रेजीडेंटशिप के लिए रजिस्ट्रेशन करवाना था। विवेक के पिता मलेशिया 
में कार्यरत थे। वहां से उसका टिकट आ गया था। दूसरे दिन इतवार 
की रात दिल्ली के लिए रिजर्वेशन हो चुका था और वहां से क्वालालम्पुर 
को हवाई यात्रा करनी थी। 

उस शनिवार की रात हमने गंज का प्रोग्राम बनाया, क्योंकि एक 
हने के लिए मित्र-मिलन स्थगित हो गया था। हलकी-फुल्की शॉपिंग 
के बाद क्वालिटी में डिनर लेना था। डिनर-पूर्व कुछ शराबनोशी भी होनी 
थी सारा खर्चा हममें से कोई उठाता था और हॉस्टल आकर हस्बे-मामूल 
वेम एक बटा तीन करके बाँट लेते थे। चायना बार हज़रतगंज के पहले 
Fetter चौराहे को पार करके दूसरे तिराहे पर थी जहां बाएं मुड़ने पर 
E होटल और शाहनजफ रोड जाया जा सकता है और थोड़ा आगे 
TA पर व्होरा वाच सेंटर से मिली चायना बार थी। इस बार की 
थी कि सस्ती व ठीक यानी विश्वसनीय शराब मिलती थी, दूसरे 


एक बैरा मेरे शहर यानी हरदोई का था जो बता देता कि कबाब “बड़े! 
का, यानी गाय-मैंस का है तो हमें सहारा रहता कि ऐसी-वैसी सैक्स 
नहीं सर्व होंगी। मैं और गाविंद तो 'सोलन नंबर वन” के आशिक थे पर 
विवेक केवल रम और वह भी श्री एक्स रौजा रम ही लेता था 

व्यक्तिगत स्तर पर मेरी शराब पीने के लिए कुछ मान्यताएं हैं ये 
मैंने पापा के मित्र सत्तन चच्चा से उधार ली हैं। पापा ने तो कभी शराब 
छुई नहीं पर चच्चा की बैठकबाजी में उनको भी मजा आता था। पहला 
उसूल तो यह था कि 'स्टाप व्हेन यू नीड मोर” यानी तलब और पीने की 
उठे तो वहीं पीना बंद कर दें और दूसरा अकेले में आंख दबाकर बताते 
थे कि कॉकटेल पार्टी जाएं तो शराब के 'कांबीनेशन व परम्यूटेशन' पर 
गौर करें अन्यथा 'योर काक विल बी अंडर योर टेल इन सब हिदायतों 
को मद्देनजर रखने के अलावा मैं हमेशा चाहता था कि शराब पीते समय 
धर्म, राजनीति और ईश्वर संबंधी वार्तालाप से परहेज किया जाए क्योंकि 
इनके बारे में इतनी व्यक्तिगत राय होती है कि कभी-कभी बड़ी 
संवदेनशील व अप्रिय स्थिति आ जाती है। उस दिन मेरे न चाहते हुए 
भी यह Fist स्थिति आ ही गई। एकाध पेग के बाद ही गोविंद, जो हममें 
सबसे कम वाचाल था, बोला-'विवेक, गाँधी तो तेरे आइडियल हैं। उन्होंने 
सेक्स पर काफी लिखा है...” 

“हां! तो?” 

“सेक्स के ऊपर इतने प्रयोग करने की क्या जरूरत थी?... 
ईश्वर-प्रदत्त हर अंग किसी कार्य विशेष के लिए बना है तो उस पर 
प्रतिबंध लगाने से क्या वे ईश्वर की सत्ता की खिलाफत कर रहे थे?” 

“तुमने यह भी पढ़ा होगा कि जब गांधीजी के पिता मृत्युशैया पर लेटे 
थे और अंतिम aad ले रहे थे तब वे पत्नी के साथ संभोगरत थे। यह 
मेरा सोच है कि इस आघात के बाद जो भयंकर अपराध-बोध उनकी 
'साइकी' में चस्पां हो गया, उसी के फलस्वरूप ये प्रयोग उनको करने 
पड़े। वे इंद्रियजित होना चाहते थे, क्योंकि अवचेतन में उनका पाप 
जीवनपर्यत उन्हें सालता रहा होगा। वैसे यह मेरा दृष्टिकोण है...तुम 
इससे सहमत हो न हो, यह तुम्हारा दृष्टिकोण होगा।” 

'विवेक की बात से मैं सहमत तो हूं पर यह भी बताना चाहता हूं कि 
अपने इस कृत्य के बावजूद मुझे गाँधी के विचारों में पूरी आस्था है। उनकी 
यह स्वीकारोक्ति कि पिता की मृत्यु के समय वे पली के साथ सहवास 
में थे, यह कया मामूली बात है? इसके लिए बहुत नैतिक साहस की जरूरत 
होती है। सच की भाषा केवल गांधीजी जानते थे और जीवनपर्यत वे उसके 
प्रतिपादन में अग्रणी रहे।” 

विवेक मेरा मुँह ताकता रह गया, क्योंकि हमारी बहसों में कुछ बातों 


में मैं गांधी का आलोचक भी था। 
महात्मा गांधी मार्ग, हरदोई (उ.प्र.) 
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मोतीलाल जोतवाणी 


आँसुओं से भरी आँखें 
हम किसी सम्मेलन के लिए लंदन से थोड़ा ऊपर बर्मिंधम में गए थे। 
जैसे ही सम्मेलन के दूसरे दिन हम चाय-नाश्ते के लिए हाल में टेबल के 
चारों तरफ कुर्सियों पर आकर बैठे तो वहां सामने बैठी एक महिला ने 
एकाएक ही मेरी श्रीमतीजी से कहा, 'कल वाली दूसरी बैठक में आपके 
हस्वैण्ड के पेपर का विषय बड़ा ही अच्छा था। मेरी एक सहेली को तो 


.विशेषकर यह विषय बहुत अच्छा लगता। वह इस सम्मेलन में शरीक हुई 


होती तो उन्हें बहुत-बहुत मानसिक संतोष मिलता।' 
हम दोनों चौंक उठे। वैसे वह महिला मुझसे सीधे तौर पर भी बात कर 
सकती थीं लेकिन उन्होंने मेरी श्रीमतीजी को माध्यम बनाया था। भारतीय 
मूल के प्रवासियों ने वहां बर्मिधम में गीतांजलि लिटरेरी सर्किल नामक एक 
संस्था स्थापित की थी, औरं उस महिला ने भारतीय संस्कार के तहत, मेरी 
श्रीमती जी से बातें करना शुरू किया था। 
मेरी श्रीमतीजी ने उनसे कहा, “आपका बहुत-बहुत धन्यवादा” 
चूंकि उस बातचीत का सीधा वास्ता मुझसे था, इसलिए मैंने उनसे पूछा, 
“आपकी सहेली क्या करती हैं? उन्हें मेरा विषय क्यों अच्छा लगता?” 
उन्होंने उत्तर दिया, 'हम दोनों- मेरी सहेली और मैं - एक शिक्षण संस्था 
में एक साथ पढ़ाती रही थीं। हिन्दुस्तान-पाकिस्तान बनने के बाद वह 
पाकिस्तान में सिंध इलाके में रहती थीं, अब वह बर्मिधम में कई सालों से 
रह रही हे! आपका विषय था- भारत-पाकिस्तान उपमहाद्वीप में भाषा के 
आधार पर - धर्म के आधार पर नहीं - एक नई जाति का विकास हो रहा 
हे। आपके पेपर का यही विषय था न?.... यह विषय मेरी सहेली को बहुत 
भाता टेबल के चारों तरफ कुर्सियों पर बैठे व्यक्तियों की दिलचस्पी हमारी 
बहस में बढ़ी हुई लग रही थी। यद्यपि हम आमने-सामने बैठे हुए लोग 
धीरे-धीरे बोल रहे थे, फिर भी हमने महसूस किया कि हमारी उस बहस 
ने काफी दिलचस्प मोड़ ले लिया था। 
इतने में मेरी श्रीमतीजी ने कहा, (आप मेरे पति के नाम से तो परिचित 
है। ...और मैं श्रीमती राज हू. वया मैं आपका और आपकी सहेली का नाम 
जान सकती हूं? क्या आपकी यह सहेली इस सम्मेलन में आ नहीं सकेगी?” 
भे विभा काले हूं... और वह सुरेया मद्भूम हैं। यहां आने के लिए मैं 
उन्हें अभी फोन करती हूं...वह क्योंकर नहीं आएंगी?” 
यहां आकर मैंने बात को आगे बढ़ाया। उनसे कहा, 'में देख रहा हूं 
यहां भारतीय मूल के निवासी और भारतवासी लेखक-लेखिकाएं एकत्रित 
हैं।....आप अपनी इस संस्था की दसवीं सालगिरह मना रही हैं। अब क्यों 
नहीं आप लोग इस संस्था का विस्तार करें? क्यों नहीं आप लोग इसे सार्व 
के अथवा दक्षिण-एशिया के देशों के लेखकों-लेखिकाओं के सम्मेलन एक 
'नया रूप दें? आप इसे Sets में भारत-पाकिस्तान उपमहाद्वीप की एक 
नई सूरत दे सकते हैं।” 
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'ऐसा करने से इस संस्था के साथ पाकिस्तान में सिंध मूल की निवासी स 
मख्ूम भी जुड़ सकती हैं। ...अवश्य ही मैं गीतांजलि लिटररी सर्किल a 
संचालिका समिति को आपके प्रस्ताव से अवगत कराऊंगी।” 

उसके बाद वह कुर्सी पर से उठ खिड़की के पास जाकर मोबाइल फोन 
पर अपनी सहेली से बात करने लगीं। थोड़ी देर के बाद वह आकर अपनी 
कुर्सी पर बैठी और बोलीं, 'सुरैया आध-पौन घंटे के भीतर यहां पहुंच 
जाएंगी। मैंने उन्हें पूरी बात बात बता दी है।' š 

शाम को सात बजे सांस्कृतिक कार्यक्रम प्रारम्भ हुआ। उसके पश्चात 
कवि-सम्मेलन होना था। मुद्रित कार्यक्रम के अनुसार उस कवि-सम्मेतन 
में सोम ठाकुर, उदय प्रताप सिंह, सरिता शर्मा, जावेद अर्शी, जी. बापू रेड, 
जलज भादुड़ी, केशव प्रथमवीर, मोतीलाल जोतवाणी, दिविक रमेश हिंदी 
तेलुगु, बांग्ला, उर्दू, सिंधी और अंग्रेजी में कविता-पाठ करने वाले थे। उस 
कवि-सम्मेलन की अध्यक्षता हिंदी के मशहूर गीतकार सोम ठाकुर करने 
वाले थे। 

हमने इसमें भाग लेने के लिए हाल की पहली पंक्ति में स्थान ग्रहण किया 
ही था कि एकाएक ही हमारी जानी-पहचानी विभा काले के साथ एक महिता 
हमने मिलने आई। हमें लगा, हो न हो, वह सुरैया मख्दूम थीं, क्योंकि सिं 
चेहरों के नयन-नक्श दूर से ही पहचाने जा सकते थे। 

विभा ने फुसफुसाहट में कहा, “यह हैं हमारी सुरैया मख्दूम! 

हम दोनों ने Gta की ओर अपनी-अपनी मुस्कराहट बढ़ा दी 

हाल में पीछे किसी एक पंक्ति में चार जगहें खाली देखकर हम वह 
जाकर बैठे। बैठते ही सुरैया ने किसी और बात का इंतजार नहीं किया 


और हमें देखकर (सिंधी में) कहा, 'जवसे विभा ने आप दोनों के आने वी 


ख़बर दी है, तब से मैं आपसे मिलने को तड़पती रही हूं! 

हम दोनों ने एक ही समय कहा, 'हम भी आपसे मिलने को बड़े ह 
बेताब थे...” हमने ये शब्द एक ही समय क्योंकर कह होंगे, उसका पत 
दैव को है। विभा ने कहा, “आप इतना कुछ न सोचें, हम अपने-आप 
पंक्ति में जाकर अपनी जगहें बनाएंगी।” . 

मैने देखा, सुरैया के झोले में उस सम्मेलन की स्मारिका थी। मेरी नर 
का पीछा कर उन्होंने भी अपने झोले में स्मारिका देखी और गर्व से कह 
मैं दो पाउंड खर्च कर यह सोवेनियर खरीदकर लाई हूं। उससे पता वत 
और लोगों ने भी बताया कि स्टेज पर सभी शायर अपनी-अपनी पर्व 
में शेर पढ़ेंगे। हो सके तो आप पायएनाज़ सिंधी शायर शाह लतीफ की g 
बैत पढ़िएगा...उसके बाद अपनी शेरो-शायरी सुनाइएगा।” 


मुझे लगा उस स्मारिका के लिए दो पाउंड खर्च कर सुरैया ब - 


थीं। वैसे भी वह शाम ऐसे हरे-भरे ढंग से बिताने के लिए वह र 
बड़ी नहीं थी। BI: 
अब मैंने सुरैया की ओर एक भरपूर निगाह से देखा मु १ 

जागृत महिला eit विभा ने ही बताया SE er oe कि वह उनके साथ 
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पर अध्यापिका थीं। वह चालीस-पैंतालीस साल की रही होंगी। चेहरा 
गोल-मटोल, कद की न छोटी, न बड़ी। बुत में न पतली, न मोटी। उनका 
कद-बुत पुरकशिश था और शख्सियत शानदार थी। उन साहिबा से 
मुलाकात होने से पहले मुझे पता न था कि बर्मिधम में मेरी सुनहली धरती 
सिंध के भी कुछ लोग रहते हैं। लेकिन उनके कहने पर मैंने वहां के उस 
महत्वपूर्ण मंच पर से पहली बार शाह लतीफ का अपना एक प्रिय बैत पढ़ा- 

पेही जां पाण में, कयमि रूह-रिहाण, 

त नको डूंगर डेह में, नका केचियुनि काणि, 

पुन्हूं थियसि पाण, ससुईअ तां सुर हुआ। 
और 'ससि FS? लोककथा का संक्षिप्त विवरण देकर उसके बैत का हिन्दी 
अनुवाद प्रस्तुत किया - 

अपने आप में पैठकर, किया आत्मालाप, 

न रही अड़चन, न रहा y वियोग का ताप, 

पुन्हू हो गई आप, ससि थी तो पीड़ाएं थीं। 

वैसे तो मुझे सभी श्रोताओं का ध्यान था। परन्तु सुरैया के कहने पर 
मैंने वह बैत पढ़ा था। मैंने देखा, सुरैया मुझ पर कुर्बान-कुर्बान हुई जा रही 
थी। उसके बाद उसी मंच पर से मैंने सिंधी में 'तू बेमानी सवाल छो थे कहीं” 
(तुम बेमानी सवाल क्यों करते हो?) शीर्षक से एक नई कविता पढ़ी और 
उसका हिन्दी अनुवाद भी प्रस्तुत किया 

कवि-सम्मेलन सम्पन्न हुआ तो सुरैया, विभा और राज मेरी ओर बढ़ 
आइ मैं उन सहेलियों में से सुरैया का नाम पहले क्यों ले रहा हूँ? शायद 
इसलिए कि वह मुझसे बड़े तपाक से मिली थीं। इतने में मैंने अपने अवचेतन 
में पैदा हुआ एक प्रश्न अपने चेतन में उभर आया अनुभव किया और सुरैया 
से पूछा, 'मुझे 'सुरैया' और 'विभा? नामों की हल्की-हल्की जानकारी है।. 
“लेकिन फिर भी आपः दोनों अपने-अपने शुभ नाम का सही-सही अर्थ 
वताएंगी?” सुरैया ने तुरन्त उत्तर दिया, 'सुरैया का अर्थ है 27 नकषतर में 
से तीसरा नक्षत्र, जिसे संस्कृत जानने वाले लोग कृत्तिका कहते हैं; कान 
में पहनने का झुमका, कर्णफूल; रौशनी का झाड, शैंडिलियर/ 

मैंने विभा की ओर देखा तो उसने उत्तर दिया, 'विभा का अर्थ है चमक! 
जैसे-यहां का सारा माहौल चमकदार ही तो है!...हमारी भारतीय भाषाएं 
्रयः संस्कृत से निकली हैं और विभा भी संस्कृत का शब्द है।' 

हम सभी ने अनुभव किया कि विभा ने अंतिम वाक्य में प्राय” शब्द 
पर अधिक बल दिया था। इतने में मेरी श्रीमतीजी ने मुझसे पूछा, “आपको 
एज का अर्थ तो आता है, न? कहीं यह भी तो नहीं भुला दिया है आपने?” 

'ऐसा कैसे होगा? राज का मतलब है हुकूमत, जैसे अंग्रेजों ने भारत 
परे लगभग दो सदियां राज किया है। या तुम मुझ पर, जब से हमारा विवाह 
| है, तब से राज करती हो... मैंने तुरंत उत्तर दिया। वे ठहाके लगाने 

। मैं भी उन ठहाकों में शरीक हुआ। 

हमने देखा, हमारे चारों ओर कई लोग इकट्ठा हो गए थे। दरअसल, 
होल में विभिन्न भाषा-भाषियों के दवीप बन गए थे। जैसे विभा गुजरातिन 


È 


थीं, तो वह हमसे विदा होकर गुजराती कवि जगदीश दवे के पास जा खड़ी 
हुईं। जिस-जिस भाषा का कवि था, उसी भाषा के भाषी लोग कवि के चारों 
ओर अपने-आप एकत्रित होते गए-चाहे हिंदू हों या मुसलमान, सिख हों 
या ईसाई या पारसी ही क्यों न हों। उदाहरण के लिए, मैं हिन्दू कवि था। 
सिंधी-भाषी- सुरैया मख्दूम मुसलमान, नाजनीन दस्तूर पारसिन, अवतार 
सिंह लबाणो सिख, जार्ज सिप्पी ईसाई और रमेश राणो हिन्दू- लोगों ने मुझे 
घेर लिया। हमारे धर्म अलग-अलग थे, लेकिन हमारी भाषा सिंधी थी- सिंध 
i, जिसमें हमारी मांओं ने लोरी सुनाई थी, जिसमें मौजूदा कवि-सम्मेलन 
के बाद हम सभी लोग चाय-नाश्ते के समय गें लगा रहे थे। वाकई धर्म 
हमें तोड़ता है, भाषा हमें जोड़ती है। 

शीघ्र ही, हम आसपास खड़े लोगों से विदा होकर हाल से बाहर निकल 
आए। सुंरैया ने कहा, “आप कहां ठहरे हैं?” 

मैने कहा, “आस्टन यूनिवर्सिटी के गेस्ट-हाउस Fh’ 

इतने में मुझे कुछ याद हो आया, और मैंने अपने झोले में से इसी साल 
छपी हुई, बर्मिधम-सम्मेलन के लिए विशेषकर लाई गई अपनी अंग्रेजी 
पुस्तक “सम रिप्रिजेंटेटिव टेक्स्ट्स' की तीन प्रतियों में से एक प्रति 
निकालकर सुरैया को उपहार में दी। उन्होंने वह उपहार सहर्ष स्वीकार किया 
उस पुस्तक का कद-बुत जांचकर उसे सरसरी निगाह से देखा और कहा, 
“अगर आप इस किताब पर आटोग्राफ करेंगे; तो मैं अपनी बुक-शेल्फ पर 
ऐसी और अमूल्य किताबों के साथ सहेजकर रखूंगी, नहीं तो इसे पढ़कर 
किसी पब्लिक लायब्रेरी को दे दूंगी।' 

हम तीनों के चेहरों पर एक मुस्कराहट खेल गई। फिर उन्होंने इस बात 
का सिलसिला आगे बढ़ाते हुए कहा, 'आस्टन यूनिवर्सिटी का गेस्ट-हाउस . 
यहां से बीस-एक किलोमीटर की दूरी पर है...यह कोई बड़ी बात नहीं, 
मैं वहीं आपको छोड़कर अपने घर जाऊंगी।” 

मैंने कहा, 'वह तो टीक है।...लेकिन हम इतनी बड़ी तकलीफ क्यों मोल 
लें? गेस्ट-हाउस में इस सम्मेलन के भारतीय प्रतिनिधियों के लिए निवास 
और भोजन की पहले से ही व्यवस्था है। हम दोनों क्यों नहीं यूनिवर्सिटी के 
लिए वैन” में जाएं?” 

मैंने अनुभव किया कि सुरैया को मेरी बात पसन्द नहीं थी। उन्होंने 
निर्णायक स्वर में कहा, 'आप गेस्ट-हाउस में ठहरे किसी भारतीय नुमाइदे 
को इत्तिला-भर कर दें कि आप दोनों मेरे साथ कार में वहीं पहुंच जाएंगे।' 

क्षणांश के पश्चात॒ उन्होंने फिर कहा, 'हम रास्ते में खूब बातें करते 
चलेंगे और कहीं बैठकर खाना भी खाएंगे। ...संयोग से आप दो सिंधी जने 
हमारे यहां बर्मिपम में आए हैं...यहां तो कोई भी अपना होकर भी अपना 
नहीं है। खुद पड़ोसियों को खबर नहीं रहती कि उनके यहां पड़ोस में . 
कौन-कौन रहता है।” 

मैंने देखा, उनकी आँखों में आँसू भर उठे थे और उनकी आवाज़ में 
जज्बात की लड़खड़ाहट थी। 
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मनोज सोनकर 
हत्याएँ, 

शहर में स्थायी रूप से बस गए चक्रधर चक्र तीस बरस के वाद 
जमीन-जायदाद का मामला निपटाने अपने गाँव आए हुए हैं। उनका रंग 
सावला है, कद लंबा है, आँखें बड़ी हैं, ओठ मोटे हैं और बाल खिचड़ी 
हैं। गाव पहुँचने पर उन्हे पेड-पौधों की याद आई है; वे पेड़-पैधे जिनका 
फल उन्होंने खाया है, जिनकी डालों पर वे झूले हैं, जिनकी छाया में दोस्तों 

के साथ खेले हैं। 
तालाब के पास एक बड़ा बरगद था; लोग उससे डरते भी थे, उसकी 
पूजा भी करते थे। उसका तना बहुत लंवा-चौड़ा था। उसके तने को जो 
भी बॉर्हो में भरने की कोशिश करता था उसकी मृत्यु किसी-न-किसी 
बहाने जल्दी ही हो जाती थी। एक पहलवान ने उसके तने को बाहों में 
भरने की कोशिश की थी; जैसे ही उसने तने की बाहों में भरा था, उसे 
खून की उल्टी हुई थी और वह मर गया था। जमींदार का लड़का शहर 
से डॉक्टर बनकर आया था। जर्मीदार ने उसे समझाया था-बेटा! कभी 
भी उसके तने को Stet में भरने की कोशिश मत करना; उसके तने में 
वियोगिनी अप्सरा रहती है, उसे मनुष्य का स्पर्श पसंद नहीं है। जो भी 
उस तने को बाहों में भरने की कोशिश करता है, उसकी मृत्यु बहुत जल्दी 
हो जाती है। मैंने कइयों को अपनी आँखों के सामने मरते देखा है, तुम 
तने से दूर ही रहना, उसके पास कभी मत जाना। जवान डॉक्टर ने अपने 
पिता की राय नहीं मानी थी। एक दिन उसने तने को बाँहों में भरने की 
कोशिश की थी। वह डॉक्टर पूर्णमासी की रात कुएं में गिरकर मर गया 
था। उस बरगद की एक मोटी तगड़ी डाल का नाभ. था इच्छापूर्ति। जो 
कोई भी इवकीस सोमवार विना नागा उस इच्छापूर्ति डाल पर, इक्कीस 
लाल डोरे बांधता था उसकी इच्छापूर्ति हो जाती थी। साहू जी उस इच्छापूर्ति 
डाल पर सोमवार लाल डोरा बांधकर प्रह साल पुराना पेचीदा मुकदमा 
जीत गए थे। उस इच्छापूर्ति डाल पर लाल डोरा बांधकर, शादी के दस 
साल वाद परबतिया मां बनी थी। बट सावित्री के दिन उनकी मां गांव 
की अन्य औरतों के साथ उस बरगद की पूजा करती थीं; उसके तने के 
इर्दगिर्द डोरा बांधती ati उसी बरगद के नीचे चिमट ओझा मर्दों को भूत 
से और औरतों को चुड़ैल से मुक्त कराते थे। अमावस की रात चोर 
उसकी पूजा बकरे की बलि चढ़ाकर करते थे। बचपन में वे उसकी 
लंबी-लंबी बरोह पकड़ कर खूब झूलते थे; बरोह के सहारे ही वे एक डाल 
से दूसरी डाल पर चले जाते थे। लूटी हुई पतंग जब फट जाती थी, तब 
वे उसके दूध से उसे साटते थे। कभी-कभी वे उसके लाल-लाल गोदों 
को भी चखते थे। कुछ गोदे मीठे भी निकल आते थे। गर्मियों में वह बरगद 
धूप से बचाता था, ठंडी हवा बहाता पंखा झलता था। बरसात में तो वह 
छाते का काम करता था- एकाध बूंद सिर पर भले ही टपक जाए, पूरा 


शरीर कभी नहीं भीगता था। कुहरा भी उसे पूरी तरह ढक नहीं पाता था 
आज तालाब तो है लेकिन बरगद गायब है। 

कुएं के पास एक बहुत ऊँचा पीपल का पेड़ था। पतझर में वह 
हड्डियों का ढाँचा नजर आता था, उसकी डालियों पर पंछी नज़र नही 
आते थे, अगर दो-एक पंछी आकर उसकी नंगी डालियों पर बैठ भी 
जाते थे, तो भी उसकी सुंदरता लौट नहीं आती थी। वे बैठे हुए पंछी A 
और उदास लगते थे। वसंत के दिनों में उस पर आई हुई गुलावी पत्तियां 
बहुत ही आकर्षक लगती थीं। ऐसा लगता था, जैसे उसने सिर पर गुलाबी 
साफा बांध लिया हो। धीरे-धीरे गुलाबी पत्तियां गहरा हरा रंग धारण कर 
लेती थीं और अपनी जवानी का फरमान जारी कर देती थीं। पत्तियां हरी 
हो जाने पर उसकी डाली पर चिड़ियों का संगीत लहराने लगता था जिसे 
तोड़ने की नाकाम कोशिश कौए करते थे। उस पीपल का गोदा बहुत ही 
मीठा था, बचपन में वे अपने दोस्तों के साथ उसका गोदा टटू-टटू कर 
खाते थे। गोदा खाकर पानी पीने पर मुंह में मिठास बढ़ जाती थी। उस 
पीपल के नीचे हनुमान जी का एक छोटा-सा मंदिर था; उस मंदिर के 
पुजारी बहुत गोरे थे, बहुत तगड़े थे और बहुत जवान थे। उनके बारे में 
लोग तरह-तरह की बातें किया करते थे- असल में यह डाकू है, पुलिस 
से बचने के लिए साधू का स्वांग रचा लिया है। इसकी उम्र साधू बनने 


: की तो नहीं है, यह प्रेम में धोखा खाकर साधू हो गया है। किसी ने ठीक 


ही कहा है, कि औरत का चरित्र और पुरुष का भाग्य कोई बता सकता। 
यह साधू कजरी के घर सत्यनारायण की कथा सुनाने आजकल ज्यादा 
ही जाने लगा है। कथा सुनाते समय इसकी नज़र कजरी पर ही टिकी 
रहती है। मंदिर के पास ही एक अखाड़ा था, जिसमें उन्होंने दोस्तों के 
साथ दंड-बैठक भी पेला था। इसी अखाड़े के कनटुट्टू पहलवान ने पूरे 
जिले में बड़ा नाम कमाया था, कई बड़े पहलवानों को धोबी पछाड़ दाव 
मारकर चित्त कर दिया था। उसने गांव का नाम रोशन कर दिया था। 
उसकी तस्वीर अखबार में देखकर उन्हें बड़ी खुशी हुई थी। उस पीपल 
के तने से एक चरवाहे को बांधकर कुछ निर्दयी लोगों ने उसे te A 
कर अधमरा कर दिया था। उसकी दशा देखकर उन्हें रोना आ गया था, 
वे उसकी मदद नहीं कर पाए थे। उस पीपल की डाल से एक दारोगा 
ने एक जवान चोर को उल्टा लटका कर डंडे से उसे खूब पीटा था लेकिन 
उस चोर ने गुनाह नहीं कुबूल किया था। यह तो छोटा चोर है, बड चोर 
तो दारोगा ही है, जब से यहां आया है, चोरी-डकेती बढ़ गई है ॐ 
फुसफुसाए थे। आज कुआं भी है, मंदिर भी है, अखाड़ा भी हैं 
पीपल गायब है। 

काली माई के चौरे के पास एक बहुत बड़ी नीम थी। तना wal 
बहुत लंबा और बहुत मोटा था। पतझर में उसकी पत्तियां पीली 


SK जाती थीं; वह गंजी हो जाती थी। पतझर के बाद उस पर Ji 


= nae आंखों को AE 
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पहुंचाती थी। इसी नीम के नीचे पंचायत जुटती थी और सरपंच फैसला 
ुनाते थे। इसी नीम के नीचे पंचायत ने सूरज प्रकाश को कुजात घोषित 
किया था क्योंकि उन्होंने किसी के घर का पानी पी लिया था- आदमी 
और आदमी में भेदभाव करना ठीक नहीं है, सभी आदमी बराबर होते 


a ह कोई छोटा नहीं होता है, कोई बड़ा नहीं होता है; कोई ऊंच नहीं होता 


है, कोई नीच नहीं होता है। पानी पानी होता है वह किसी के छूने से 
अपवित्र नहीं होता है। मैंने उसके घर का पानी पीकर कोई अपराध नहीं 
किया है चोरी-डकैती नहीं की है। पानी पीने पर सजा सुनाना इन्सानियत 
के मुंह पर तमाचा मारना है उसके मुंह पर थूकना है। गंगा मझ्या का 
पानी सभी लोग पीते हैं वह तो किसी को नहीं रोकती। पानी पर प्रतिबंध 
लगाने वाले आप लोगों का दिल बड़ा नहीं है तंग है। दिल को बड़ा कीजिए 
और सही राह पर चलिए। सूरज प्रकाश ने तगड़ी बहस की थी लेकिन 
पंचायत का दिल बड़ा नहीं हुआ था, वे कुजात कर दिए गए थे। इसी 
नीम के नीचे होली के दिन पूरा गांव भिखारियों को भर पेट खाना खिलाता 
था, कपड़ा-लत्ता देता था। इसी नीम के नीचे एक लावारिस पड़ी लाश 
का क्रिया-कर्म पूरे गांव ने मिलकर किया था। इसी नीम के नीचे विधवा 
य के माँ-बाप को पंचायत ने उसका फिर से विवाह न करने का 
फैसला सुनाया था। अगर विधवा सूरतिया का विवाह फिर से किया गया, 
तो हम उसके मा-बाप को गांव से बाहर निकाल देंगे, उसके रिश्तेदारों 
को भी गांव में नहीं रहने देंगे पंच गरजे थे। सूरतियां के मा-बाप इस 
फैसले का विरोध नहीं कर पाए थे।-उसने नदी में डूबकर आत्महत्या की 
थी। इसी नीम के नीचे एक बूढ़े नेता ने कहा था- भारत की आत्मा गाँवों 
में बसती है इसलिए गाँवों की तरक्की पर विशेष रूप से ध्यान दिया 
जायेगा। इस गाँव की नदी पर एक पुल बनेगा और इस गांव में एक स्कूल 
खुलेगा। नेताजी गायव हो गए थे और उनके साथ पुल और स्कूल भी 
गायव हो गए थे। इसी नीम के नीचे उन्होंने सारंगा और सदावृक्ष की 
प्रैम-कहानी सुनी थी। इसी नीम के नीचे उन्होंने आल्हा-ऊदल की 
वीरता-भरी कथाओं का आनंद उठाया था। काली माई का चौरा आज 
भी है लेकिन नीम गायब है। 

पश्चिम की तरफ मजार के पास बड़ी घनी बँसवारी थी। उसमें दिन 


के वक्‍त भी घुसने की हिम्मत नहीं होती थी। वह मज़ार बहुत पाक-पवित्र 


मानी जाती थी। उस मज़ार का नाम सूफी साहब की मजार था। सूफी 
साहब की गाँव में बड़ी इज्जत थी। उनका रंग गोरा था, कद लंबा था, 
आँखें बड़ी थीं और बाल बड़े थे। वे हमेशा सफेद वस्त्र पहनते थे। वे 
केबौरपंथी थे। कबीर की कविताएं गाकर सुनाते थे। कबीर की कविताएं 
OFS लिए उनके घर दूर-दूर से लोग आते थे। श्रोताओं में एक 
कलेक्टर उनका भक्त था! सूफी साहब जात-पात में विश्वास नहीं करते 
वे, ऊँच-नीच के भेद और धार्मिक विद्वेष को भी गलत बताते थे। कई 
भर उन्होंने सांप्रदायिक दंगों को रोकने में सफलता पाई थी लेकिन एक 


वार वे कामयाब नहीं हो पाए थे, सांप्रदायिकता कामयाब हो गई थी और 
उन्हें निगल गई थी। सूफी साहब की हत्या मानवता की हत्या है; 
इन्सानियत का खून है- हेडमास्टर साहब ने उदास और गंभीर होकर 
कहा था। उनके मजार के पास की बंसवारी बहुत घनी तो थी ही, बहुत 
आकर्षक भी थी। उसमें हरे और पीले रंग के लंबे-लंवे बाँस एक दूसरे 
से गुंथे हुए थे, उन्हें अलगाना टेढ़ी खीर था। इन बाँसों की हरी-हरी लंबी 
पत्तियां उन्हें बहुत अच्छी लगती थीं लेकिन इन पत्तियों से उन्हें डर भी 
लगता था, कभी-कभी उँगली या हाथ भी चिर जाता था। हाथों पर 
सटासट पड़ने वाली गालिब-प्रेमी मौलवी साहब की छड़ी का संबंध भी 
इसी बँसवारी से था। जुम्मन चाचा कहते थे- इस बँसवारी में चुड़ैलें रहती 
हे. ये चुड़ैलें बॉसों पर लगातार चढ़ती-उतरती रहती हैं इसलिए बाँस 
हमेशा हिलते-डुलते रहते हैं। जब मोटी चुडेलों का झुंड इन बॉसो पर 
सवारी करता है, तब कुछ बाँस टेढ़े हो जाते हैं और कुछ बॉस गिर जाते 
है. जुम्मन चाचा की कहानियाँ उन्हें भयमिश्रित आनंद देती थीं। कुछ लोग 
कहते थे कि हकीम साहब इस बँसवारी से मर्दानगी की बेहतरीन दवा 
बनाते थे। फजल की चार बीवियाँ थीं, वह हकीम साहब की बहुत तारीफ 
करता था। बरसात में बँसवारी के इर्दगिर्द मंडराते सावले और काले 
बादल उन्हें बहुत अच्छे लगते थे। मजार तो आज भी है लेकिन बँसवारी 
गायब है। 

पूरब की तरफ टीले के पास एक गूलर का पेड़ था। उस पर गुच्छे 
के गुच्छे फल आते थे। वे कच्ची गूलर भी चखते थे। पक्की गूलर खाने 
की होड़ में दोस्तों से हाथापाई भी हो जाती थी। एक बार एक दोस्त का 
हाथ भी टूट गया था। मंगरी चाची भी गूलर की चर्चा करती थीं- एक 
दही बेचने वाली ग्वालिन थी, उसकी मटकी में गूलर का फल गिर गया 
था। वह लोगों को दही बेचते-बेचते थक गई थी लेकिन उसका दही खत्म 
नहीं हुआ था। मेरी दुःख की मटकी में भी गूलर का फूल टपक गया है, 
वह तो जवानी में ही चल बसे, बच्चे की तबियत भी ठीक नहीं चल रही 
है, दिन-ब-दिन सूखता जा रहा है। वह गूलर का फल भेली वाली हाँडी 
में रखना चाहते थे लेकिन नहीं रख पाए थे। टीला तो आज भी है लेकिन 
गूलर गायब है। 

-भइया! इस गाँव के पेड़-पैधे कहां चले गए? TEM चरवाहे से पूछा हे! 

-कुछ R में चले गए, कुछ खिड़की-दरवाजा बन गए। कुछ 
पलंग-टोड़ा बन गए और कुछ कुरसी-टेबल बन गए। उसने सुरती रगड़ी 
a 

- हमददों की हत्याएं हुई हैं और बड़ी निर्मम हत्याएं हुई हैं। धूप सता 
रही है, सूखा पड़ रहा है। हरियाली मर रही है, ताजगी-ठंडक भाग रही 
है और चिड़ियों की चहक गायब हो रही है। वे उदास हुए हैं और बेहद 
उदास हुए ÈI वे चिंतित हुए है और बेहद चिंतित हुए हैं 

599/3, शर्मा निवास, जामेजमशेद राड, मुंबई-40009 
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रामनाथ चव्हाण 


उष:काल 
अनुवाद : डॉ. के.जी. कदम 
“परसू जो कहता है वह सच है आप्पा, दामू ने कहा, “आप्पा, 
तुम निश्चिंत रहो। मातंग के एक गट्टा मत शिवा ने पैक किये हैं। 
चमार बस्ती की जिम्मेदारी मुझ पर।' 
'फिर ठीक है।” आप्पा ने कुछ धीरज से कहा। डॉ. अशोक ने 
भी उन्हें विश्वास दिलाया और कहा कि आबासाहेब को मौका न 
देकर हर एक बस्ती में पुनः एक-एक बैठक लेकर मोरचेबंदी करनी 
चाहिए। सब लोगों ने स्वीकार किया। बौद्ध, मातंग, चमार, नाइक 
बस्ती में बैठक का दिन और समय तय करके सब लोगों ने 
अपने-अपने काम बॉट लिए और बैठक समाप्त की। 


बौद्ध बस्ती की बैठक में पूरी तरह से असफलता मिलने पर 
आबासाहेब को बहुत गुस्सा आया था। इन लोगों को कैसे सबक 
सिखाना चाहए इस पर विचार करते हुए वे अकेले ही कोठी के 
बरामदे में पीछे हाथ बांधकर चहलकदमी कर रहे थे। इतने में चाचा 
जल्दी से बरामदे में आए। आबासाहेब को भी थोड़ा अच्छा लगा। 
चाचा कुछ नया समाचार लाया होगा इस उद्देश्य से उन्होंने चाचा 
से पूछा-'गाँव में वातावरण कैसा है?” 
‘ “वातावरण अनुकूल है आबासाहेब, सौ प्रतिशत समर्थन तुम्हे 
i a 
'वया कहते हो?” आबा ने अधीरता से पूछा 
'आवासाहेव...गांव तुम्हारे साथ बेईमान नहीं होगा। तुम्हारी 
पत्रिका में ही वैसा योग Èr 
i 'उन ढेढ़-मातंगों का योग अपनी पत्रिका में नहीं दिख पड़ता, 
उसका क्या? चहलकदमी करते हुए आवा ने पूछा। 
'उसकी चिंता मत करो आवासाहेब। उसका इंतजाम करके मैं 
तुम्हारे पास आया हूँ।' 
यानी?” आवा ने फिर पूछा 
“मातंग, चमार और नाइक के प्रत्येक घर में जाकर मैंने कहा- 
ढेढ़ों ने धर्म बदला है। हिंदू धर्म छोड़कर वे अब बौद्ध हो गए हैं। 
उन्होंने अपनी महान परंपरा को नकारा है। उनके साथ तुम मत 
जाओ। तुम अभी भी हिंदू हो, हमारे हो। तुम्हें अपने आदमी की 
मदद करनी चाहिए।' 
“वाह, तुमने उन्हें जबरदस्त उलझन में डाल दिया।” खुश होते 
हुए आबा ने कहा। 
“अजी, यह उलझन तो कुछ नहीं है। मतंग से मैने कहा, बौद्ध 


अभी तक अपने गाँव में आम्बेडकर की प्रतिमा खड़ी नहीं कर सके 
उससे पहले हम तुम्हारे शायर अण्णाभाऊ साठे की भव्य प्रतिमा 
पंचायत के सामने खड़ी कर देंगे? 

“यानी शिवाजी की प्रतिमा खड़ी करने के बजाय तुमने उस 
मातंग की प्रतिमा गाँव पंचायत के सामने खड़ी करने का आश्वासन 
दिया èr आबासाहेब ने क्रुद्ध होकर कहा! 

“आबासाहेब, मत प्राप्त करने के लिए चुनाव में ऐसे आश्वासन 
देने पड़ते हैं। चुनकर आने के बाद ऐसे आश्वासन भुला देने 
चाहिए।” हँसते-हँसते चाचा ने उन्हें समझाया। 

'हाँ, ऐसा हो तो उनका समर्थन लेने में कोई हर्ज नहीं है। 

“केवल मातंगों को ही नहीं आबासाहेब, नाइक को भी आश्वासन 
देकर आया हूँ Hi’ चाचा ने फिर कहा। 

आबा ने उत्सुकता से पूछा-'उन्हें क्या आश्वासन दिया?” 

“उन्हें कह दिया, अपने गाँव में आम्बेडकर और अण्णाभाऊ 
साठे की प्रतिमा खड़ी करने से पहले हम पंचायत के सामने क्रांतिवीर 
उमाजी नायक की प्रतिमा खड़ी कर देंगे।” 

“वाह! इसे कहते हैं बुद्धिमानी...' आबा ने चाचा की पीठ 
थपथपाई। 'यानी कि तुमने एक पत्थर में दोनों पंछियों को परास्त 
कर दिया! 

“दो कैसे? तीन कहो आबासाहेव। चर्मकारों को भी अपने पले 
में लाकर रख Ran’ 

वह कैसे” आबा ने पूछा | 

“वह काम आसान था।' चाचा खुशी में बोल रहे थे, उसका 
ऐसा है आबासाहेब, चमार खुद को दलित कहने के लिए तैयार नहीं 
हैं। मातंग-बौद्धों के उनके साथ अच्छे संबंध नहीं है। वे अस्पृश्य 
होते हुए भी अपनी दृष्टि में अन्य लोगों की अपेक्षा अलग हैं। अपनी 
हिन्दू धर्म परंपरा जारी रखने वाला वही एक समाज है। बौद्ध या 
मातंग की तरह वे अपनी परंपरा का विरोध भी नहीं करते। वे 
देवी-देवता, पूजा-अर्चना, मनीती को धक्का नहीं लगाते। वे खुद के 
रीति-रिवाज के अनुसार बर्ताव करते हैं। उनका समर्थन हमें a 
मिलेगा यह तो निश्चित है। अब दामू जैसे एकाध तरुण के ढेढ़ं के 
साथ हो जाने से बहुत कुछ बिगड़ता नहीं।? 

तुम्हारा कहना सच है चाचा। लेकिन उन्हें कुछ तो आश्वा 
देना चाहिए। उसके बगैर...” आबासाहेब चाचा को सुझावा। 

“मतलब यह कि उन्हें आश्वासन देकर यहाँ आया हँ 
बीद्धों की तरह उनकी प्रतिमा की माँग नहीं है। फिर भी पर 


मैं तुम्हारे लिए एक सीट छोड़ देंगे ऐसा मैंने कहा है... 


यह ठीक किया। पंचायत की बॉडी में मातंग-ढेढ़ों की 


~ N ह वे प्रस्ताव का विरोध तो नहीं करः अवा) प छह वे राव का विरोध तो नहीं को अट वे प्रस्ताव का विरोध तो नहीं करेंगे! eh 
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अपना मत प्रकट किया। अपनी विजय निश्चित है, आबासाहेब को 
संतोष हुआ। बौद्धों की चौपाल में बैठक के बाद बेचैन हुए आबा 
ने चाचा से तरोताजा होकर अगली तैयारी में लग जाने को कहा। 

आबासाहेब औरं चाचा की बातचीत चल रही थी। इतने में 
संभाजीराव की जीप कोठी के सामने आकर ठहरी। उनके साथ 
किसनराव और तहसील के अन्य तरुण कार्यकर्ता भी आए हुए 
दिख पड़े। उन्हें देखते ही आबा और चाचा बरामदे से ड्योढ़ी में आ 
गए। आवा के कहने के अनुसार संभाजीराव जीपगाड़ी में साड़ियों 
और धोतियों की नयी गठरियाँ खचाखच भरकर लाए थे। संभाजीराव 
के साथ आए हुए कार्यकर्ताओं ने वे गठरियाँ जीपगाड़ी में से 
उतारकर सीधे बरामदे में लाकर रख दीं। इसके साथ ही संभाजीराव, 
किसनराव, चाचा और आवासाहेब बरामदे में आए। उन्होंने 
संभाजीराव से चाचा के किए हुए कार्य की प्रशंसा की जिसे सुनकर 


` संभाजीराव और किसनराव भी खुश हुए। चाचा ने विनम्रता से 


हॅसते-हँसते हाथ जोड़कर कहा, 

“परमेश्‍वर की इच्छा है इसलिए ये सब होता है।” 

“ठीक है aren’ किसनराव बीच में ही बोलने लगे, 'हमारी 
इच्छा है, इसलिए अब तुम हमारी ओर से ये साड़ियाँ, चोलियाँ और 
धोतियों का उपहार घर-घर में पहुंचा ah’ 

- किसनराव के सुझाव से चाचा पूरी तरह से झुँझला गए। 
आबासाहेब की ओर दयनीय नजर से देखते रहे। उनकी समस्या 
आवा समझ गए। हँसते-हँसते उन्होंने किसनराव से कहा, “उपहार 
देने का काम चाचा का नहीं है, उपहार लेने का है।' सभी जोर से 
ea 

संभाजीराव आबासाहेब को एक तरफ ले गए और साड़ी, 
चोली, धोती-जोड़े के बंटवारे की योजना समझाई। उन्होंने सुझाया 
कि बंटवारे का काम तरुण लड़कों को सौंपकर ,उपहार लेने वाले 
प्र्येक के हाथ पर नमक रखकर मंत माँगें। एक बार नमक की 
शपथ ले ली तो अपने मत पक्के हुए। 

आबा के भतीजे ने अगुआई करके दस-बारह गाँवों में तरुणों 
के साथ यह कार्य किया। 

विश्रामपुर में चुनाव का वातावरण गर्म होने लगा था। आप्पासाहेब 
और आबासाहेब के पैनल की जनसभाएँ, मीटिंगें और बैठकें 
विश्वामपुर की हर बस्ती में हो रही थीं। गाँव में हर रास्ते पर कपड़े 
के बैनर लहरा रहे थे। घरों की दीवारे उम्मीदवारों के नामों से रंग 
गयी थीं | दोनों ओर के कार्यकर्त्ता विश्रामपुर में प्रचार के लिए डेरा 
डाले हुए थे। दलित कार्यकर्ताओं का जत्था चौपाल में उतरा था 

घर-घर जाकर प्रत्येक मतदाता से मिलकर विनती कर 
है थे, मत माँग रहे थे. अनेक वर्षों के बाद विश्रामपुर में एक गौतम मोरे को कंधे पर उठा लिया और फुले-आम्ेडकर का थे, मत माँग रहे थे। अनेक वर्षों के बाद विश्रामपुर में एक 
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नवचैतन्य का उन्मेष हुआ। 

पिछले बीस-पचीस दिनों से विश्रामपुर में चल रहा प्रचार का 
तहलका मतदान के एक दिन पहले शाम को पाँच बजे शांत हुआ। 
केवल चुपचाप मिलना-जुलना चल रहा था। होते-होते मतदान का 
दिन आ गया और सुबह में ही मतदान के लिए तरुणों, प्रौढ़ों और 
बूढ़ों की कतारें विश्रामपुर की प्राथमिक शाला के मैदान में लग गयीं 

विश्रामपुर की गाँव पंचायत में पिछले अनेक वर्षों से जमे हुए 
वर्ग के खिलाफ दलित लोग पूरी तैयारी के साथ चुनाव के मैदान 
में उतरे थे। इसलिए चुनाव के नतीजे की ओर पूरे तहसील का 
ध्यान लगा हुआ था। आबासाहेब को तहसील में जिन बड़े लोगों ने 
सहयोग दिया था, उनके लिए यह चुनाव प्रतिष्ठा का था तो उनके 
विरुद्ध खड़े हुए दलित-उपेक्षित लोगों को सहयोग देने वाले आप्पा 
साहेब इनामदार और कार्यकर्ताओं को पंचायत के नतीजे का क्षण 
गाँव की परंपरा को मोड़ देने वाला ऐतिहासिक क्षण लग रहा था। 
यह दलितों-उपेक्षितों पर पुश्त-दर-पुश्त अन्याय, अत्याचार और 
शोषण करने वाली प्रवृत्ति को उखाड़कर फेंकने वाला क्षण था। 

चुनाव का नतीजा सुनने के लिए सारा विश्रामपुर तहसील के 
दफ्तर के मैदान में आया था। बूढ़े, तरुण, स्त्रिया. और बच्चे 
अपने-अपने पैनल के आदमियो से कानाफूसी करते हुए बैठे थे। 
जुलूस की तैयारी में लग जाओ- आबासाहेब हाथ का इशारा करते 
हुए कह रहे थे। दलितों को विजय का पूरा यकीन था। इसलिए 
उन्होंने भी. जुलूस के लिए अच्छे बैलों की गाड़ी फूलों से सजाकर 
शाला के मैदान में पेड़ के नीचे खड़ी कर रखी थी। 

डॉ. अशोक सजी हुई बैलगाड़ी के पास पेड़ के नीचे शांति से 
खडा था। आप्पा और उनके आदमी उसके आसपास घेरा बॉध कर 
खड़े थे। 'अपनी ही विजय होगी” अशोक निश्चित रूप से कह रहा 
था! 

देशमुख पैनल के सभी लोगों का ध्यान सिफ अशोक की ओर 
था। “चुनाव का नतीजा आने दो, फिर तुम्हें भी खत्म कर देंगे! 
उनकी नजर में झलक रहा था। 

शाम हुई और मतगणना समाप्त करके चुनाव अधिकारी माइक 
हाथ में लेकर नतीजा सुनाने के लिए आगे आए। मैदान में जमे हुए 
सारे लोग उनकी ओर भाग आए। 

चुनाव अधिकारी ने अन्तिम नतीजा घोषित किया और लोगों में 
हो-हल्ला मच गया। आप्पा साहेब इनामदार पैनल के सभी के सभी 
उम्मीवार जीत गए थे। गौतम, शिवाजी, परसू, दामू और सावला 
ने अपने-अपने विरोधी उम्मीदवार को पराजित किया था। इसलिए 
दलित लोग खुशी से उछल रहे थे। दो-चार लोगों ने आप्पा को और 
गौतम मोरे को कंधे पर उठा लिया और फुले-आम्बेडकर का 
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जय-घोष करते हुए एक दूसरे पर अबीर विखेरते हुए सजी हुई 
बैलगाड़ी के पास आए। 

चुनाव के नतीजे से आबासाहेब को सख्त धक्का लगा था। 
संभाजीराव और किसनराव आपस में कानाफूसी कर रहे थे, 'ऐसा 
नहीं होना चाहिए था...पैरों में रहने वाले जूते सिर पर आ गए 
हैं...उन्हें पैरों में रखना चाहिए।” 

आबासाहेब का भतीजा पराजय से भयंकर संतप्त हुआ था। 
| वदले की भावना से वह सुलग उठा था। नाग. की तरह फुफकारते 
| अपने साथियों को लेकर वह अशोक की ओर भागने की तैयारी 
| | में था। संभाजीराव ने उसे रोका और जीप में ला बिठाया। उसके 
बाद आवासाहेब, चाचा, किसनराव और गाँव के कुछ बड़े लोग 
बैठे। भतीजे के जुलूस के लिए सजायी हुई बैलगाड़ी का भी उन्हे 
ध्यान नहीं रहा। 

आप्पासाहेब इनामदार के आनंद की सीमा न रही। अप्रत्याशित 
विजय से उनकी आँखें आनंद के आंसुओं से भर आयीं। उन्होंने 
विजयी उम्मीदवारों को गले लगाया। उनके गले में बहुत बड़े फूलों 
के हार डालकर सजी हुई बैलगाड़ी में विठाया और विजय का 
ऐतिहासिक जुलूस गाँव की ओर निकल पड़ा 

जुलूस के आगे ढोल, शहनाई और ताशे बज रहे थे। लड़के मस्त 
होकर नाच रहे थे। नीला, लाल अबीर बिखेरा जा रहा था। स्त्रियाँ 
भी जुलूस में सहभागी हुई थीं। विश्रामपुर में अनहोनी घटना हुई थी। 
उसी आनंद में कुछ दलित स्त्रियां विजयी उम्मीदवारों की आरती 
उतारने के लिए तश्तरियां सजाकर मातंग बस्ती, बौद्ध बस्ती और 
चमार बरती में घर-घर के सामने आँगन में खड़ी थीं। dat के 
चौपाल के सामने आकर जुलूस रुका तब कुछ लोगों ने सुझाया कि 
फुले-आम्वेडकर और अण्णाभाऊ साठे के चित्रों को हार डालकर 
चौपाल के सामने जनसभा करनी चाहिए तो तरुण लड़कों ने गाँव 
में जूलूस निकालकर आण्पासाहेब इनामदार की कोठी के सामने 
जुलूस का समापन करने का आग्रह किया। तब अशोक ने सबसे 
कहा, 'विजय का यह आनंद केवल दलितों तक सीमित नहीं है। 
दलितों का इमानदारी से साथ देने वाले सवर्ण मतदाताओं का भी 
आनंद है। उन्हें भी अपने इस आनंद उत्सव में शरीक कर लेना 
चाहिए। यह जुलूस गाँव में से निकालकर आप्पा साहेब की कोठी 
के सामने विसर्जित करना चाहिए!” 

देशमुख की कोटी में उनके लोग जमे हुए थे। आबासाहेब, 
संभाजीराव, किसनराव, चाचा और भतीजा पराजय से संतप्त थे। 
भतीजा आज ही पराजय का बदला लेना चाहता था। दलितों की 
विजय का नशा खत्म कर देना चाहिए ऐसा संभाजीराव का मत था। 
चाचा शांति से सुन रहे थे। आबासाहेब अत्यंत धूर्तता से सबका 
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कहना सुनते हुए बरामदे में चहलकदमी कर रहे थे, सभी लोग 
आबासाहेब के आदेश की प्रतीक्षा कर रहे थे। तरुण लड़के मारपीर 
करने पर उतारू हो गए थे। 

आबासाहेब को पराजय से बहुत बड़ा धक्का लगा था 
तरुणों के कहने के अनुसार जल्दी-जल्दी कोई निर्णय लेना. उन्हे 
गलत लग रहा था। दलितों से बदला लेना है- यह बात उनके मन 
में पक्की थी। लेकिन हम उसमें कहीं न दिखाई पढ़ें या कुछ 
भला-बुरा हो तो अपना नाम कहीं न आ पाए-यह सतर्कता वे 
बरतना चाहते थे। 

जुलूस में शामिल ढोल, शहनाई और ताशे की आवाजें उनके 
कानों में गूँजने लगी थीं। फुले-अम्बेडकर के जयघोष उन्हें सुनाई 
दिए तो उनका सिर चकराने लगा। तरुण लड़के कहते हैं तो दलितों 
का नशा आज ही खत्म कर देना चाहिए, ऐसा उन्हें लग रहा था। 
फिर ऐसा मौका नहीं आयेगा, ऐसा भी उन्हें लगा। उन्होंने निर्णय 
लिया और अत्यंत धूर्तता से अपनी योजना सभी से कह दी। 

तरुण लड़के केरोसिन के डिब्बे लेकर मातंग-बौद्ध बस्ती में 
जाएँगे और उनके घरों को आग लगा देंगे, दूसरी ओर संभाजीराव, 
किसनराव, चाचा और भतीजा विजयी उम्मीदवरों के गले में हार 
डालकर उनका स्वागत करेंगे। इसका मतलब है कि जो कुछ होगा 
उसमे अपने शामिल होने का संशय किसी को न होगा। 

जुलूस बड़े उत्साह से देशमुख की कोठी के पास आया। ढोल, 
ताशे और शहनाई की आवाज अधिक ही बढ़ गयी। 

कोठी के सामने आँगन में आबासाहेब, संभाजीराव, किसनराव, 
चाचा और भतीजा हार हाथों में लेकर खड़े थे। उन्हें देखते ही आपा 
बैलगाडी में से नीचे उतरे तो चुनाव में जीते लोग झुंझला गए। वै 
डॉ. अशोक की ओर प्रश्नार्थक मुद्रा से देखने लगे। अशोक को 
देशमुख के बर्ताव से शक gem पराजित हुए देशमुख हाथ में हार 
लेकर स्वागत के लिए खड़े रहेंगे ऐसी उसने स्वप्न में भी कल्पना 
नहीं की थी। उसने गौतम को पास-खींच लिया और उसके कर 
में फुसफुसाया, AR, यह स्वागत हमारे लिए महँगा पड़ेगा।' अशोक 
की बात का शिवाजी, परसू और दामू ने भी समर्थन atl वा 
ने आपा से कहा कि कोटी के सामने जुलूस मत रोको। परन्तु आण 
को लगा कि पराभव स्वीकार करके स्वागत के लिए खड़े हुए 
की उपेक्षा नहीं करनी चाहिए। आपस के तनाव को कम 
इससे मदद मिलेगी। इस पर अशोक कुछ नहीं वोल सका। ग 
पीछे-पीछे वह भी बैलगाड़ी में से नीचे उतरा अशोक के उतरे ™ 
गौतम, शिवा, दामू और परसू भी उतरे। आवासाहेव, न| 
किसनराव, चाचा और भतीजे ने प्रत्येक के गले में हार अर्ल 
स A असंत तता से सबका उनका स्वागत किया आबा ने गौतम की पीठ थपथपायी और ट और To 
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अब गाँव का कारोबार तुम्हारे हाथ में दिया है... तहसील में गाँव 
का नाम हो ऐसा कार्य करो। हम तुम्हारे पीछे हैं, आणा और हम 
अलग नहीं हैं।' फिर उसका हाथ दबाकर वे कोठी में चले गए। 
चुनाव की धूमधाम से सारा विश्रामपुर जगा हुआ था। आधी रात 
बीत गयी है, इसका किसी को भी ध्यान नहीं था। गाँव का चक्कर 
लगाकर जुलूस आप्पा की निचली कोठी के पास आया। संपूर्ण कोठी 
बिजली के दीपोत्सव से जगमगा उठी। उस अँधेरी रात में विजली 
के दमकते प्रकाश में कोठी का आँगन निखर उठा था। आणा की 
कोठी में रित्रयाँ विजयी उम्मीदवारों का स्वागत करने के लिए हाथों 
में आरतियाँ लेकर कोठी के सामने खड़ी थीं। आणा के लड़कों ने 
जुलूस के स्वागत के लिए बहुत बड़ी पटाखों की लड़ी आँगन में 
फैला दी थी। गौतम, शिवाजी, दामू, सावता और परसू की आरती 
उतारते समय पटाखों की लड़ी सुलगा देना उन्होंने तय किया था। 
जुलूस कोठी के आँगन में आया तो आप्पासाहेब के नाम के नारे 
गूंजने लगे। गौतम, शिवाजी, दामू, परसू, सावता और अशोक 
बैलगाड़ी से नीचे उतरे। स्त्रियों ने उनकी आरती उतारकर उनके 
मुंह में शक्कर डाल दी। 
मराठों की स्त्रियों ने दलित उम्मीदवारों की आरती उतारी। यह 
क्षण देखकर जुलूस में शामिल सभी लोग प्रभावित हो गए। बौद्ध, 
मातंग, चर्मकार, नाईक समाज के लोगों के लिए यह नया अनुभव 
था। आप्पासाहेब के लड़कों ने आँगन में फैली हुई पटाखों की लड़ी 
सुलगा दी। 
पटाखों की आवाज से सारा आकाश गूँज उठा। FL के बादल 
ही वादल आकाश की ओर चले जा रहे थे। पटाखों की आवाज, 
प्रकाश की जगमगाहट और काले-सफेद धुएं के आकाश की ओर 
चले जाने वाले वादल देखते-देखते परसू करुण स्वर में पुकार उठा, 
“धोखा हुआ...।' क्षण भर किसी की समझ में नहीं आया कि क्या 
हुआ। सभी लोग परसू की ओर भागे। उसने बौद्ध और मातंग बस्ती 
की ओर हाथ से इशारा किया। अभी तक आनंद और उत्साह से 
खिले हुए लोग उस दिशा की ओर डरी हुई नजर से देख रहे थे। 
जव इधर आतिशबाजी चल रही थी तब आबासाहेब देशमुख के 
निर्देश के अनुसार तरुण लड़कों ने अपना काम निपटाया था। 
उन्होंने बौद्ध और मातंग बस्ती में घरों को आग लगा दी थी। घर 
सुलग जाने से gt के बादल ही बादल आकाश की ओर चले जा 
रहे थे। आप्पा की कोठी के सामने जमा जनसमूह क्षण भर में 
वौद्ध-मातंग बस्ती की ओर भाग गया। आखिर आबासाहेब देशमुख 
दारा गले में हार डालकर गला घोंटने का प्रयत्न किसी की भी नजर 
से छिपा नहीं रहा। संतप्त होकर परसू ने कहा- 'इसका जबाब 
देशमुख से माँगना चाहिए...कोठी की ओर चलो. उसकी केटी _ O III चलो...उसकी कोठी 
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को आग लगा दो।” अशोक ने परसू को शांत किया और कहा, “यह 
देशमुख से जवाब माँगने का समय नहीं है। आग में फंसे हुए लोगों 
को बचाने का समय है... बस्ती की ओर चलो।? 

परसू, गौतम, शिवा ने आगे-पीछे का विचार न करते हुए जलते 
घरों में कूदकर घरों में फँसे हुए लोगों को जल्दी-जल्दी बाहर 
निकालने की शुरुआत की। इतने में शिवाजी की माँ छाती पीटते 
हुए अशोक के पास आयी और पुकाकर कहने लगी, 'शिवा का बाप 
आग में फंसा हुआ Vy’ 

अशोक शिवाजी के जलते घर में कूद पड़ा। घर का छप्पर आग 
से घिरा हुआ था। शिवाजी का बाप थरथराता हुआ कोने में खड़ा 
था। अशोक ने उसे अपने पास खींच लिया और दरवाजे तक लाकर 
बाहर ढकेल दिया। इतने में घर की जलती बॅडेरी अशोक के शरीर 
पर गिर गयी और पल भर में ही उसके कपड़े जलने लगे। जलते 
कपड़ों के साथ वह घर के बाहर आकर जमीन पर लोटने लगा। 
उसका सर्वांग झुलस गया। चेहरा काला पड़ गया। गौतम जब घर 
की ओर जाने लगा तब धरती पर लोटते हुए अशोक की ओर 
उसका ध्यान गया। गौतम और आप्पा ने अशोक को बैलगाड़ी में 
डाला और बैलगाड़ी तहसील की ओर दौड़ा दी। 

अशोक का सर्वांग जल गया था। वह असहूय वेदना से कराह रहा 
था। आप्पा उसे धीरज दे रहे थे। बैल तेजी से दौड़ रहे थे। बैलों की 
लगाम गौतम के हाथ में थी। वह कम से कम समय में अशोक को 
तहसील के सरकारी अस्पताल में पहुँचाने का प्रयास कर रहा था। 

कच्चा रास्ता पार करके बैलगाड़ी पक्के, रास्ते पर आ गयी। 
रास्ते की झोंपड़ियों में दीप अभी भी टिमटिमा रहे थे। रास्ता निर्जन 
और शांत था। बैलो के गले के घुंघरुओं का स्वर उस नीरवता को 
चीर रहा था। 

कराहते हुए अशोक ने पूछा- “आप्पा, कितने बज गए?” आप्पा 
ने कहा, “पहले मुर्गे ने बाँग दी है- भोर हुई है साहेब...” 

अशोक ने अधखुली नजर से आकाश में दूर तक देखा। काले 
आकाश में अकेले चमकते हुए शुक्र तारे की ओर देखकर उसने 
थरथराती आवाज में कहा, “आप्पा, यह हमेशा जैसी भोर नहीं है। 
विश्रामपुर के दलितों की जिंदगी में प्रकाशित हुई सुनहली भोर है। 


. अब नये युग का प्रारंभ हो रहा है।' 


अशोक के चेहरे की खुशी देखकर आप्पा और गौतम खुश हो 
गए थे। बैल और भी तेजी से दौड़ने लगे थे। धीरे-धीरे नया 
उषःकाल हो रहा था। -समाप्त 

सम्पर्क : अनुवादक- ।-फेज, रो हाउस नं. 87, अवंतीनगर, मुरारजी 


पेठ, जुना पुणे नाका, Agso (महाराष्ट्र 
लेखक- संवाद, नवी वसाहत, कात्रज, पृणे-4!046 
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जसबीर चावला जिसके a i क 
सर्थ्या-छाया एक क्षण भी नहीं जी स 

| J और पानी का भी नहीं 
| ताउम्र जिसमें हमारे जीवन की है 
| बोलकर भी निर्मल कहानी 
| रहे अवोले इसे भी हमने बेहिसाब बहाया है 
| a सच तो यह है कि 
[प ही जला में हमारा हिसाब 

a ut ` बहुत कमजोर है 

os हमारे भीतर बैठा 

me a एक ऐसा चोर है 


48, आदित्य नगर, इन्दौर-7, म.प्र. 


जो बार-बार हमें 

अँधेरे की ओर ले जाता है 
राधेश्याम तिवारी . जिसके कारण हमने 
जो नहीं हे दर्ज यह नहीं जाना 


हमारे पास जो पूँजी है कि सिर्फ लेने का अर्थ है 

उसकी पाई-पाई का हिसाब अपने को ही गेंवाना। 

दर्ज है हमारी डायरी में 

उसमें यह भी दर्ज है UE49/i, फेज-2, अंकुर एनक्लेव, 


कि हमारे ऊपर किसका करावल नगर, दिल्‍्ली-।0094 


कितना कर्ज है 
लेकिन उसमें यह नहीं है दर्ज शशिभूषण द्विवेदी 
कि अब तक हमने सावधान बच्चे है 


| 

| 

| | पेड़ों की कितनी टहनियां तोड़कर 
| 


3 होते होंगे जग में, 

चमकाए हैं अपने दात 

अगर यह दर्ज होता ae ~ 

तो शायद हम यह जान पाते E h : 
कि अपनी चमक बढ़ाने के लिए कश्मीर से कन्याकुमारी री 

क्यो किसी को तोड़ा जाता है बच्चों की एक बड़ी फौज न 
यह भी नहीं है दर्ज है देश के पास pi 
कि रिश्ते सिर्फ खून के ही नहीं होते... (लेकिन यह पो 

उससे भी अधिक अपने होते हैं वे a ue “i 
जो देते हैं प्यार यह सीमा पर नहीं लड़ती, 
जहाँ मिलता हैं अपने आप से लड़ती है।। 
रिश्तों को विस्तार किसी कविके 

हवा का हिसाब भी सपने में कभी 

कहाँ है दर्ज 


समा जाती है यह फौज 


(और) कर देती है उसे 

युद्ध W... 

इस फौज का/एक-एक बच्चा 
अपना हिसाब मांगता है, 


` वह होंठ नहीं खोलता 


सिर्फ आंखों से बोलता है 

“नेन से बात करे, बैन बिन बोले'...॥ 
कश्मीर से कन्याकुमारी तक 
बच्चों के 

रंग-रूप, आकार-प्रकार, 
भाषा-बोली, 

हैं तो अलग-अलग 

लेकिन... 

इनके सपने हैं 

एक Wall 

कवि का सपना भी इन्हीं के 
सपनों में शामिल है।। 

कवि के सपने में, 

वास्तविकता की तरह है 

उसके गांव के जलील मियाँ धोबी का बच्चा, 
नौ साल का करीमन... 
करीमन सुबह पिता के साथ “ही 
उठता है... 

जिस दिन नहीं उठता, 

उस दिन... 

उठा दिया जाता है, 

झकझोर कर, 

या देह पर बधना का पानी - 
fen AL 

उठने के बाद करीमंन, 
पर-पाखाना होकर, 

हाथ-मुंह धोकर 

करीमन, 

गदहों की लीद साफ करता el! 
लीद साफ करने के/क्रम में 
वृह गाती से, 

Great जाता है 

नाक का पौटा।। 


कत्ल सतत A 
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फिर करीमन रेह 
बखोरने चला जाता है, 


(और) लौटता है, 


(तो) लादता है 

गदहों की पीठ पर 

रेह में सने हुए 

हर जाति/और मजहब के 

लोगों के खानी बिखानी के 
तरह-तरह के HIS 

पिता जलील करीमन को टांग कर 


| गठरी लादे गदहे की पीठ पर, 


धस्स से बैठा देते हैं 
(और) कहते हैं; “तुम गांव की गड़ही पर चलो 


| हम आते हैं" 


करीमन गांव की गड़ही पर 
वहन और माँ को 

पटहे पर थप्प-थप्प 

कपड़ा पटकते देखता है, 
कि/अचानक उसकी आंख 
पास की west पर, 


| जाती है... 


निस पर से उसी की उम्र के बच्चे... 


| जा रहे हैं स्‍्कूल...कांख में वोरा दावे 


करीमन में घुसी 
कवि की आत्मा 
(फिर) एक बंदर कुदान करती है 


| (पीर) पहुंच जाती है/ हिटलर की जर्मनी मे। 


Wei यहूदियों की भीड़, 
भाग रही है, 


- भर्मनी छोड़कर... 


और इस भीड़ में, 
अपने लख्ते-जिगर को, 
शती से चिपकाए, 
at हुए भाग रहे हैं 
पेच्वे आइन्स्टीन के पिता... 
|S होता है 
गै इतिहास गवाह है। 
भगवान। मेरे बच्चे की रक्षा करना.. 


इसे हिटलरों से बचाना”... 

वे ईश्वर से गुहार कर रहे हैं...।॥ 
ईश्वर ने सुन ली एक 

बाप की गुहार 

बेटे की जान बचाने के लिए... 
ऐसी ही गुहार बाबर ने 

लगाई थी/ हुमायूँ की 

जान के लिए... 
(और) अपनी जान दे दी थी... 
बाबर और आइन्स्टीन 

के पिता... 

दोनों at yer सुन ली गईं 
(तो) बच गए हुमायूँ 

और बच गए आइन्स्टीन 

यानी बच्चे आइन्स्टीन... 

और आ गया 

'रिलेटिविटी? का सिद्धांता। 
बुढ़ापे के फोटो में... 

मरी-पूरी मूँछ और, 

बिखरे बालों वाले... 
'रिलेटिविटी' के जनक, 
आइन्स्टीन की आंखों को, 

जिन लोगों ने देखा है 

या देखते हैं/ उन्हें 

उन आंखों की उदासी 

बाँध लेती है। 

एक बूढ़े के साथ 

भगता रहता है जब 

जिंदगी भर एक बच्चा 

(तो) लेती है जन्म 

रिलेटिविटी ...। 

“रिलेट? शब्द से बनता है रिलेशन... 
और उसी से बनती है 
“रिलेटिविटी? 

पिता और पुत्र के रिलेशन, 
यानी सम्बन्ध में 

बच्चे और बूढ़े के बीच 

है जो “रिलेटिव? फासला 


वही लख्ते-जिगर Èi 
(कविता में घुट गया/वही ज्यादा मुखर है) 
वही कहीं करीमन है 

कहीं आइन्स्टीन है 

(और) वही wet जिगर, पड़ गया 
किसी शकुनि को देखरेख 
और छत्र-छाया में, 

तो बन गया... 

अंधे धृतराष्ट्र का 

जिद्दी दुर्योधन।। 

बच्चा दुर्योधन, 

शुरू करता है, 

भीम को जहर देने से 
और पहुंच जाता है... 
'सूई की नोक भर भी 
नहीं दूंगा” तक... 

रच देता है महाभारत...।। 
करीमन, आइन्स्टीन 

और दुर्योधन... 

तीनों बच्चे हैं।। 

ये कश्मीर, कन्याकुमारी, 
जर्मनी और न जाने 


„ कहाँ-कहाँ फैले हैं।। 


हर चौदह नवम्बर -को 
चाचा नेहरू के नाम पर 


` जीवित हो जाते हैं ये बच्चे 


कई और बच्चों के साथ।। 
प्राणवान बुद्धि के लोगो... 

इन्हें पढ़ो, सुनो... 

(और) लाख-लाख दशकों 

की यमुना को... 

बच्चे कृष्ण को, कंधे पर उठाए ' 
पिता वसुदेव की तरह 

धीरज और सावधानी से 

पार करते रहो... 


` जानते हो न 


सावधानी हटी कि दुर्घटना घटी॥ 
महावीर गेस्ट हाउस, 3/ए, के.सी. डे रोड, 
MO TO 
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डॉ. कीर्ति केसर 


| 
| कालकथा : जीवन की विसंगतियां 
| में संगति का तलाश 


'कालकथा' डॉ. अजय शर्मा का 'चेहरा और परछाई', खुली 
हुई खिड़की', “आकाश का सच” और “बसरा की गलियां' के बाद 
पांचवां उपन्यास है। काल-समय की निरंतरता का सूचक, काल 
यानी मृत्यु, और लोक भाषा में दुर्भिक्ष के लिए भी अकाल के लघु 
रूप 'काल' शब्द के ही प्रयोग किया जाता है उपन्यास का कथानक 
तीनों अर्थो को उजागर करता हुआ आगे बढ़ता है। वह काल की 
निरंतरता में काल यानी मृत्यु के वज्र सत्य को रेखांकित करता 
है। व्यक्ति के चरित्र की जीते जी मृत्यु के कारण काल (दुर्भिक्ष) 
व्यक्ति के उन जीवन मूल्यों का, सोच का और व्यवहार का, 


[ड का काम करता है। 

| इस उपन्यास का आरम्भ गुजरातियों के उस मंदिर से होता 
| है जहां पूजा के नाम पर बेजुबान बकरों की बलि दी जा रही थी 
| और इसमें बंगाल, बिहार, यू.पी. और हिमाचल के लोग भी 
शामिल थे पर पंजाबियों ने मेमनों को मंदिर में काटने पर आपत्ति 
जताई तो झगड़ा होने लगा। डॉक्टर, जो पत्रकार है, एक बढ़िया 
स्टोरी के लिए वहां पहुंच गया। पुजारी ने उससे शिकायत की कि 
लोग हमारी पूजा में खलल डाल रहे हैं। पत्रकार ने कहा- 
'केसी पूजा और कैसा खलल? आप तो मेमनों की मुंडियां 
काट रहे हैं?” 

“यही तो पूजा है।' पुजारी ने उत्तर दिया। 
अपने इस अनुभव का लेखक ने इतना सजीव चित्र प्रस्तुत 
किया है कि हर संवेदनशील व्यक्ति भावना से लेकर हड्डियों तक 
मर्माहत हो उठेगा। यह इस उपन्यास में की पहली विसंगति है जो 
आज के सभ्य समाज की आदिकालीन आस्था व परंपरा के नाम 
पर जहालत व घोर अंधविश्वासों पर आघात करती है। यहां एक 
विसंगति और भी उभरती है जिसे सांस्कृतिक विसंगति भी कह 
सकते हैं। उपन्यास का नायक डॉक्टर पंजाब में जन्मा-पला है। 
पंजाबी है। वह इस निर्मम परंपरा के चलन से तड़प उठा है। 
दूसरी ओर पांडे (यू.पी. का है) इस सारी स्थिति में बड़ा सहज 
है। उसके लिए पूजा के नाम पर यह कत्ल एक सामान्य प्रक्रिया 
है जिसके बारे में किसी सवाल की उसे जरूरत हो महसूस नहीं 
होती। यह व्यक्तिवादी रवैया ही है जो हमें सढ़ियों, अन्धविश्वासों 
और ऐसी अनेक समस्याओं से नहीं बल्कि किसी भी समस्या से 


| अकाल उस ज्ञान का जो व्यक्ति के चरित्र के निर्माण के लिए. 


मुक्त नहीं होने देता। हर बात के लिए व्यक्ति दूसरे को दोष देकर 
अपनी जिम्मेदारी से बच जाता है। इसका प्रभाव पूरे राष्ट्रीय चर 
में देखा जा सकता है। 

यह एक गंभीर सांस्कृतिक संक्रमण और आक्रमण है S | 
पंजाबी संस्कृति को ग्रहण की तरह ग्रस रहा है। इस तरह के | 
अंधविश्वासों का आक्रमण “कादिर की कुदरत और मानस दौ | ` 
जात! में विश्‍वास रखने वाली पंजाब संस्कृति पर हो रहा है। सि्न | 
गुरुओं की पांच सौ साल की मेहनत और अमूल्य कुर्बानियों को | छो 


A WR 


पृष्ठभूमि में धकेलने की कोशिशें सफल होती दिखाई देती है ड. | जै 
अजय ने उसके प्रतिरोध की छोटी-सी कोशिश की है। इस कोशिश 
की ओर संकेत करता हुआ उपन्यास का नायक कहता है, 'गांव | झम 


वालों ने उस मंदिर की ओर ध्यान देना छोड़ दिया था। गांव वाते | ह 
अक्सर कहते थे कि यह पंजावियों का मंदिर नहीं है! पंजाब को | 
आर्थिक और सामाजिक रूप से बरबाद करने के लिए आतंकवाद | जाः 
का जिन्न और आपरेशन ब्लू स्टार की स्थितियां पैदा करने वाली 
ताकतों की ओर भी डॉ. अजय ने अपने एक पात्र के माध्यम से | द्वा 
उंगली उठाई है। 

इस उपन्यास की दूसरी कहानी है एक पत्रिका के संपादक | शेर 
वजीर चंद और कहानी के अच्छे जानकार डॉ. सिंह की। इसके | आ 
नायक पत्रकार डॉक्टर की कहानीकार बनने की कथा भी इं | का 
पात्रों के साथ जुड़ी है। डॉ. सिंह डॉक्टर को कहानीकार बनाने के | प्रत 
लिए संपादक वजीर चंद के पास ले गया। डॉक्टर तो कहानीका | ह, 


4 
a) 


` बनने लगा पर इस सारी प्रक्रिया के दौरान साहित्य शिरोमणि, एक जाग 


नयी पत्रिका के संपादक वजीरचंद की जो कहानी शुरू होती है गक 
और जिस अंजाम तक पहुंचती है उससे कई सवाल खड़े हो जा | द 
है. पहला सवाल यह कि साहित्यकार और पत्र-पत्रिकाओं के एसे 
संपादक जिन्हें हम समाज की बुद्धि, सोच, विचार और चसि के | दू 
निर्माता के रूप में जानते हैं, यदि वजीर चंद को उनका प्रतितियि । 
और काल कथा की इस कहानी को यथास्थिति मान लिया ण | जे 
तो समाज का पतन निकट दिखाई देने लगता है। वजीर पेदे * | {9 
सारा क्रिया-कलाप किसी विचारशील, संवेदनशील विद्वान TRE 
नहीं है बल्कि कामुकता के साधक, बीमार सोच और i 
मानसिकता वाले व्यक्ति जैसा है एक ऐसा बुद्धिजीवी जो at) बाद 
सेंध लगाता है, प्रेम के नाम पर स्त्रियों का शीलहरण करता 5 w 
निस्संदेह ऐसा व्यक्ति लेखक के रूप में यथार्थ चित्रण के ना T केर 
अपनी कलम से भी चीर हरण ही करेगा क्योंकि मोरे” | पाह 
FA, व्यग्रा तथा मर्दाना ताकत की दवाइयां खाने वालों z: | भए 
पौरुष के अहंकार की तुष्टि भी इसी से जुड़ी होती है। 7 

उत्तेजना जब ee सपत कोहलः धारणः कर जाए का रूप धारण कर जाए 
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बलात्कार और हत्या जैसे जघन्य अपराध भी कर लेता है। 
वजीरचंद कामोत्तेजक दवाइयों के सेवन से इसी स्थिति में पहुंच 


| गया है। तोड़-फोड़, पत्नी पर हिंसा, कबूतरों का कत्ल-शिरोमणि 


बुद्धिजीवी की यह दशा अत्यंत दुःखद और गहरी चिंता का विषय 
है। यद्यपि लेखक ने इस स्थिति पर बड़े दार्शनिक अंदाज में चिंता 
बरकत की है और इसके लिए दिशा भी सुझाई है परन्तु इस समस्या 
को मनोवैज्ञानिक और समाजशास्त्रीय आधार पर गंभीर अध्ययन 
और चिंतन की आवश्यकता ÈI 

वैज्ञानिक आधार पर ऐसी समस्या के विश्लेषण की आशा हम अजय 


| शर्मा जैसे मेधावी एवं वैज्ञानिक दृष्टि वाले लेखक से ही कर सकते 


ही व्यक्तिगत तौर पर भी मैं अजय शर्मा से यह मांग करती हूं कि 
वह ऐसे विषयों में “अखबार की बढ़िया स्टोरी” तक सीमित न हों और 
सामाजिक जीवन की इस सिर उठाती नई समस्या के सरोकारों को 
गहरी संवेदना के साथ उसी तरह उजागर करें जैसे उन्होंने आकाश 
का सच” और “बसरा की गलियां' उपन्यासों में किया Èi 

पंजाब मर रहा है सामाजिक रूप से, सांस्कृतिक रूप से, 
नैतिक रूप से। डॉ. अजय जैसे गंभीर रचनाकारों की उसे बहुत 
आवश्यकता है। सांस्कृतिक रूप से पंजाब कई तरह की साजिशों 
का शिकार है। धर्म, राजनीति, अर्थ-व्यवस्था, प्रशासन और अन्य 
प्रंतों की कई एजेंसियां इसमें अपने-अपने हिस्से के दोहन में जुटी 


| हैं। पंजाबी होने की भावना ही दम तोड़ रही है। इस स्थिति में 


जागरूक लेखक ही समाज में जागरूकता पैदा करने का बीड़ा उठा 
सकते हैं। अजय के उपन्यासों में यह दर्द दिखाई देता है पर कुछ 
शने पर्दो में ढका हुआ और उसका स्वर भी दबा हुआ-सा ÈI 
उसे और निखरकर, मुखर होकर सामने आने की ज़रूरतः है, 


पजावियां दी शान वखरी” की भावना के साथ। 
| 


इस उपन्यास में दूसरी कथा ‘ate’ और सुच्चा सिंह की है 
णो लगभग एक दशक के आतंकवाद, आपरेशन ब्लू स्टार और 


* 984 के सिख विरोधी दंगों से जुड़ी है। पंजाब से बाहर शायद 


"हे राजनैतिक बिसात पर खेला गया शतरंज का खूनी खेल था 
WY पंजाब के इतिहास में ।947 ई. में हुए देश के बटवारे के 
पाद यह दूसरा 'ऐतिहासिक अग्निकांड” था जिसने सारे पंजाबी 
TA को गहरे घाव दिए थे। ऐसे घाव कि बटवारे की लोग बातें 

थे, करुण कथाएं सुनाते थे पर इसकी बात भी करना नहीं 
TA शायद कारण यही है कि यहां तो मारने-लूटने वाले भी 
je थे और लुटवाने वाले भी अपने थे। तब दोष विदेशी 
रकार पर था, अपने तो उनसे भी ज्यादा बेदर्द और जालिम हैं, i 
भेथा सुनाएं तो किसे? सत्ता के लालची नेताओं को तो लाशों पर 


सियासत करने से संकोच नहीं हुआ। आम प्रजा की बरवादियों 
पर प्रशासक और नेताओं ने सिंहासन सजाने के जश्न मनाने में 
भी संकोच नहीं किया। सत्ता तक पहुंचने के लिए अपने ही लोगों 
के साथ खूनी खेल खेला। नेताओं के आहवान पर कालेज, 
यूनिव्सिटियां छोड़ कर बंदूकें उठाने. वाले मेधावी छात्रों के साथ 
इन्होंने वही व्यवहार किया जो ताजमहल बन जाने के बाद 
शाहजहाँ ने शीराजी के साथ किया था। अपराधी किस्म के लोग 
इनकी छातियों पर सवार हो गए। इन्होंने सुरक्षा के किले अपने 
चारों ओर बना लिए और वे इनके बदले आम लोगों को मारते 
WI इन्तहा यह कि खून के इस खेल में सारे ही राजनैतिक डॉन 
बराबर के हिस्सेदार थे। और पंजाब आधे मन से दो समुदायों में 
बट गया। दस सिख गुरुओं ने सामाजिक न्याय के लिए, 
सामाजिक एकता लाने के लिए अपनी उमरों के तीन सौ साल दिए 
और स्वतंत्रता संग्राम के दौरान सबसे ज्यादा सफल आंदोलन इसी 
धरती से पैदा हुए। 

खुली मानसिकता की उपजाऊ जमीन आर्य समाज और 
मार्क्सवाद को भी इसी पंजाब की धरती पर मिली। ब्रिटिश 
साम्राज्य को वीर योद्धा सैनिक भी इसी धरती ने दिए। उस काले 
दौर ने अब पंजाब के समाज को पतन के मार्ग पर डाल दिया है। 
इसकी जवानी सैक्स और नशे में गक हो रही है। यह उसी काले 
दौर की देन है। 

22 साल बाद भी भुक्तभोगियों की स्थिति याद करती हूं तो 
गालिब का एक शेर याद आता है- 

कोई मेरे दिल से पूछे तेरे तीरे-नीमकश को 

ये खलिश कहां से होती जो जिगर के पार होता। 

काल कथा का यह नीमकश तीर जो पंजाबियों के दिल में गडा 
न आर हुआ न पार, उसकी खलिश तब तक रहेगी जब तक 
जिगर में जान बाकी है, लहू में ताप बाकी है और मानस में स्मृति 
शेष है। काल कथा में लेखक ने इस व्यथा को छुआ है। इस 
उपन्यास की दोनों कथाएं बड़े उपन्यास की संभावनाएं रखती हैं। 
अजय ने शास्त्रीय उपन्यास विधा और पत्रकारिता के बीच में एक 
नयी विधा ईजाद कर ली है जो समय की जरूरत के अनुकूल eI 
अभिव्यक्ति को बदलते समय में उसके अनुसार ही नये आयामों 
की आवश्यकता होती है और लेखक के कहने को ठोस कुछ हो 
तो शिल्प-शैली अपने आप अपना स्वरूप बना लेते हैं। अजय के 
उपन्यासो में भी ऐसा शिल्प देखा जा सकता है। 

कालकथा : डॉ. अजय शर्मा; आस्था प्रकाशन, नकोदर, जालंधर; पृ./- 
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डॉ. गुरचरण सिंह 
निराला काव्य की चेतना 


अनुपम माधुर की सद्यः प्रकाशित आलोचना-पुस्तक 'निराला काव्य 
की चेतना” महाकवि निराला की छायावादी तथा छायावादोत्तर काल की 
रचनाओं का विवेचन करती है। लेखिका का मानना है कि "निराला की 
काव्य चेतना प्रगतिशील होने के कारण आरम्भिक कविताओं में भी 
आगामी काव्य-प्रवृत्तियो का संकेत देती है।' निराला को रचनाओं में प्रमुख 
रूप से छायावादी, प्रगतिवादी तथा प्रयोगवादी काव्य-प्रवत्तियों की 
अभिव्यंजना हुई है। अपनी प्रगतिशील रचनाओं में भी वे अपने निजी 
अनुभवों के आधार पर सामाजिक जीवन के वैषम्य और विसंगतियों को 
चित्रित करते हैं। 
निराला की काव्य-चेतना के गठन में भारत का राष्ट्रीय आन्दोलन, 
बंगाल का सांस्कृतिक जागरण तथा रामकृष्ण के वेदांत के विराट की 
उपासना के साथ-साथ मानव सेवा भाव रहा है। अनुपम माधुर की दृष्टि 
खुली है। वे बिना किसी पूर्वाग्रह के निराला के काव्य को परखने का प्रयास 
करती Bl निराला काव्य के भाव-पक्ष के साथ-साथ उनके कला-पक्ष पर 
* भी गम्भीरता से विचार किया गया है। 
आलोच्य पुस्तक अनुपम माधुर का शोध-प्रबन्ध है। लेखिका निराला 
की छायावादी तथा छायावादोत्तर काल की रचनाओं के बीच के अलगाव 
को उनकी काव्य चेतना के क्रमिक विकास के सन्दर्भ में देखती है। 
पुस्तक के प्रथम प्रकरण में निराला के समय की राजनीतिक 
सामाजिक, धार्मिक, सांस्कृतिक, साहित्यिक स्थितियों पर विस्तार से 
विचार किया गया है। दूसरे प्रकरण में निराला के व्यक्तित्व पर विचार 
किया गया है। तीसरे प्रकरण में "निराला काव्य : विषय-वस्तु शिल्प को 
स्पष्ट करते हुए छायावादी तथा छायावादोत्तर काव्य के वस्तु शिल्प’ के 
अन्तर पर बात की गयी है। काव्य-वस्तु में इस काल में जो परिवर्तन 
आए उन्हें ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य में देखा गया है। 
निराला ने इतिहास, पुराण, राजनीति, दर्शन, संस्कृति से विषयों एवं 
कध्यों को ग्रहण किया। इसके साथ ही निजी जीवन के अनुभवों तथा 
अपने परिवेश को भी कविता का विषय बनाया। इसी कारण उनके काव्य 
में विषयगत विविधता तथा नवीनता है। लेखिका ने उनके प्रबन्ध कायं 
तथा मुक्तक कविताओं से उदाहरण देते हुए अपने मत की पुष्टि की है। 
प्रणय एवं श्रृंगार को भी उनकी कविताओं में महत्त्वपूर्ण स्थान मिला है। 
प्रणय के समक्ष संसार के समस्त मूल्यवान उपकरण भी तुच्छ एवं त्याज्य 
है? उनकी कविता में प्रेम का वासनारहित रूप उभरा है। प्रकृति को सभी 
छायावादी कवियों ने महत्त्व दिया है। निराला के लिए प्रकृति हर्षोल्लास 
का साधन है। उन्हें वर्षा तथ वसन्त ऋतु अधिक प्रिय है। नारी के प्रति 
उनका दृष्टिकोण उदार है। वे “रमणी के दैहिक सौन्दर्य को अपेक्षा उनके 
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अन्तर्मन की सुन्दरता को अधिक मुखरित' करते हैं। इसी तरह 
सांस्कृतिक एवं राष्ट्रीय जागरण, अध्यात्म, वैयक्तिक विषय भी उनकी 
कविता में अभिव्यक्ति पाते हैं। 

निराला के छायावादोत्तर काव्य में वर्ग-संघ्ष, वर्ग-चेतना, किसाने 
की दयनीय स्थिति आदि को अभिव्यक्ति मिली है। वे समाज के कु 
यथार्थ को चित्रित करते हैं। उनकी इन कविताओं में व्यंग्य की hg 
मार है। निराला के अप्रस्तुत विधान का चित्रण करते हुए अनुपम माधुर 
ने निराला की भाव व्यंजना के अन्तर्गत स्थायी, संचारी भावों, रस 
परिपाक, कल्पना सौन्दर्य आदि का संगत विवेचन किया है। 

निराला काव्य में भारतीय दर्शन के विविध रूपों का चित्रण हुआ है। 
उनके 'दर्शन में अद्वैतवाद की पीठिका है, किन्तु उनकी अभिव्यक्त में 
उनके मौलिक चिंतन का समन्वय है।' जीवन, युग, परिवेश आदि से प्रात 
अनुभवों ने निराला की जीवन चेतना को विकसित किया है। वे 
मानवीयता के आदर्श स्वरूप को अभिव्यक्त करते हैं। वे शक्ति को ब्रहम 
ये भिन्न नहीं मानते। उनके काव्य में ब्रह्म, शक्ति, भाषा, जगत-सृष्टि 
की रचना, जीव आत्मा, कर्म, आराधना, योग साधना आदि का विसूत 
विवेक तथा तर्कपूर्ण चित्रण हुआ है। छायावादोत्तर काव्य में वर्ग संघष 
का चित्रण करते हुए 'कवि मार्क्सवादी Gena दर्शन को! सर्वहारा 
प्रतिष्ठा के सिद्धान्त को प्रतिपादित अवश्य करता है, पर वह साथ है 
उच्च वर्ग एवं निम्नवर्ग के सहोदर आदर्श भाव को भी प्रस्तुत करता है 
इस काल की कविता में वे बौद्ध दर्शन एवं पाश्चात्य विचारक शापनहार 
के दुखवाद से भी प्रभावित नज़र आते हैं।' 

निराला का गीतिकाव्य भारतीय संगीत की शास्त्रीय राग-रागनिये 
पर आधारित है, पर साथ ही उसमें पाश्चात्य लय के भी दर्शन होते a 
उन्होंने शृंगारिक, प्रकृतिपरक, रहस्यवादी, राष्ट्रीय एवं शोक, गीतों वी 
रचना की है। 

“राम की शक्ति पूजा” निराला की बहुत ही चर्चित तथा महत्त 
रचना है। अनुपम माथुर ने इस लम्बी कविता पर अलग से विचार कयि 
है. भाषा प्रयोग की दृष्ट से निराला बहुत ही उदार थे। वे जहां तत्सम 
समासबहुल शब्दावली का प्रयोग करते हैं, वहीं उर्दू, अंग्रेजी शर्दों क 
प्रयोग भी निस्संकोच करते हैं। अलंकारों का प्रयोग उनके वीर 
सहज-स्वाभाविक रूप से हुआ है। यही उनके काव्य शिल्प की विशेषता 
है। निराला की महाप्राणता सार्थक है और उनका समग्र मानवीय 
अमरकोश है।” छायावादी कवियों, विशेष रूप से निराला काय के प्रेम 
के लिए यह एक उपयोगी पुस्तक है। 

निएला काव्य की चेतना : अनुपम मुठ feat FF 
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डॉ. सविता मिश्र 
छोटे-छोटे सुखों का उजास 
छोटे-छोटे सुख” वरिष्ठ साहित्यकार डॉ. रामदरश मिश्र के ललित 
निबंध का संग्रह है। निबंधो में मिश्र जी के निजी अनुभव उनकी संवदेना 
से सम्पुक्त होकर उभरे हैं। निबंधकार के रूप में मिश्रजी की संवेदना 
समकालीन विषयों एवं दृश्यों को पकड़ती रही है और उसके मूल में उनकी 
जमीन से जुड़ी सोच, रागात्मक निष्ठा, विगत की अनगिनत सांस्कृतिक 


| छवियां समाहित होती रही हैं। 


संकलन का प्रतिनिधि निबंध “छोटे-छोटे सुख” मिश्रजी के अल्पाकांक्षी 
और संतोषी मन की विविध छवियों को उद्दीप्त करता है। किसी भी प्रकार 
की स्पृहा से मुक्त उनका मन अपने शिष्यों, साहित्यिक मित्रों और जीवन 


। केतमाम संदर्भो के बीच सुख पाता रहा है। उनका मानना है, 'मैं बड़े-बड़े 


सुख की कामना में अपने को लहूलुहान नहीं करता। छोटे-छोटे Yat का 
अपना उजास होता है। मैं छोटा आदमी हूं और छोटा बना रहना चाहता 
हूं, इसीलिए बड़े सुख की न कल्पना करता हूं, न कामना। मिश्रजी का यह 
विनम्र वक्‍तव्य स्पष्ट करता है कि उनके छोटे-छोटे Gal की अपनी अलग 
ही उजली-सी दुनिया है जिसमें सहज भाव से चलते हुए वे छोटी-छोटी 
भाव और क्रिया-दीप्तियो के रूप में जीवित मनुष्यता को देखकर आश्वस्त 


। होतेहे 


मैं और मेरी सर्जना निबंध में मिश्रजी किशोरावस्था तक के उस समय 


| में पहुंच जाते है जहां उन्होंने जाने कितने-कितने मौसमों और ऋतुओं के 
| प्रीतिकर-अप्रीतिकर साहचर्य को गहरे जिया है। गांव के मिडिल स्कूल की 


गंध को सहेजे उनका मन, मदहोश जी की स्मृति, बचपन के अभावों से लदे 
अफाट सन्नाटे की गूंज, खेत-खलिहानों, पोखरों की अनगिन 
समृति-छवियां निबंध में देखने को मिलती हैं। इसके अतिरिक्त सामाजिक 
परिप्रेक्ष्य के सतत विस्तार, रचना-प्रक्रिया के प्रेरक स्रोतों, प्रगतिवाद की 
ओर उन्मुख जीवन-दूष्टि आदि का उल्लेख तो इस निबंध में है ही, साथ 
ही साथ बनारस, गुजरात और दिल्ली तक की यायावरी जिंदगी, खंडित 
ASAT और अटूट संघर्षो का भी चित्रण है। उनकी रचना-प्रक्रिया में गांव 
से लेकर नगरों- महानगरों तक के अनेक बिम्ब संकलित हैं। 
तुम्हारी माँ कहाँ है” निबंध में आजाद भारत की गुलाम मानसिकता के 
प्रति मिश्रजी की पीड़ा व्यक्त हुई है। वे भाषा को चरित्र का अंग मानते हुए 
Ñ अनुभूति, चिंतन और जीवन-संघर्ष में रची-बसी मानते हैं। अपनी 
भाषा की उपेक्षा उनके मन को अंदर तक आहत कर देती है और वे कहते 
अंग्रेजी माध्यम से अन्तर्राष्ट्रीय ज्ञान, सभ्यता और चेतना की खिड़की 
के पीछे सुविधाजीवी वर्ग का एक विराट और कुत्सित षड्यंत्र काम 
RS और इस षड्यंत्र में शामिल हैं मंत्री, नेता, उच्च व्यवसायी, उच्च 
भरकारी अफसर और छोटे बडे शिक्षाशास्त्री” 


'रिमझिम बरसत मेघ है।” निबंध में मिश्रजी रेणु के 'मेला आँचल' के 
अनेक प्रसंगों को उठाते हुए रेणु के जमीन के प्रति दृष्टिकोण को व्यक्त करते 
है मैला आँचल में प्रकृति जीवन-सापेक्ष है, “आम से लदे हुए पेड़ों को देखने 
से पहले उसकी (डॉक्टर की) आँखें इन्सान के उन टिकोलों पर पडती हैं 
जिन्हें आमों की गुठलियों के सूखे गूदे की रोटी पर जिन्दा रहना पड़ता है।” 
उक्त उदाहरण के माध्यम से मिश्रजी ने रेणु की यथार्थ की जटिलता को 
पहचानने की उस विशेष शैली से परिचित कराया है जो कुछ घोषित 
मार्क्सवादी यथार्थवादियों की सोच से भिन्न है। 

'चिट्ठियां' निबंध का प्रारंभ कविता की पंक्तियों से होता है। डाकिये 
के गुहराने को पसंद करने वाले मिश्र जी ने पत्रों के प्रति गहन लगाव व्यक्त 
करते हुए चिट्ठियों को वर्गीकृत करते हुए उनके महत्व पर प्रकाश डाला 
है। पत्र-संस्कृति के लुप्त हो जाने से आहत मिश्रजी का मन आज भी 
पत्र-लेखन की ऊष्मा से भस हुआ है। निवन्ध के अन्त में मिश्रजी कहते 
& 'क्या चिटिठर्यो की सत्ता मिट जायेगी? और क्या दूसरे माध्यम इसका 
विकल्प बन पायेंगे? मुझे तो नहीं लगता। सब कुछ फटाफट निबदा देने वाले 
उपयोगितावादी उपभोक्ताओं के लिए भले ही चिटिठयों का कोई महत्व न 
हो किन्तु अतीत, वर्तमान और भविष्य को एक राग लय में तानने वालों 
और मानव-मन की विविध छवियों को देखने वालों के लिए तो Pee 
जीवन्त व्यक्तित्व के रूप में शेष रहेंगी।” 

“नदियाँ और राष्ट्रीय एकता? निबंध में मिश्रजी ने प्राकृतिक छवियों को 
सौन्दर्य-बोध के विकास में सहायक मानते हुए यह भी स्वीकार किया है कि 
वर्तमान व्यावसायिक और उपभोक्तावादी युग में मनुष्य की सौन्दर्य-चेतना 
निरंतर कुंठित होती जा रही है। उनकी दृष्टि में नदियां युगो से राष्ट्रीय एकता 
की सृष्टि में सहायक हैं, यातायात और व्यापार के लिए भी महत्वपूर्ण हं और 
हमारे कृषि-प्रधान देश में गांवों के जीवनोक्र्ष में भी नदियों की महत्वपूर्ण 
भूमिका है। कुम्भ के अवसर पर प्रयाग में पूरे भारत के एकत्र हो जाने को 
मिश्रजी शारीरिक एकीकरण न मानकर सांस्कृतिक एकीकरण मानते हैं। 

'नन्हा पाक में पार्क के माध्यम से मिश्री के मन की पीड़ा उभरकर 
सामने आयी है। खेतों के बीच स्थित आम का बगीचा पहले खेत बनता है, 
फिर उसे पार्क के लिए छोड़ दिया जाता है जो बहुत दिनों तक मैदान के रूप 
में रहता है। अपने में लगने वाले बाल मेलो, आयोजित होने वाली समितियों 
की बैठक, होलिका-दहन, दीवाली-मिलन आदि की अनेक स्मृतियों को 
सहेजे यह मैदान जब पार्क बन जाता है तो इसे नाना धार्मिक पाखंडों के दंश 
झेलने पडते हैं। बुजुर्गों के गुनगुनाते दिनों और उनकी उदासी में लिपटे दिनों 

की स्मृतियों में डूबा पार्क अब जिन दंशों को झेलता है, उनकी पीड़ा दो छात्रों 
के पारस्परिक संवाद के माध्यम से इन शब्दों में व्यक्त हुई है, 'हॉ यार, इस 
पार्क के साथ हम लोगों का जो रिश्ता था, वह अब ठंडा पड़ गया हैं।.अब 
इसमें या तो ताशिये हैं या मजन-कीर्तन या पीपल और केले के नीचे पूजा-पाठ 
है, या कभी-कभी नेताओं का सम्मान-समारोह है और यह भी सुनने में आ 
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जाता है कि रात को कुछ असामाजिक तत्व भी आते हैं जो सुबह के लिए 

शराब की खाली बोतलें छोड़ जाते हैं।” 

"आज फिर लौट आया हूं मेरे देश।” निबंध में मिश्रजी ने साहित्य और 
| साहित्यकार के दायित्व को रेखांकित करते हुए दोनों के जमीन के गहरे 
| अनुभव से सम्पुक्त होने पर बल दिया है। उनके अनुसार, “साहित्य 
| परिभाषाओं से नहीं बनता है, साहित्य बनता है एक खास जमीन के गहरे 
| अनुभव से? इस कथन से मिश्रजी की साहित्य के प्रति प्रतिबद्धता, 
। सामाजिक सरोकार और ईमानदारी सवतः प्रकट होती है। पूरे देश के 
| विश्वग्राम बनने की परिकल्पना हमें अपनी जड़ों से निरन्तर उखाड़ती जा. 
| रही है, यह चिन्ता निबन्ध के मूल में व्याप्त है दलित-विमर्श एवं नारी-विमर्श 
। केसन्दर्भमें उत्पन्न हो रही नयी अवधारणा को रेखांकित करते हुए वे कहते 
॥ हैं, 'नारी-पुरुष के जो सम्बन्ध टूट रहे हैं, वह क्या है, अच्छा है या बुरा है? 
। वास्तव में यह एक मूल्य है। एक नया मूल्य है। सदियों से दलित समझी जाने 

| वाली नारी अपने अधिकार के लिए जाग खड़ी हुई है। सम्बन्ध टूटता है तो 

|  टूटे। तलाक होता है तो हो। होना चाहिए। एक नये मूल्य के रूप में सम्बन्ध 

| बन रहे हैं। इसी तरह से दलित हैं जो सदियों से दलित किये गए हैं, लांछित 

गए हैं, उनके पास न आसमान था, न धरती थी।' 

| “पानी के रंग : मेरा रचना नेपथ्य' निबंध में मिश्रजी ने पानी के साथ 
|| अपने सघन साहचर्य का उल्लेख करते हुए अपने साहित्य में पानी के विविध 
ख्प-रंगो का चित्रण किया है। 'पानी के प्राचीर', 'जल टूटता हुआ', 'सूखता 
हुआ तालाब' आदि उपन्यासो में परिवेशगत यथार्थ की सघन छवियां पानी 
के माध्यम से ही निर्मित हुई हैं। जलते हुए खेतों में बारिश के उतरने की आशा, 
पावस में धरती पर टूट पड़े पानी का झर-झर झर-झर का संगीत और फिर 
¢ RFA का बढ़ना, गाँव की स्तव्य आँखें, gach हुआ भविष्य, सपनों 
| में चुभता हुआ पानी...लेकिन तब भी जिजीविषा हारती नहीं थी। 
| वसंतागमन पर इस पानी का रंग-स्पर्श और मानव के साथ सम्बन्ध बदल 

जाता था। 

'मेला-पुस्तक मेला” निबंध में वसंत के दिनों में लगे पुस्तक मेले से 
मिश्रजी का गहरा लगाव व्यक्त हुआ है। निबन्ध के पूर्व में बचपन में देखे 
गए दीपावली, कार्तिक पूर्णिमा; ईद, माधी अमावस्या, शिवरात्रि, रामनवमी, 
मुहर्रम मेलो के प्रति मिश्रजी का सघन लगाव व्यक्त हुआ है। इन मेलों के 
वर्तमान परिवर्तित स्वरूप से वे अंदर तक आहत हो उठते हैं और ऐसी 
स्थिति में पुस्तक मेला ही उनको आश्वस्त करता है, 'मुझे यह मेला बेहद 
खींचता है, सभी साहित्यकारों को खींचता है। इसका एक कारण तो यह 
है कि इस महीने में प्रगति मैदान में होना विशेष अच्छा लगता है। वासंती 
वातावरण में प्रकृति के नवोन्मेष के साथ यह स्थान भी नयी छवि से 
दीप्त हो उठता है। इसमें तो यों ही जाना प्रीतिकर लगता है, फिर इस 

समय तो पुस्तकों की अपनी प्यारी दुनिया की विविध रंग छवियां जगमगाती 
रहती हैं।” 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


“नया चौराहा” निबंध में स्वतत्त्रतपूर्व और स्वतन्त्रता के वाद क्ष 


स्थितियों का विश्लेषण है। नये चौराहे की व्यथा मिश्रजी की अपनी हो ल 
हे। पक्की सड़क और यातायात के साधनों की सुविधाओं के वाद जो दृश 
उस चौराहे को झेलना पड़ा, उसकी पीड़ा इन शब्दों में व्यक्त हुई है, के एक 
उपेक्षित बाग खंड आधुनिक चौराहा बनता जा रहा हूं, इस पर मुझे गर्व होना 
चाहिए और है भी, किन्तु जब मैं आधी रात के सूनेपन में अकेला होता ह 
तो न जाने क्यों पिछली कुछ चीजें मुझे आवाज देने लगती हैं। कुछ समतियों 
की सुगंध अपनी सांसों में महसूस करने लगता El’ इन समृतियों का सविस्तार 
उल्लेख इस निबंध में अत्यन्त कलात्मक शैली में हुआ है। 

मिश्रजी ने ग्राम-जीवन में आये परिवर्तन की अन्तरंग धाराओं को बड़ी 
गहराई से देखा है। रूढ़ियों पर कलात्मक भाषा में व्यंग्य करते हुए वे अपने 
निबन्धों के माध्यम से पाठकों को प्रश्नाकुल कर देते हैं। उनके निबन्धं में 
एक ओर अतीत की ध्वनियों की गुंज है तो दूसरी ओर वर्तमान से सतत 
संवाद...। अतीत और वर्तमान की त्रासद छवियों के बीच रह-रहकर 
उनके अन्तर्मन में आस्था जागती रहती है जो उन्हें भविष्य के प्रति आश्वस 
करती है। 

दंगे के बीच गुजरात” निबंध में मिश्रजी का गुजरात के प्रति अटूट लगाव 
व्यक्त हुआ है। साम्प्रदायिक आग में जलते गुजरात का दर्द मिश्रजी का 
अपना दर्द बन गया है। मिश्रजी ने गुजरात के आत्मीय साहचर्य के सुख-दुःख 
को भोगा है। वहां की सामाजिक-सांस्कृतिक छवियों से उनकी 
सौन्दर्य-चेतना समृद्ध हुई है। गुजरात के दंग से खिन्न होकर उनका आक्रोश 
इन शब्दों में फूट पड़ता है, 'दरअसल ये क्रियाएँ न हिन्दू करते हैं, न 
मुसलमान, न ईसाई। यह तो दरिन्दों की एक कोम करती है जो हर सम्रदाय 
में मौजूद है। गोधरा का घिनौना काम आम मुसलमानों ने नहीं किया, चद 
दरदं ने किया! इस जलते हुए समय में भी मिश्रजी की आस्था पूरी तर 
से खंडित नहीं होती और यही कारण है कि रघुवीर चौधरी का फोन आने 
पर वे राहत महसूस करते हुए कहते हैं, “मुझे विश्वास है कि दंगे के बीच 
भी कुछ संस्थाओं ने और मूल्यधर्मी लोगों ने यहां-वहां आग की लप पर 
पानी की छोटी-छोटी धाराएं फेंकने का प्रयत्न किया होगा किन्तु ऐसे 
समाचार लोगों तक कहां आ पाते हैं? मीडिया के लिए तो सर्वग्रासी आगी 
समाचार लगती है, उससे लड़ने वाली पानी की छोटी-छोटी धार नहीं 

'शोर मत करो, आदमी सो रहे हैं" निबंध में मिश्री ने धार्मिक सि 
औरपाखंडों पर प्रहार किया है। 'माइक कीर्तनिहा' व 'भजनीकॉ' दार कि 
गये शोर, फिल्मी तर्ज पर किये गये कीर्तन आदि के प्रति अपने आहि 
को अत्यन्त कलात्मक व्यंग्य के माध्यम से प्रस्तुत करते हुए मिश्रण a 
शेर को पीने वाले धर्मभीरु मन वाले लोगों का भी चित्रण किया है! ति 
ऊपरसे चिकने रामनामी दुपट्टे के भीतर सड़ते हुए मन से भली भाँति 
ŠI ऐसे विकृत मन वाले लोगों से उन्हें सख्त चिढ़ है। 
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यथार्थ पर आधारित है। प्रतिक्रियाओं के रूप में मिश्रजी के व्यक्तित्व, 
कृतित्व और उनके साहित्यिक-सामाजिक अवदान पर तो प्रकाश पड़ता ही 
है, साथ ही हिन्दी साहित्य जगत की विसंगतियां भी उजागर होती हैं। 
> के सभी निबन्ध मिश्रजी की प्रगल्भ मनीषा के परिचायक होने के 
साथ-साथ उनके लेखकीय दायित्व को उद्घाटित करते हैं। इन निबंध में 
समय, साहित्य, सांस्कृतिक उन्मेष, सांस्कृतिक पतन, 
राजनीतिक-सामाजिक चेतना उनके निजी अनुभवों के आलोक में 
प्रस्फुटित हुई है। व्यक्तित्व की निजता से ओत-प्रोत ये निबंध एक ओर 
उनकी रुचि-अरुचि व स्वीकृति-अस्वीकृति को रूपायित करते हैं और 
दूसरी ओर राष्ट्र और समाज के विकास में बाधक सड़े-गले मूल्यों का निषेध 
करते हैं। संग्रह का हर निबंध उदात्त मूल्यों की जगमगाती दीपशिखाओं 
का आलोक (ALA है ओर पाठकों को आश्वस्त कर उन्हें ऐसे लोक में 
ले जाकर छोड़ देता है जहां तमाम अंधेरों के बावजूद नये-नये रास्ते दिखाई 
पड़ने लगते हैं। मन छोटे-छोटे सुखों' के उजास में डूबकर रह जाता है। ये 
निबंध अत्यन्त सहज, सरस, रोचक और प्रेरक रूप में उनके चिंतन से 
सक्षात्कार कराते हैं। कविता, कहानी, संस्मरण व आत्मकथा-सा सुख देने 
वाले इन निवंधों की वैयक्तिकता के मूल में राष्ट्र से जुड़े अनेक पक्ष संवदेना 
के विविध आयामों के माध्यम से उद्‌घाटित हुए हैं जिनके कारण यह संग्रह 
अत्यन्त महत्वपूर्ण बन पड़ा है। 
छोटे-छोटे सुख : रामदरश मिश्र; भारतोय ज्ञानपीठ 
` साहित्य विहार, बिजनौर 


अनिल कुमार 


पत्रों में निर्मल वर्मा 


टेलीफोन, मोबाइल और इंटरनेट ने एक तरफ तो लोगों को एक 


| दूसरे के करीब ला दिया है, दूसरी तरफ कुछ चीजों का लोप भी हो गया 


है। उनमें ही एक चीज है चिटूठी-पत्री। आज लोग पत्र लिखने की बजाय 


| फोन पर बात करना ही ज्यादा सुविधाजनक समझते हैं। ऐसे में अगर 


किसी का पत्र आ जाता है तो अजीब-सी खुशी होती है। प्रस्तुत कृति 
प्रिय रामः निर्मल वर्मा के अपने बड़े भाई को लिखे पत्रों का संकलन है। 
इसमें सन्‌ ।967 से ।995 के बीच प्राग, लंदन, क्लादनो, बरी, आयोवा 
आदि विदेश से लिखे गए पत्र हैं तो कुछ पत्र दिल्ली, भोपाल, शिमला और 
पैगलौर से लिखे गए हैं 

माँ, भानजे, भतीजे, बेटी, पहली पत्नी, बहनों, बड़ी भाभी, भैया, 
पाची आदि अनेक रिश्तेदारों के बारे में चिंता, उनकी खबर पाने की 
असुकता आदि कई पक्ष इन पत्रों में उभरते हैं। इनके अलावा मित्र मंडली 
कै जिक्र भी भरे पड़े हैं जिनमें कृष्ण बलदेव वैद, कृष्णा सोबती, श्रीकांत 
गर्म, भीष्म साहनी, शामलाल, शीला संधू, मकबूल फिदा हुसैन, तैयब 

, जगदीश <. शीश स्वामीनाथन, अज्ञेय, रमेश चन्द्र शाह, श्रीपत राय, एक सिस, गत | अज्ञेय, रमेश चन्द्र शाह, श्रीपत राय, 


अमृत राय, इला डालमिया आदि प्रमुख हैं। 
इन पतर में निर्मल वर्मा क जीवन-संघर्ष की भी विस्तृत जानकारी 
मिलती है। विदेश में रहने पर भी आर्थिक चिंताएं जब-तब उन्हें परेशान 
करती रहती थीं। अनुवाद गाइड और दुभाषिए का काम करके या फिर 
प्राग और लंदन में पुस्तकों की दुकानों और पुस्तकालयों में छोटा-मोटा 
काम करके वे किताबों के बीच अपने होने पर संतोष व्यक्त करते हैं 
अपनी वापसी के लिए चार्टर्ड प्लेन के अपेक्षाकृत सस्ते टिकट के लिए 
भी उन्हें तीन महीने लंदन में रुककर काम करना पडता है और दुर्भाग्य 
से इसी बीच उनकी माँ का निधन हो जाता है। 'सारिका', 'टाइम्स ऑफ 
इंडिया” आदि से मिलने वाला पारिश्रमिक लंदन में स्टर्लिंग में मिलने की 
व्यवस्था हो जाने पर वे गहरी खुशी और राहत महसूस करते हैं। 
पुस्तक की भूमिका में सम्पादक ने लिखा है कि ये पत्र अपनी 
ऐतिहासिकता में आज इसलिए महत्वपूर्ण हैं कि इनमें उनके मोहभंगो के 
सूत्र है. वे एक दिन में कम्युनिस्ट-विरोधी नहीं हो गए थे और न एक 
दिन में भारत-प्रेमी। उनकी प्रज्ञा मूलतः प्रश्नाकुल थी, आलोचक नहीं। 
अपने इस अदम्य साहस में वे औपनिषदिक परम्परा के उत्तराधिकारी 
कहलाने के अधिक निकट थे, बजाय औपनिवेशिक संस्कृति की पैदावार 
के। अंग्रेज सरकार में पिता की नौकरी के कारण उनकी तालीम में 
अंग्रेजियत की प्रमुख भूमिका रही थी और इसी कारण उन्हें 'भारतीयता” 
उतनी सहजता और बिल फांक उपलब्ध नहीं हुई थी, जितनी उनके कई 
मुखर आलोचकों को। लेकिन उन्होंने अपनी इस ऐतिहासिक स्थिति 
विशेष को न शर्मसारी का सबब बनने दिया, न अहं का। उनके आलोचक 
उन्हें शर्मसार करने में जुटे रहे और उनके अधिकतर दुनियादार साथी 
अंग्रेजी दुनिया में सिक्का जमाने में। 4 
निर्मल वर्मा के ये पत्र उनकी उस पहचान को गहन करते हैं जिससे 
आज वे जाने जाते हैं। निर्मल वर्मा के बारे में यह भी कहा जाता है कि 


वे अपने परिवार के बारे में कुछ नहीं कहते। आज हिन्दी में संस्मरणों, _ 


आत्मकथाओं का बहुत जोर है। निर्मल वर्मा कहीं इस दौड़ में शामिल नहीं 
दीखते। यही कारण है कि आज भी उंनके निजी जीवन की जानकारी 
अपेक्षाकृत बहुत कम है। तीन खण्डों में विभाजित इस पुस्तक में निर्मल 
वर्मा के अड़सठ पत्र संकलित है। दूसरे खण्ड में निर्मल वर्मा के देहांत. 
के बाद लिखा गया रामकुमार का पत्र है। तीसरे खण्ड में रामकुमार के 
अंग्रेजी में लिखित दो पत्रों का गगन गिल द्वारा अनुवाद किया गया है। 
साथ ही दो साक्षात्कार भी हैं। निर्मल वर्मा को समझने की दृष्टि से 'प्रिय 
राम” एक उपयोगी कृति है। , 

प्रिय राम : सम्पादक - गगन गिल; प्रकाशक : भारतीय ज्ञानपीठ, 
8, इंस्टीट्यूशनल एरिया, लोदी रोड, नयी ewit-40003, मूल्य : 
॥30/- रुपये 
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सुरेद्ध तिवारी 
कुछ पत्रिकाएँ पहली बार 

पिछले आठ-नौ वर्षों में, जब से मैं यह स्तम्भ लिख रहा हूं, दो 
सौ से अधिक पत्रिकाओं की चर्चा मैं कर चुका हूं, फिर भी ढेरों 
पत्रिकाएं अभी भी इस चर्चा में नहीं आ पाई हैं। कारण दो ही E- 
एक तो उनकी अनुपलब्धता और दूसरा नित्य नये-नये होने वाले 
प्रकाशन। देश के हर कोने से छोटी-बड़ी पत्रिकाओं का प्रकाशन हो 
रहा है और किसी के लिए भी यह संभव नहीं कि वह इन सबकी 
जानकारी रख सके। खैर, इस बार मैंने कोशिश की है कि इस चर्चा 
में सिर्फ उन पत्रिकाओं को लूं जो पूर्व-चर्चित नहीं हैं। इनमें कुछ 

पुरानी पत्रिकाएं भी हैं और कुछ नई भी। 
स्वतंत्रतापूर्व प्रकाशित हो रही पत्रिकाओं में से आज भी कुछ 
जिन्दा हैं, भले ही उनका वह तेवर, वह रूप-स्वरूप न हो, परन्तु 
पाठकों का लगाव अभी भी उनके प्रति है। 'वीणा' एक ऐसी ही 
पत्रिका है। सनु (927 में इसका प्रकाशन प्रारंभ हुआ था और आज 
भी निरंतर निकल रही है। 'वीणा' (सं. श्यामसुन्दर व्यास, (4, 
रवीन्द्रनाथ टैगोर मार्ग, इन्दौर, म.प्र.) गंभीर साहित्य के प्रकाशन के 
कारण सदैव चर्चा में रही है। परन्तु इसकी खूबी यह भी है कि नए 
रचनाकारों को यहां ज्यादा प्रश्रय मिलता है। अपने रंगरूप और 
प्रकाशन पक्ष में इस पत्रिका ने आज भी ज्यादा परिवर्तन नहीं किया 
है, किन्तु रचनात्मकता के क्षेत्र में इसने बाजारवाद से कोई समझौता 

कभी नहीं किया है, यह प्रशंसनीय है। > 

स्वर्गीय श्री माखनलाल चतुर्वेदी द्वारा स्थापित-प्रकाशित पत्रिका 
'कर्मवीर' के प्रकाशन में लगातार व्यवधान आते रहे हैं। सर्वप्रथम 
सन्‌ 920 में जबलपुर से इसका प्रकाशन शुरू हुआ, फिर कुछ 
समय बंद रहने के बाद (925 में खंडवा से। चतुर्वेदी जी के समय 
में ही यह पत्रिका फिर बंद हो गई जो बाद में 997 में भोपाल से 
फिर शुरू हुई। और अब पिछले करीब दस वर्षों से यह लगातार 
प्रकाशित हो रही है। कर्मवीर” (सं. मंगला अनुजा, 40- पत्रकार 
नगर, माधव राव सप्रेम मार्ग, भोपाल) का अक्टूबर अंक मेरे सामने 
है जिसे देखकर यह समझना कठिन नहीं है कि वर्तमान संपादक ने 
इस पत्रिका की परम्परा को बनाए रखा है। दीप पर्व के अवसर पर 
प्रकाशित इस अंक में ऐसी ही रचनाओं का संयोजन है जो हमें 
दीप-पर्व की महत्ता से परिचित कराती हैं। बालकवि बैरागी का लेख 
“मांडे मखण मांडणा RÀ चतुर सुजान' लोक-जीवन में दीपावली के 
महत्त्व को दर्शनिवाली एक अनूठी रचना है। लेखक ने बताया है कि 
दीपावली पर मालवा में आंगन-आंगन मांडा जानेवाला 'मांडणा' न 
तो कोई तंतर है, न मंतर, और कोई जंतर तो है ही नहीं। शिवा कक ` क 


सिंह चौहान, विष्णु ठाकुर, शशी तिवारी के लेख भी पठनीय ड 

नाटक और रंगमंच से संबंधित पत्रिकाओं का प्रकाशन हिन्दी मे 
बहुत कम होता है। छिटपुट इस तरह के जो प्रयास होते भी है ३ 
स्थायी नहीं होते किन्तु स्वर्गीय नेमिचन्द जैन ने करीब चालीस सात 
पूर्व 'नटरंग' के माध्यम से इस क्षेत्र में एक नई शुरुआत की थी और 
अपने विशिष्ट सोच और सक्रियता के कारण इसमें निरंतरता वनाए 
रखी और “नटरंग” को नाट्य क्षेत्र के लिए एक अनिवार्य पत्रिका 
बना Ran उनके देहावसान के बाद अशोक वाजपेयी और रश्मि 
वाजपेयी ने इसका संपादन भार संभाल लिया है और बी-3|, 
स्वास्थ्य विहार, विकास मार्ग, दिल्ली से इसका नियमित प्रकाशन हो 
रहा है। नवीनतम अंक (अंक-78) में एक महत्त्वपूर्ण परिसंवाद 
आयोजित है जिसमें महिला-निर्देशकों से बातचीत की गई है। हिची 
तथा अन्य भारतीय भाषाओं में जो महिलाएँ नाट्य निर्देशन कर रही 
हैं उनके अनुभवों और विचारों को जानने-समझने के लिए यह 
परिसंवाद एक महत्त्वपूर्ण मंच सिद्ध हो सकता है। इस अंक में वी. 
गौरी का नाटक 'और कितने टुकड़े” बंटवारे के दर्द को एक अलग 
ढंग से रेखांकित करने वाला नाटक है। रंग-जगत से जुड़ी सूचनाएं 
'नटरंग' का एक महत्वपूर्ण हिस्सा हैं और यही शायद इस पत्रिका 
को ज्यादा लोकप्रिय बनाने में सहायक भी हैं। 

ललित कला अकादमी द्वारा प्रकाशित “समकालीन कला' (सं. 
ज्योतिष जोशी, रवीन्द्र भवन, 35, फिरोजशाह मार्ग, नई दिल्ली] 
कला जगत की अनुपम पत्रिका है। महत्त्वपूर्ण आलेख, स्थापित 
कलाकारों के साक्षात्कार, प्रसिद्ध कलाकरों के चित्रों का आकर्षक 
प्रकाशन आदि तथ्यों के कारण यह. पत्रिका पठनीय ही नहीं, 
संग्रहणीय भी बन जाती Bi इसके नवीनतम अंक में स्व. रामकिकर 
बैज की जन्मशती पर विशिष्ट सामग्री का संयोजन है। निर्मले वात 
और रणजीत साहा के स्मृति-लेख तथा समरेश बसु का संरा 
जहां रामकिंकर के कलात्मक संसार से हमारा परिचय कराता है 
वहीं यह भी सिद्ध करता है कि भारतीय आधुनिक कला को भारतीय 
आधार देने वालों में स्व. बैज का योगदान अप्रतिम Bi 'थरोहर 
स्तम्भ के अन्तर्गत 'चित्राचार्य अवनीन्द्रनाथ, नन्दलाल और जामिती 
राय” पर वासुदेवशरण अग्रवाल का विवेचन, ज्योतिष जोशी 7 
आलेख 'अंजलि इला मेनन-समकालीनता को नया अर्थ देती 
तथा अंजलि इला मेनन से ही असीमा भट्ट की बातचीत 
सुप्रसिद्ध चित्रकार स्व. जे. स्वामीनाथन के जीवन और की © 
लेकर लिखा गया सुरेन्द्र तिवारी का अंतरंग संस्मरण “वामी n 
एक असमाप्त गाथा” जैसी रचनाएं पत्रिका की महत्ता को बढती 
रंगीन चित्रों एवं रेखाचित्रं से सजी यह पत्रिका निश्चित खप रै 


आ क न टेट. 
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क्षेत्र की एक अनूठी और उपयोगी पत्रिका है और कलाकर्म से जुड़े 


। हर व्यक्ति के लिए अनिवार्य भी। 


समकालीन साहित्यिक पत्रिकाओं में 'कथा क्रम” त्रैमासिक (सं. 


| RS सागर, 3, ट्रांजिट हास्टल, वायरलेस चौराहे के पास, 


महानगर, लखनऊ-6) को एक विशिष्ट स्थान प्राप्त हो चुका है। 
पिछले आठ वर्षों से नियमित रूप से प्रकाशित हो रही इस पत्रिका 
ने अनेक नए-पुराने लेखकों को उनकी महत्त्वपूर्ण कृतियों के साथ 
प्रस्तुत किया है। अक्टूबर-दिसम्बर 2006 के नए अंक में एकदम 
नए छह कलाकारों की कहानियां हैं जिनमें रामचन्द्र सरोज की 
'जमीन', कविता की लौटते हुए', शर्मिला बोहरा जालान की 


| 'विसर्जन' अपना कुछ प्रभाव छोड़ने में सक्षम हैं। पत्रिका में समीक्षा 


पर विशेष ध्यान दिया जाता है, यह देखकर खुशी होती है। वैसे 


| आलोचनात्मक स्तम्भों के अन्तर्गत कुछ प्रसिद्ध नाम भी हैं, जैसे 


मधुरेश, शंभु गुप्त, अरविन्द त्रिपाठी और जयप्रकाश कर्दम। आकर्षक 
मुखपृष्ठ और साफ-सुथरी छपाई भी इस पत्रिका की खूबी है। 
दिल्ले से प्रकाशित 'साक्षी भारत” (सं. संतोष कुमार, sl-4/85, 
जनकपुरी, नई दिल्ली) का पंचवार्षिकी अंक “साहित्य विशेषांक? है 
मिसरमें अनेक विशिष्ट कथाकारों की कहानियां उपलब्ध हैं। रामदरश 


। मिश्र (शेष यात्रा), महीप सिंह (धुंधलका), विजय (मवाली), कमल 


कुमार (टेक केयर), बलराम अग्रवाल (सड़न), कमलेश भट्ट कमल 


| भादिकाल), सविता मिश्र (मैंने कब कहा) जैसे समर्थ रचनाकारों 


को एक लघु पत्रिका में एक साथ देखकर कुछ हैरानी ही होती है 
और साथ ही संपादक के परिश्रम पर खुशी भी। कहानियों के 
अतिरिक्त कई पठनीय लेख भी इस अंक में हैं, जिनमें ज्योतिष जोशी 
भ स्त्री विमर्श और हिन्दी उपन्यास', देवीशंकर नवीन का 'शुक्राचायां 


| पे सावधान' तथा ब्रजेन्द्र त्रिपाठी का “भारतीय साहित्य की अवधारणा 
| सै जीवन-मूल्य' को विशेष रूप से पढ़ा जा सकता है। विशेषांक में 
| कविता को भी यथोचित स्थान दिया गया है और कई प्रमुख कवि 


Ti उपस्थित हैं। अनामिका, सुभाष नीरव, मदन कश्यप, लक्ष्मीशंकर 
Wes, अशोक आन्द्रे, चन्द्रकला त्रिपाठी आदि 25 कवियों की 
विततां अलग-अलग रूप-रंग में उपलब्ध Ži 
मासिक 'विजय आन्दोलन” (सं. आलोक गौड़, 47460, 
Tat कॉलोनी, ओल्ड फरीदाबाद, हरियाणा) एक नई पत्रिका है 
का अक्टूबर 2006 का अंक छठा है। राजनीति, समसामयिक 
ओं तथा साहित्य का समन्वय इस पत्रिका की विशेषता है। 
"णि प्रकशित होने वाली ज्यादातार “न्यूज पत्निकाए' साहित्य को 
की चीज समझती हैं, जबकि 'विजय आन्दोलन” में इसे 
पिका का एक आवश्यक हिस्सा माना जाता है। इस अंक में सैनी. 


अशेष की कहानी 'तो क्या हुआ” ध्यान खींचती है। रमेश कुमार का 
एक समस्याप्रथान लेख 'जुआरी, पियक्कड़ और मुफ्त के gras’ 
(रेल में) रेलवे में व्याप्त अव्यवस्था, भ्रष्टाचार और यात्रियों की 
तकलीफों को जैसे कैमरे की दृष्टि से चित्रित करता है। पत्रिका में 
अभी गेट-अप निखर नहीं पाया है इस तरफ संपादक-प्रकाशक को 
अवश्य ध्यान देना चाहिए। 
शिमला से सन्‌ 983 में 'शिखर” का प्रकाशन शुरू हुआ था 
जिसके नौ अंक प्रकाशित हुए और फिरे यह बंद हो गया। अब काफी 
अन्तराल के बाद इसका प्रकाशन फिर शुरू हुआ है और इसके 
संपादक-प्रकाशक केशव का कहना है कि अब इसका नियमित 
प्रकाशन erm ‘Brae’ (सं. केशव, सेट-60, टाइप-॥/, कसुम्प्टी, 
शिमला-9) का दसवां अंक कमलेश्वर को केन्द्र में रखकर निकाला 
गया है क्योंकि अभी कुछ समय पूर्व ही उन्हें 'शिखर साहित्य सम्मान? 
से सम्मानित किया गया था। परितोष चक्रवर्ती ने कमलेश्वर से जो 
बातचीत की है वह कई नये तथ्यों को उभारने वाली है। कमलेश्वर 
ने खुले मन से अपने समकालीन लेखकों के बारे में राय जाहिर की 
है जो अब तक फैले कई मों को तोड़ती है। ललिता शर्मा ने भी 
कमलेश्वर के जीवन पर बहुत ईमानदारी और आत्मीयता से दृष्टि 
डाली है। 'एक समय चौकीदार तक बने थे कमलेश्वर” एक लेखक 
के संघर्ष की ही कथा है, नीचे से ऊपर उठने की कथा। इस अंक 
की अन्य रचनाओं में संतोष तिवारी की उपन्यासिका 'कोयले' एक 
महत्त्वपूर्ण रचना है, जो पढ़ी जानी चाहिए। सुन्दर लोहिया का प्रेमचंद 
होने का मतलब', राजी सेठ का 'किस्से से क्रांति के बीच दौड़ती 
कहानी” तथा राजकुमार राकेश का “जादुई यथार्थ बनाम जीवन के 
जादू का यथार्थ' आलेख वैचारिक संवाद की मांग करते हैं। 'शिखर' 
अपने समय की रचनात्मकता को सार्थकता से उभारने वाली एक 
महत्त्वपूर्ण पत्रिका है, जिसका नियमित प्रकाशन होना ही चाहिए। 
महाराष्ट्र से प्रकाशित 'नारायणीयम” (सं. उमेश सिंह, 407, 
नर्मदा विजय बाग, मुरबाड रोड, कल्याण (प.) ठाणे) के शीर्षक से 
धार्मिक पत्रिका होने का अहसास होता है किन्तु ऐसा है नहीं। भारतीय 
संस्कृति, साहित्य एवं कला को एक साथ समेटने वाली यह पत्रिका 
अभी अपने प्रकाशन के दूसरे वर्ष में ही है किन्तु रचनाओं: के चयन 
में सजगता दीखती है। शीला मेहरा की कहानी 'छोटी मम्मी', 
सरोजिनी कुलश्रेष्ठ की कविताएं “टूटी वीणा” व “प्रणय कथा? 
चक्रधर का लेखक प्रकाशक संवाद”, रामनारायण वर्मा का "तुलसी 
प्रिया 'रत्ना” इस अंक की पठनीय रचनाएं हैं। 
(अगले अंक में जारी) 
बी-3/76, Aie, रोहिणी, नई fer-40089 
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| चक्राचक्र 


: कैसे मनता है जन्म दिन! 

| बिहारीलाल जी की जब पष्ठिपूर्ति हुई थी, वह अपने कॉलेज के 
प्रिन्सिपल थे। उनके साथी अध्यापकों ने वह बड़े धूमधाम से मनाई थी। 
उनके गले में पूरे फूले हुए गुलाबों की माला पहनाई गई थी। उनके हार्थो 
में बड़ा सजा-सँवरा श्रीफल दिया गया था, उन्हें कीमती अंगवस्त्रम से 
| विभूषित किया गया था। 

| अब वे सत्तर के हो गए हैं। मैंने उन्हें बधाई दी और कहा-'पंडित 
जी, इस अवसर को कुछ अलग ढंग से मनाया जाना चाहिए।' 

| उन्होंने कुछ अधिक उत्साह नहीं दिखाया। बोले-'कहा जाता है कि 
| सत्तर की आयु में आकर व्यक्ति पगला जाता है। पंजाबी में कहा जाता 
| कि बंदा सत्तरिया-बहत्तरिया जाता है।' 

j मैंने कहा- 'ऐसी उक्तियाँ अब कोई महत्वपूर्ण नहीं लगतीं। 
| | पहले कहा जाता था कि साठ साल का आदमी सठिया जाता है। 
अब लोग कहते हैं- जब साठा तब पाठा। अभी शीघ्र ही कांग्रेस 
| = । अध्यक्ष सोनिया गाँधी साठ वर्ष की होने जा रही हैं। क्या वह 
। सठिया जाएंगी? उनके सामने बड़े-बड़े नेता सठियाए लगते हैं। 

सोनिया जी का पाठापन तो आज पूरे उभार पर है।' 

उनकी उदासी दूर नहीं हो रही थी। बोले-मैं तो सत्तर का 
हो गया हँ! 

“इससे क्या होता है?” मैंने कहा-'हमारे वरिष्ठ लेखक विष्णु प्रभाकर 
कई बरस पहले TA बसंत देख चुके थे। आज भी वह धड़ाके से लिख 
रहे हैं। खुशवंत सिंह और जोहरा सहगल भी नव्बे से ऊपर के हैं, किन्तु 
कितने ही युवा लेखक और रंगकर्मी उनके आगे पानी भरते हैं। आप 
तो उनके सामने बच्चे हैं।' 

बिहारीलाल जी मेरी बात सुनकर मंद-मंद मुस्कुराए। बोले-'यह 
बताओ, तुम करना क्या चाहते हो? क्या तुम्हारे मन में कोई योजना है?” 

है...मैं आपकी वर्षगांठ बड़े अलग ढंग से मनाना चाहता ŠI हार 
पहनाना, श्रीफल देना, अंगवस्त्रम SST पुरानी बातें हो गई हैं. -कुछ 
नया होना चाहिए।' 

'केसे...?” उन्होंने उत्सुकता जताई। 

मैंने कहा-'कई साल हुए जयललिता ने अपनी छियालीसवीं वर्षगाँठ 

मनाई थी। उनके प्रशंसकों ने उनके लिए कुछ निराले काम किए ay? 

'अच्छा...?” पंडित जी ने विस्मय प्रकट करते हुए कहा। 

“उस दिन छियालीस हजार पौदे लगाए गए थे, छियालीस हजार बच्चों 

को मुफ्त पाठ्य पुस्तकें और कापियाँ दी गई थी, छियालीस हजार 
भिखारियों को भोजन कराया गया था। छियालीस हजार कैदियों को जेलों 
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से रिहा कर दिया गया। उनके — a हह कर दिया गया उनके मेत्रमंडल की एक महिला मीने की एक महिला मंत्री ने अपने 
साथ छियालीस महिलाएं लेकर छियालीस मंदिरों में जाकर देवता के 
सम्मुख छियालीस मंत्र पढ़ते हुए अपनी नेत्री की दीर्षायु- एक तो 
छियालीस वर्ष- के लिए पूजा-अर्चना की थी। सभी महिलाओं ने अपने 
सिरों पर पानी से भरे हुए घड़े रखे हुए थे। इन महिलाओं ने छियालीस 
किलोमीटर की यात्रा छियालीस दिन में पूरी की थी। छियालीसवें दिन 
चेन्नई के छियालीस स्कूलों में एक वादविवाद प्रतियोगिता आयोजित की 
गई थी। विषय था-महामहिषी सुश्री जयललिता की लोकप्रियता का 
कारण उनका बुद्धिमती होना है अथवा उनकी कार्यकुशलता है। 
प्रतियोगिता में दोनों पक्षों के तेईस-तेईस अर्थात छियालीस विद्यार्थियों ने 
भाग लिया था। सभी शिक्षण संस्थाएं और सरकारी दपतार छियालीस 
घंटों के लिए बंद कर दिए गए थे? 

पंडित बिहारीलाल जी मेरा छियालीसा भैंचक होकर सुन रहे थे। 

मैंने कहा-'पंडित जी, आपके सत्तरवें जन्म दिवस पर कुछ इसी 
प्रकार का होना चाहिए। हमें जयललिता और सोनिया गाँधी से कुछ 
सीखना चाहिए।' 

उन्होंने बड़ी उदास मुद्रा में कहा-'ये लोग राजनेता हैं। उनके भक्त 
उनके लिए कुछ भी कर सकते हैं।' i 

'यह बात तो ठीक है।' मैंने कहा- सोनिया जी की साठवी HIE 
पर t0 जनपथ के आगे 60 घंटों का जाम लगना बहुत स्वाभाविक है 


` उस दिन देश के कम से कम साठ केन्र से साठ-साठ प्रतिनिधि अपनी 


नेता को शुभकामनाएँ देने और उनकी शुभकामनाएँ बटोरने के लिए यहाँ 
आएँगे। उन सबके हाथों में साठ-साठ गुलाबो की माला होगी। सर 
प्रतिनिधिमण्डल अपने साथ साठ-साठ कवियों, भाटों, नर्तक-मण्डलियों 
को लेकर आएंगे। उस दिन उन्हे कम से कम साठ साड़ियाँ अवश्य गॅट 
में दी जाएंगी। कोई आश्चर्य नहीं होगा कि उस दिन साठ घोडे वाली al 
में उनकी शोभा-यात्रा निकाली जाए। यह भी हो सकता है कि ga 
जगह काग्रेस पार्टी के साठ वरिष्ठ नेता बग्पी में जुते हों और उनके 
में साठ गुरियों वाली लगाम लगी हो। एक बात निश्चित लगती है। उ 
दिन उनके भक्त 60 गरीब काले-कलूटे बच्चों को सोनिया जी कै हे 
जरूर पेश करेंगे। सोनिया जी हर बच्चे को अपनी गोद में तेक 3 
खिचवाएँगी जिन्हे देश-विदेश के कम से कम साठ अखबारों मै 


लिए भेजा जाएगा।' dit 
बिहारीलाल जी मेरी बातें बड़े ध्यान से सुन रहे थे। जैसे टीवी a 


पर नीचे की तरफ एक या दो पट्टया लगातार चलती रहती है m । 


बिहारीलालजी की आँखें लगातार चल रही थीं। कभी = 
आती थी, कभी वे खुशी से नाचने लगती थी, कभी उरगं बढे A 
उभर आते eee कभी लालसा के लाल डोरे साथ-साथ 


= 
= 


\ ASAA 
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लगते थे। 
वह ठंडी साँस भरते हुए बोले-“काश, हमारे साथ भी ऐसा कुछ होता, 


' चाहे उसके लिए मुझे स्त्री योनि में ही जन्म क्यों न लेना पड़ता।” 


मैंने कहा-“पंडित जी, चिंता न कीजिए। आपको हम पुरुष योनि में 
A में भी कुछ Gat अनुभूति की झलक दिखला देंगे। पूरी फिल्म न 
सही, उसका ट्रेलर जैसा।' 

“तुम क्या करोगे”? उन्होने ऐसे पूछा जैसे कह रहे हों, ' मेरे नाकारा 


| दोस्त, क्या मैं यह नहीं जानता कि तेरे बूते में क्या है?” 


मैंने कहा-“पंडित जी, अपने जन्म दिवस वाले दिन आप सबसे पहले 
सुबह-सुबह पानी से भरे सत्तर घड़े फोड़ेंगे। आप पूछेंगे-यह क्यों? यह 
इसलिए कि आप अपने जीवन में आने वाले सभी कष्टों को इन घडो 
की भाँति सदा फोडते रहे हैं। 

दूसरी बात। आप उस दिन सत्तर ब्राह्मणों को घर के भीतर भोजन 
कराएंगे किन्तु इसकी चर्चा बाहर नहीं की जाएगी, वैसे ही जैसे अपने 
जन्म दिवस पर जयललिता ने छियालीस लड़ियों वाली सुच्चे मोतियों की 


| माला, जो उनके एक अमीर शुभचिंतक ने भेंटस्वरूप दी थी, घर के अंदर 


ही पहनी थी। हम, जो आपके मित्र हैं, सार्वजनिक रूप से सात सौ दलितों 
को भोजन कराएंगे। 

“योजना यह भी है कि उस दिन आपके व्यक्तित्व पर सत्तर पुष्ठ का 
अभिनंदन ग्रन्थ भी प्रकाशित किया जाए। सोनिया गाँधी की उपलिव्धयों 
पर भी इसी प्रकार की एक पुस्तक प्रकाशित की जा रही है। मेरी इच्छा 
तो यह थी कि इस अवसर पर आप पर सात सौ पृष्ठ का अभिनंदन 
ग्रन्थ प्रकाशित किया जाए किन्तु इस पर खर्च बहुत आएगा। आप जानते 
हैं कि इस आयोजन पर आने वाला पूरा खर्च आपको ही उठाना है क्योंकि 
आपके शुभचिंतकों में चुनाव का टिकट पाने के इच्छुक जी हजूरिए अमीर 
तोग नही हैं। 

'एक बात और। आप देख रहे हैं कि इस समय दिल्ली में सीलिंग 
की बाढ़ आई हुई है जिसमें छोटे-बड़े सभी व्यापारी बहे चले जा रहे है. 
मेरी योजना है कि वर्षगॉठ के दिन आप सत्तर आदमियों को लेकर सत्तर 
रों की भूख-हड़ताल, सीलिंग के विरोध में कीजिए। इससे आपकी 
लोकप्रियता बढ़ेगी और आश्चर्य नहीं कि कोई राजनीतिक दल शीघ्र ही 
हैने वाले म्यूनिसिपल चुनावों में किसी वार्ड से आपको अपना उम्मीदवार 
वना ले। ऐसा हो जाए तो आप अपना पछत्तरवां जन्म जयललिता और 
सोनिया गाँधी के जन्म दिवस की छोटी-मोटी तर्ज पर मना सकते हैं।” 

बिहारीलाल जी की आँखों में सुखूर आ गया। उन्होंने धीरे से 
REA क्या करना होगा? 

'ज्यादा नहीं...सिर्फ सात लाख में सारा आयोजन हो जाएगा!” 

मैने देखा, उनकी आँखों का रंग एकदम बदल गया है। 


डॉ. पाल के ग्रंथ का मुख्यमंत्री द्वारा लोकार्पण 


सुप्रसिद्ध साहित्यकार डॉ. हरिसिंह पाल की सद्यः प्रकाशित 
लोकशास्त्रीय कृति 'लोक काव्य के क्षितिज? का लोकार्पण दिल्ली 
की मुख्यमंत्री श्रीमती शीला दीक्षित द्वारा दिल्ली सरकार के 
सचिवालय सभागार, नई दिल्ली में एक भव्य समारोह में किया 
गया। समारोह की अध्यक्षता पूर्व संस्कृति सचिव एवं भारतीय 
विद्या भवन के निदेशक श्री जे. वीरा राघवन आई.ए.एस. ने 
की। मुख्य अतिथि थे- प्रख्यात साहित्यकार पद्मश्री डॉ. श्याम 
सिंह शशि तथा विशिष्ट अतिथि के रूप में भागलपुर तथा जौनपुर 
विश्वविद्यालयों के पूर्व कुलपति डॉ. पी.सी. पातंजलि उपस्थित थे। 
कार्यक्रम का सफल संचालन वरिष्ठ कवि एवं आयकर उपायुक्‍त 

श्री सुरेश यादव तथा संयोजन श्री रवि गोयल ने किया। 
- रवि गोयल 


आछरी-माछरी : दुर्लभ पठनीयता का उपन्यास 


भावना प्रकाशन की ओर से कथाकार हरिसुमन बिष्ट के 
उपन्यास 'आछरी-माछरी' पर हिन्दी भवन, दिल्ली में संगोष्ठी का 
आयोजन किया गया। कथाकार महेश दर्पण ने कहा- 'यह जो 
कथा है- कथा में लोक है, स्वप्न है और दृश्य हैं। नायिका को 
जानना और समझना बेहद जरूरी है कि वह नयी जगह में कैसे 
अपनी जगह बनाती है। उसका Sea उपन्यास को गति देता है! 
कथाकार हर चरित्रं के लिए संवेदना के तथ्य जुटाता है। कई 
जगह संवादों में लँगड़ा अंदाज भी आता है। इसे पढ़ते हुए अन्य 
उपन्यासों के चरित्र भी याद आ जाते हैं।” 

उपन्यासकार सुरेन्द्र तिवारी का मत था-“आछरी का चरित्रांकन 
अद्भुत है। उसे सामने प्रधान झुक जाता Ci कई असम्भव बातें 
भी सम्भव लगने लगती हैं।” श्री प्रताप सिंह का मानना था- दुःख 
से पुते इस उपन्यास में “भरपूर जीवन जीने का माद्दा है।” 

पत्रकार और कथाकार पंकज बिष्ट ने कहा- “आज हिन्दी के 
दरिद्र माहौल में उपन्यास लिखना बड़ी बात है। इसमें बड़ी गुंजाइश 
है। हरिसुमन में धैर्य और हिम्मत है। वह मैटर को धीरे-धीरे 
फैलाते हैं।” 

कथाकार प्रदीप पंत ने कहा- “पहाड़ ऊपरी तौर पर सुन्दर 
और हरियाली भरे नज़र आते हैं, पर वहां की स्त्रियों की जिंदगी 
बदहाल है। पहाड़ से एक रास्ता शहर को जाता है और जो इस 
रास्ते से शहर को जाता है, वह फिर लौटकर नहीं आता।' 

गोविन्द सिंह का वक्तव्य था, 'आछरी-माछरी नायिका प्रधान 
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उपन्यास है, उपन्यास में कथा-तत्व की प्रचुरता है।” 

डॉ. नित्यानन्द तिवारी ने कहा- “लेखक आत्मीयता ओर 
सरोकार से अपनी मिट्टी के लोगों को पहचानता है। अनुभव 
प्रामाणिक है, जेनुइन है। अनौपचारिकता के बहुत सारे प्रसंग हैं 
भाषा ऐसी जगह अक्षम होने लगती है, जो कथा-उपलब्धि है। 
अनुभव की सीमाएं तोड़कर हरिसुमन विष्ट जहाँ पहुंचते हैं, यह 
उनके लेखक की सार्थकता है। उपन्यास में दुर्लभ पठनीयता है।' 

अन्त में कथाकार कमलेश्वर ने टिप्पणी की-'हमारी लोकभाषाएं 
राष्ट्र भाषा में पर्यवसित हो रही हैं। वे अपना-अपना अनुभव दे 
रही हैं, जो बड़ी बात है। यहां सरसराहट के साथ जो 'निमैली” 
शब्द आया है, वह खड़ी बोली के पास नहीं है। हमें हर भाषा में 
अपने शब्द और उसकी लय ले जानी है। स्त्री के आन्तरिक सत्य 
को हम लोग लगातार झुठलाते रहते हैं। इस उपन्यास में इसलिए 
बलात्कार की परिभाषा से अलग एक सहवास है, जिसका जिक्र 
उपन्यासकार ने नहीं किया।' ; 


१92878 
'शिवनारायण के काव्य-संग्रह 
“सफेद जनतंत्र' का लोकार्पण 


हिन्दी कविता का वर्तमान अपने समय, चेतना और परिवेश 
के तल्ख यथार्थ को साहित्य की अन्य ब्विधाओं की तुलना में 
अधिक प्रखरता से व्यक्त कर रहा है।' यह बात बिहार के मानव 
संसाधन विकास मंत्री वृशिण पटेल ने पटना के रिपब्लिक होटल 
में चर्चित कवि शिवनारायण के सद्यः प्रकाशित काव्य-संग्रह 'सफेद 
जनतंत्र' को लोकार्पित करते हुए कही। 
दस्तक साहित्य परिषद और विशाल पब्लिकेशन की ओर से 
होटल रिपब्लिक में आयोजित लोकार्पण समारोह की अध्यक्षता 
बिहार सरकार के पूर्व गृह सचिव एवं वरिष्ठ साहित्यकार जियालाल 
आर्य ने की, जबकि संचालन शिक्षाविद्‌ एवं लेखक डॉ. राधाकृष्ण 
सिंह ने किया। इस अवसर पर मुख्य वक्ता के रूप में बिहार हिन्दी 
ग्रंथ अकादमी के पूर्व निदेशक एवं समालोचक डॉ. अमर कुमार 
सिंह ने “सफेद onda’ की कविताओं का विश्लेषण करते हुए 
कहा कि शिवनारायण राजनीतिक चेतना के दृष्टिसम्पन्न कवि ह 
इनकी कविताएं पूंजी संस्कृते के अनैतिक विकास से उत्पन्न 
सामाजिक विकृतियों पर प्रहार करती हैं तथा जनपक्षधरता का 
साक्ष्य प्रस्तुत करती हैं। ` - लीना ` 


-मजीद अहमद 


राष्ट्रीय हिन्दी परिषद 


राष्ट्रीय हिन्दी परिषद मरठ का 2!वां राष्ट्रीय हिन्दी सम्मेलन 
अत्यन्त सफलता के साथ सम्पन्न हुआ। 

चौधरी चरण सिंह विश्वविद्यालय के उप-कुलपति डॉ. Sa 
ने मुख्य अतिधि पद से अपने सम्बोधन में कहा कि हिन्दी 
का स्वाभिमान है। अध्यक्ष डॉ. रत्नाकर पांडेय ने कहा कि कांग्रेस 
सरकार हिन्दी को संयुक्त राष्ट्र को भाषा बनाने पर दृढ़संकत्प है 

- राष्ट्रीय हिन्दी परिषद, मेट 
डॉ. अम्बेडकर और उनका समाजदर्शन 


डॉ. भीमराव अम्बेडकर की जयन्ती के अवसर पर प्रबुद्ध मित्र 
सभा, सासाराम के तत्वावधान में 'डॉ. आम्बेडकर और उनका 
समाज दर्शन” विषयक गोष्ठी हुई। गोष्ठी की अध्यक्षता करते हुए 
डॉ. देवदास टेम्भरे ने डॉ. आम्बेडकर के व्यक्तित्व एवं pia 
पर प्रकाश डालते हुए कहा कि डॉ. आम्बेडकर ऐसे पहले समाज 
चिंतक है, जिन्होंने दलित जीवन की त्रासदी एवं महिलाओं की 
समस्याओं को 'हिन्दू कोड बिल' में उठाया था। प्रबुद्ध मित्र सभा 
के अध्यक्ष डॉ. चन्द्रमा सिंह ने कहा कि बाबा साहब गरीबों के 
मसीहा और दलितों के मुक्तिदाता थे। प्रगतिशील कवि और 
आलोचक डॉ. रोशन कुमार ने कहा कि सामाजिक समरसता की 
स्थापना के लिए आजीवन संघर्षशील डॉ. आम्बेडकर ने 

शोषित-पीड़ित-दलित जनों में नई चेतना का संचार किया। 
प्रस्तुति : देवदास टेम्भरे सासाराम 


'बाणभट की आत्मकथा' की भावपूर्ण प्रसुति 


हिन्दी अकादमी, दिल्ली द्वारा आयोजित आचार्य हजारी प्रस 
द्विवेदी जन्म-शताव्दी HATRED आयोजन के प्रथम चरण में चाए 


संगोष्ठियों का र्र्‌) मयो “बाणमट्रट की आलकथा १. 


नाट्य HEMET CMM अकादमी के अनुरोध पर रंग 
नाट्य लेकी इस प्रस्तुत का निर्देशन श्री सरेर शर्मा ने किया 
कम - नानक चंद (र्षि 


पोटल्लेयर tat अखिल भारतीय राजभाषा समेत | 


राष्ट्रपिता महात्मा गांधी की tara जयंती के अवसर TS 


स्वतंत्रता की 59वीं वर्षगांठ के उपलक्ष में पोर्ट ब्लेयर Hae? : 
4 अक्टूबर 2006 को 9a) अखिल भारतीय TM A 
पियरलेस रिसोर्ट-सभागार में सफलतापूर्वक आयोजित किए a 
सम्मेलन में भारत सरकार के मंत्रालयों, विभागों, निगमो क Bs 

अधिक वरिष्ठ कार्यपालक, राज्य सरकारों के = 
भाषाओं के वरिष्ठ साहित्यकार सम्मिलित हुए। 


आरती | 
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. | बिजली के जुड़ते तार। | 


| 


| 9) 
ष्र । बिजली इस सरकार के विकास usted की चिन्हित उच्च प्राथमिकता है। है 
a बिजली का अधिक उत्पादन ही नहीं उससे जुड़े अन्य मानकों की भी | 
ही ' गुणवत्तापूर्ण बिजली, मिलने में अहम्‌ भूमिका है! इन सभी में आया फर्क 
w | पिछले सालों में किये गये प्रयासों की तुलना करके समझा जा सकता है। 
मत्र बिजली का उत्पादन 

रि वर्ष i993 से 2003 तक वर्तमान शासन 
[का 8 657 मेगावाट 898 मेगावाट 
हुए | ट्रांसमिशन मानकों की स्थिति 
im । वर्ष 993 से 2003 तक वर्तमान शासन 
पाज | 4. द्रांसमिशनःक्षमता 5473 7073 एम.वी.ए. 

j का विस्तार एम.वी.ए. 
की | (मेगावोल्ट एम्पियर) 


2. ट्रांसमिशन क्षति 2002-03 2006-07 सुधार का प्रतिशत 


7.93% 5.2% 2.8 
3. ट्रांसमिशन सिस्टम क्षमता 4652 6i70 32.63 uf 
मेगावाट मेगावाट 


| - ट्रांसमिशन क्षमता की उपलब्धता 94% 98.5% 4.5 डा 
वर्ष 2007 तक मिलने वाली अतिरिक्त बिजली \ 
y 500 मेगावाट - बिरसिंहपुर ताप विद्युत गृह $ 
। 200 मेगावाट. - अमरकंटक ताप विद्युत गृह रु 
डो | 20मेगावाट -  मड़ीखेड़ा परियोजना ¥ 
का 200 मेगावाट - विंध्याचल ताप विद्युत संयंत्र | 
तक 520 मेगावाट - ओंकारेश्वर परियोजना 
‘l 90 मेगावाट - तारापुर आणविक संयंत्र विकास का खाका ऐसा होना चाहिए. 


कि बुनियादी क्षेत्र - ase, बिजली, 

पानी और सामाजिक क्षेत्र दोनों को 

बराबर का महत्व मिले। कोई भी क्षेत्र 

sea 7 हज जार = जनो उपेक्षित न हो। पिछले तीन वर्षों में 
æy फ] = Pd करो pde 5 

Vt साल ग Vv करोड - 4 | - सरकार ने यही किया th saa 


र परिणाम सामने हैं। राज्य. में इस दौरानें*< 


4530 मेगावाट 


` मुख्यमंत्री 
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— CR जली ख QO 
क्ता || णाला खर दा विकास का बहुत काम हुआ है और 
oe बहुत काम अभी और होना है। विकास 
Lie र्र o = - 4 की यह यात्रा अब रुकने वाली नहीं है। 
| < s र f शिवराज सिंह चौहान 


SRNGTA2Z39G7 ७, A नायक okie 


तेजस्वी मन 


m अर्धशती में भी 
:. उत्कृष्टता की ओर 


ऑयल एण्ड नेचुरल गैस कॉरपोरेशन लिमिटेड 


॥4 अगस्त, 7956 को स्थापित 
भारत का सर्वाधिक मूल्यवान कॉरपोरेट 
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